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RE ALBERTO 1 


La tragica fine di Alberto I, Re dei Belgi, precipitato da un dirupo 
durante un’escursione di allenamento alpinistico nelle Ardenne il 17 feb- 
braio, ha colpito profondamente il nostro cuore di Italiani. Nella doloro- 
sissima circostanza, noi ci siamo sentiti vicini, più di ogni altro popolo, 
alla Famiglia Reale e alla nobile Nazione belga; ma prima di tutto il no- 
stro pensiero si è rivolto con reverente affettuosa sollecitudine a Maria di 
Piemonte, che gli Italiani amano come il dono più gentile e prezioso di 
poesia e di bontà fatto dal Belgio all’Italia. L'anima di tutto il popolo 
si è raccolta, in silenziosa tenerezza, attorno al sacro dolore della Princi- 
pessa, nella quale esso custodisce la più dolce promessa di avvenire, be- 
nedetta da Dio. 

Dinnanzi alla figura del Re, caduto, con un epilogo degno d’una 
vita leggendaria, nell’ultimo suo solitario ardimento, si sono ridestate le 
memorie gloriose e incancellabili della guerra insieme affrontata e vinta. 
Vent'anni or sono Alberto I, fino allora vissuto nell'ombra discreta del 
suo dovere regale scrupolosamente adempiuto, balzava d’improvviso nella 
luce folgorante di una grandezza eroica, con uno di quei gesti che deci- 
dono della sorte delle Nazioni e che possono essere compiuti soltanto da 
chi, essendo Re, possieda la capacità di creare la storia. Per il Belgio 
repentinamente risvegliato dal suo letargico benessere, fra le sognate lu- 
singhe di una pace perenne, alla brutale minaccia dell’ulzimatum del 
2 agosto 1914, Alberto I fu allora la coscienza dell’onore nazionale e la 
volontà dell’olocausto per la più vera salvezza. 

Condottiero di un esercito non preparato a così gran prova, ma sol- 
dato tra i soldati in quattro anni di trincea, col territorio ridotto alle 
sponde pertinacemente contese dell’Yser, volendo rimanere sempre sul- 
l'estremo lembo del suolo belga per difenderlo disperatamente come pe- 
gno e titolo per la riscossa liberatrice, Alberto I impersonò le forze dello 
spirito, il coraggio, la lealtà, la fede, le virtù esemplari che nei primi 
mesi della guerra, viventi e operanti in Lui e nella piccola grande Na- 
zione di cui Egli era capo impavido, brillarono anche davanti ai nostri 
occhi come il più possente incitamento. Alberto I fu per qualche anno 
un Re senza regno; ma non mai come allora apparve l’altissimo valore 
ideale della sua regalità, e della Regalità in senso universale, quando essa 
si incarna in uomini nei quali il sentimento del dovere è tanto profondo 











4 RE ALBERTO I 
quanto lo spirito è elevato. La piccola Patria belga rifulse nella figura 
di Re Alberto come il simbolo di tutte le Patrie, di quelle che dolora- 
vano sotto l’invasore e di quelle che si apprestavano volontariamente al 
sacrificio ben sapendo che solo i popoli che sanno morire sono degni di 
vivere. Bisogna rileggere i discorsi mussoliniani del 1914, per risentire 
quale potenza morale fosse quella del Belgio e del suo Re, anche se le 
fortezze erano state una dopo l’altra espugnate e l’esercito quasi intera- 
mente cacciato dal territorio nazionale. « Il Belgio vive e vivrà », — gri- 
dava Mussolini — « perchè si è rifiutato all’ignobile mercato: se lo avesse 
accettato, sarebbe morto per tutti i secoli ». L’Italia altresì avrebbe potuto 
rinnegare se stessa e sedersi ai margini della storia covando una sua mer- 
canteggiata pace; ma anche il suo Re snudò la spada, e una nuova su- 
prema pagina di gloria fu scritta dal popolo italiano. Oggi al nostro pen- 
siero l’immagine luminosa e pura di Alberto I ritorna inseparabile dal 
ricordo di quegli anni sanguinosi ed eroici e della comune risplendente 
vittoria. 

Quando Alberto I era salito, poco più che trentenne, al trono tenuto 
per tanti anni e con tanto prestigio da suo Zio, era parso che Egli dovesse 
essere soltanto il pacifico continuatore dell’opera dei due suoi grandi pre- 
decessori. Infatti non sembrava facile, e meno che mai in tempi, come 
quelli, di mediocri vicende di politica interna e parlamentare dominanti 
la vita di un Paese scarso di estensione e coperto da una garanzia inter- 
nazionale di neutralità, che Egli potesse affermare una propria persona- 
lità dopo quelle di Leopoldo I, il Padre della Patria, il fondatore dello 
Stato, il creatore dell’unità morale della Nazione sorta dall’unione fra 
Valloni e Fiamminghi, e di Leopoldo II, il costruttore e donatore di un 
immenso e ricchissimo impero coloniale al suo piccolo Regno. L’ora deci- 
siva del destino rivelò Alberto I; ma Egli fu pari al suo compito non soltanto 
con l’epica azione svolta in guerra. Liberato il Belgio dalla presenza del- 
l’invasore, Re Alberto trovò terribili e complessi problemi attinenti alla 
necessità della restaurazione materiale e morale del Paese, ai contrasti 
delle classi, alla crisi economica, alle inasprite differenze etniche, lingui- 
stiche e religiose. In siffatte condizioni, piene di incognite e di pericoli, 
il Re rappresentò ancora l’energia propulsiva dell’ordine e del lavoro, 
la fonte della fiducia nell’avvenire, il centro di gravità ideale nella vita 
del suo popolo. Benchè rispettoso dei vincoli della sua funzione costitu- 
zionale, Egli intervenne ancora quante volte ciò fu necessario per ricon- 
durre la nave dello Stato sulla buona rotta: in un momento di più ri- 
schiose congiunture, alle quali il Paese era stato portato dalla lotta delle 
fazioni parlamentari, tutti si trovarono d’accordo nel conferire a Lui po- 
teri dittatoriali per superare quelle distrette; ed Egli assolse il compito, 
come sempre, con chiaroveggente saggezza, inspirata soltanto da severo 
amore al Paese. 
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RE ALBERTO I 5 


Ciò che Alberto I significava per il suo popolo, come uomo e come 
Principe, è stato dimostrato dallo straordinario cordoglio che ha colpito 
il Belgio. Questo ha sentito profondamente la perdita subita, rimpian- 
gendo in Re Alberto il sostegno dell’indipendenza nazionale, la guida 
sicura nei giorni del pericolo, la ragione più alta del conquistato prestigio 
di fronte al mondo. Anche il Belgio attraversa un periodo critico, anche 
nella sua vita si avverte l’antitesi tra le vecchie forme e le nuove esigenze 
sociali e politiche, e grandi problemi interni e internazionali attendono 
ivi pure di essere risolutamente affrontati. Nulla era più necessario al 
popolo belga, oggi, della incomparabile autorità e della doviziosa espe- 
rienza di Re Alberto. Tutte le speranze della Nazione, tutti i voti di 
coloro che amarono e ricordano il Belgio alleato valoroso della grande 
guerra si volgono ora a Leopoldo III, il giovine nuovo Sovrano che dal- 
l'esempio e dall’ammaestramento del Padre avrà certamente attinto le 
virtù indispensabili per raccoglierne degnamente il retaggio. 


LA « Nuova ANTOLOGIA » 














DECIMA LEGIONE 


ROMANZO TRA L’ANNO XII DELL'ERA FASCISTA E IL 58 A. C. 


AmBrocino Da MitLano. 

Ambrogino da Milano è avanguardista della Decima Legione, 
legio X, come sta scritto su la sua caserma. Questo Ambrogino fa il me- 
stiere di cappellaio nella bottega di suo padre, il quale è una degna per- 
sona che ha fatto il suo dovere nel 1915 come soldato nell’arma gloriosa 
dei bersaglieri: ci tiene che suo figliuolo sia avanguardista, ma osserva 
che: o sia per il saluto romano, bellissimo e comodo, ma la gente non si 
leva più il cappello, e perciò ne consuma di meno; oppure sia la brutta 
usanza tedesca di andare in giro senza cappello; oppure sia il cupolino 
basco che lo portano anche le persone serie: la conseguenza è che gli 
affari vanno mica bene. In questi ultimi tempi poi i cappelli a cilindro 
sono stati colpiti col nome di tubi di stufa, e si vergognano dei loro reflets. 

La madre di Ambrogino è una di quelle brave donne di casa, di 
nobiltà popolana, milanese puro sangue, che è rispettata e si fa rispettare, 
come Cristina di Belgiojoso nel rango dell’aristocrazia. 

Ma quando Ambrogino, — camicia nera, fazzoletto arancione al 
collo, — va a passo di marcia con la sua legione, gli viene in dosso un’altra 
anima, forse per quella nappa nera che gli batte su la fronte, per quel 
foulard di tutta seta, che glie l’ha comprato sua mamma; e ha i colori 
di Roma; o forse per la mitragliatrice con cui fa le manovre. 

È un ragazzo che può anche dire: se dago una sberla; ma, sia perchè 
è di buon sangue, sia perchè è robusto, prepotenze non ne fa e non ne 
ha fatte mai: è anche un viso gentile per un cappellaio; ha un sorriso 
per cui le tose lo chiamano « simpatico »; ha due occhietti allegri celesti 
dentro lo scrigno delle palpebre, mentre c'è qualche suo compagno che 
non ha proprio una faccia rassicurante. Sta il fatto che quando va con 
la sua /egio X, e il gagliardetto puntato davanti, non sarebbe prudente 
contrastargli il passo. 

In questi ultimi tempi poi gli è capitata una cosa che lo ha scon- 
volto: un libro che parla di Giulio Cesare, che conquistò la Gallia, la 
Britannia, la Germania e poi tutto il mondo, e lo conquistò con la X le- 
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DECIMA LEGIONE 9 


gione, e questa legione era formata di transpadani — diceva quel libro 
— « gente sana, forte e non degenerata, mentre i signori di Roma erano 
tutti gran signori che non facevano niente, erano pieni di boria, e questa 
fu la cagione di tanti guai », ecc., ecc. 

Legge il libro una volta, lo legge due, e gli avviene come quando 
per combinazione entra una spiga per la manica, che non la si può le- 
vare, e più uno si muove e più la spiga va su. 

Viene a capire che la Gallia è la Francia, contro cui tutti quei ra- 
gazzi della mappa mera ce l’avevano senza sapere bene il perchè: così 
come suo nonno ce l’aveva con ti croatt, e da bambino gli raccontava 
la storia di Indietro ti e muro!, come comanda quel capitano croato ai 
milanesi, « e invece noi siamo andati avanti, e abbiamo fatto le Cinque 
Giornate con Antonio Sciesa, che ha detto: ziremm innanz! e loro hin 
andaa indree ». 

Ma quello che più di tutto lo aveva colpito, era quella parola « trans- 
padani », una parola che non si dice più, ma che Ambrogino non durò 
fatica a scoprire che vuol dire « di là del Po ». Potevano essere di Parma, 
di Modena, e anche di Ferrara che è lì sul Po, gente in gamba e di 
buon’aria. No! erano di Milano come lui. 

Insomma, diventò una specie di « tifo ». Quella X /egio su la ca- 
serma gli fa girare la testa, e gli par d’essere un legionario della X le- 
gione di Cesare, e vuol sapere se è proprio vero che quei soldati fossero 
transpadani. 

« Ogni legione, — diceva quel libro —, aveva il suo numero d’or- 
dine, e quando una legione veniva distrutta, se ne arrolava un’altra col 
medesimo numero ». 

Quelle due parole, « veniva distrutta », potevano fare venire i bri- 
vidi; invece ad Ambrogino niente: la decima legione c’era sempre, tanto 
è vero che su la caserma stava scritto /egio X. 

I legionari di Cesare costruivano ponti, piantavano palizzate, spia- 
navano strade, facevano i meccanici, accomodavano elmi, armi, come lui 
aggiustava motociclette. 

Sì, Giulio Cesare era romano, ma viveva con la legio X dei mila- 
nesi, li conosceva tutti per nome, e quasi quasi gli pareva che lo chia- 
masse: « Ambrogino, fuoco! ». 

— Se vai avanti così, caro il mio figliolo, — gli disse un giorno sua 
mamma, — tu fai una malattia. 

Suo padre gli disse: 

— Già che gli affari van da maledetto, se ti metti a leggere libri, 
possiamo chiudere bottega. 

Un giorno Ambrogino andò con quel libro dal suo tenente che era 
quasi romano, e gli fa vedere dove era detto che tutti quelli della decima 
legione erano transpadani, « che vuol dire milanesi ». 
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— Va là che sei un fesso, — gli rispose il tenente. — Non ti 
accorgi che quello che leggi è un romanzo? 

Allora va dal figlio del proprietario dello stabile dove abita, ed è 
un bel ragazzo che fa il liceo e le deve sapere queste cose. Questo bel 
ragazzo era molto bravo al tennis e rispose: 

— Sarà benissimo che fossero transpadani, ma queste cose le ho 
studiate nei Commentari quando facevo il ginnasio. 

Così Ambrogino era venuto a sapere che quell’uomo straordinario 
di Giulio Cesare aveva scritto un libro di memorie intorno alle sue guerre, 
e questo libro si chiamava / commentari. 

— Proprio scritto da lui? 

— Almeno così dicono, — rispose il signorino. — Lo deve aver 
dettato a macchina alla sua dattilografa; cioè a macchina no, perchè allora 
non c'erano, ma a qualche segretario, perchè Cesare era capace di fare 
tre o quattro cose tutte in una volta. 

— Me lo fa vedere questo libro? 

Ad Ambrogino pareva che toccare quel libro fosse come toccare 
Giulio Cesare. 

— Chi sa dove l'ho messo, — rispose quel signorino. — Credo 
sia andato a finire in solaio. 


II. 


SCONTRO PER LE SCALE. 


Armabrogino abitava in una di quelle costruzioni che si facevano 
una volta, ed era nella vecchia Milano presso Porta Ticinese; anzi non 
si capisce come quelle case siano rimaste in piedi fino ad oggi: case 
che hanno una gran corte quadrata con una vite chie va su su a cercare 
un po’ di sole, fa molti pampini, ma non riesce a maturare mai uva. 
Dal quarto piano si vedeva, sopra la distesa dei tetti, quella bella cupola 
secentesca di san Lorenzo, e ai lati quelle fiamme di marmo che pare vo- 
gliano andare in cielo. Lungo ogni piano corrono ballatoi con ringhiere, 
e le porte degli appartamenti si aprono sui ballatoi. 

V’è un certo silenzio, un certo decoro: vi abitano inquilini anche 
civili, e da molti anni. 

L’intonaco della corte, il ferro dei ballatoi, la vernice delle finestre 
e degli usci attraverso il tempo si sono armonizzati in una fraterna ma- 
linconia. 

Verso le cinque di sera, l'odore del minestrone che si prepara, ri- 
chiama imagini di una onesta vita familiare. 











ti 


el 


ho 


Ci 
ra 


O_O (0 i 











DECIMA LEGIONE 9 


Nella portineria c'è la pusterla di lucido legno, sagomato all’antica, 
e, dentro uno sgabuzzino di vetro, si vede la portinaia che monda il 
riso, sgrana fagioli borlotti: conosce tutti i suoi inquilini: i tosann che 
vanno al lavoro, i tosanett, i bagai che vanno a scuola, i donnett che 
vanno 4 proved. 

Una mattina, verso le undici, Ambrogino doveva andare agli eser- 
cizi con la mitragliatrice, un’arma che a manovrarla bene con sangue 
freddo, è tremenda. E siccome era in ritardo, ed era pieno di gioia pen- 
sando alla mitragliatrice, così veniva giù dalle scale di corsa, e, snello 
com'era, pareva volare. 

— Ebhi, dico, lei, militare fascista! — si sentì una vocina, che ve- 
niva dal giro sottostante della scala. 

Era un vecchietto con palandrana nera, una mano bianca sul pa- 
ramano della scala, l’altra mano impedita da un pacco di libri. Saliva 
le scale piano piano: forse contava i gradini, o era distratto perchè ve- 
dendo Ambrogino calar giù con quella furia, si impaurì. 

Siccome Ambrogino aveva la mantellina e questa svolazzava, e svo- 
lazzava la nappa, e svolazzava il fazzoletto, e le brache erano gonfie, 
così roteava scendendo come un pipistrello; e la scala era stretta, e al 
vecchietto parve non ci fosse posto; e invece di restringersi alla balau- 
stra, fece come avviene spesso agli sventurati pedoni che quando passa 
un’automobile sono presi dal panico e vogliono attraversare la via. Cre- 
dono di fare in tempo, e vanno sotto. 

Così fece il vecchietto che abbandonò la balaustra per farsi dal- 
l’altra parte e avere la protezione del muro; ma male gli incolse chè 
in quel trapasso avvenne lo scontro col bolide Ambrogino. 

Il vecchietto ruzzolò, Ambrogino saltò sopra. 

— Mi dispiace, — disse, — ma ho mica tempo. — E voltandosi ap- 
pena, gli parve che il vecchietto si sollevasse da sè, mentre uno stormo di 
fogli faceva volo planè giù per le scale. Ambrogino corse via. 


* * * 


Quando fu di ritorno dalle manovre, Ambrogino domandò alla 
portinaia se quel veggett si era fatto male. 

— Mica bene di sicuro, — disse la portinaia. 

Anabrogino domandò chi era, e la portinaia disse che era il pro- 
fessore che sta all’ultimo piano, e Ambrogino salì su. La porta sul bal- 
latoio era appena socchiusa, e Ambrogino con un compermesso, entrò. 

Era una specie di tabernacolo librario, dove una voce che veniva dal 
di là lo guidò con un: — avanti. 

Ambrogino venne avanti e si trovò di fronte al vecchietto in pol- 
trona, di fianco al lettuccio, presso la finestra, e teneva una gamba posata 
sopra una sedia. 
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— Belle cose che fa lei, — disse il vecchietto. — Lussazione al gi. 
nocchio, escoriazione lacero contusa alla mano destra. Ah, belle cose! 

Ambrogino apparve molto mortificato: rinnovò le scuse, e disse che 
aveva fretta: ma trovò che la colpa era di lui che doveva star fermo 
e non attraversare la strada. 

— La colpa, già si sa, — disse il vecchietto, — è sempre di quello 
che le prende. 

Sollevò il volto verso il giovane che stava in silenzio, lo percorse; e 
Ambrogino sentì come una luce non usata che veniva su di sè dagli occhi 
del vecchio. La voce del vecchio mutò intonazione, un’intonazione seria, 
ma che non pareva sul serio, e diceva: 

— Non siamo più al tempo di Sparta dove, quando appariva un 
geronte, i giovani lacedemoni si fermavano in posizione di attenti, e per 
questo vinsero la battaglia delle Termopili. 

Il linguaggio era meno comprensibile della intonazione della voce. 

Ambrogino, allora, volle vedere la ferita lacero contusa alla mano, 
e da quel buon figliuolo che era, ancora si dolse e corse già dal farmacista 
a prendere l’acqua di arnica, la garza, e volle far lui gli impacchi. 

Il vecchietto lasciava fare, poi disse sorridendo: — Puoi fare impacchi 
fin che vuoi, ma non puoi impedire al tetano di venire, se vuol venire. 

Ambrogino a queste parole si mutò in volto come fanno i giovani 
quando odono cosa a cui non pensano mai. Poi ricordò le sue istruzioni 
militari, e sùbito si offerse per andare a chiamare il medico e fare una 
iniezione contro il tetano. 

Il vecchietto gli rispose blandamente con parole di una lingua a lui 
sconosciuta: — Qu:d sit futurum cras fuge quaerere, piuttosto sai quello 
che mi dispiace: che tu con la tua furia hai rotto il violino del povero 
cieco. 

Ambrogino guardò attorno. 

— Dove è il violino? 

— E se il violino è rotto —, continuò il vecchietto con vocina di 
patos, — con che cosa guadagnerà il povero cieco il suo pezzo di pane? 
Guarda in che stato l’hai ridotto! 

E Ambrogino vide una mano trasparente e fine che con l’indice se- 
gnava i quinterni di un libro sparsi lì sul lettuccio. 

— Chi rompe paga, dice Papiniano. 

— Pagherò —, disse Ambrogino. 

— Ma potrai tu pagare? Sei ricco di terre, di oro e di argento? 
dives agris, dives auro et argento, dives positis in foenere nummis? 

Parve ad Ambrogino di esser preso in giro. 

Di oro non ne aveva che non ce n'è più in circolazione, ma di 
argento per pagare un libro, sì. 

— Come ti chiami allora? che fai? hai il padre e la madre? 
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Il giovane rispose che si chiamava Ambrogio, che suo padre stava 
benone e sua madre anche. 

Mentre parlava, sentiva ancora l’occhio del vecchio, chiaro sotto le 
ispide sopracciglia, penetrare dentro di lui, e udì queste parole strava- 
ganti: — Fortibus et bonis nascuntur fortes et boni. Ciò non si verifica 
sempre, ma come regola generale, può andare. 

Ambrogino aveva levato dalle tasche di quelle brache a vela una mo- 
neta da dieci lire. 

— E ti pare che basti? — domandò il vecchio. 

— A me mi pare tanto —, disse Ambrogino. — E sbirciando 
quei quinterni aggiunse: 

— Non vede che è un libro vecchio? È tutto mitragliato. 

— Sono stati i tarli. Ma guarda che bel zigrino nero impresso 
nell’oro! E cosa crede lei —, aggiunse con registro mutato di voce 
—, che un libro perchè è vecchio sia pari a un cappello vecchio? 
Un libro nuovo di fabbrica te lo posso cedere con lo sconto del novanta 
per cento e anche di più, ma un libro antico è come un violino antico. 
Questo è quasi un incunàbulo! 

Tale parola suonò nuova agli orecchi di Ambrogino e gli fece rag- 
grinzare il nasetto di falco; ma il vecchio prese uno di quei fogli e 
glielo applicò davanti, così che Ambrogino spalancò gli occhietti ci- 
lestri e le labbra tremarono in un sorriso di sorpresa. 

La pagina che il vecchietto gli aveva messa davanti diceva così: 
libro primo: incominciano li Commentarii di Caio Julio Cesare tra- 
dotti in volgare, stampato in Vinegia all'insegna dell’ Anzolo Raphael. 
Nell'anno MDXXXI. Del mese di Ottobre. 

E sotto c'era un quadratino con una figurina grande ammantata e 
un’altra piccina. 

— Chi è? — domandò Ambrogino. — È Caio Giulio Cesare? 

— Tu sei inesperto in bibliografia nonchè in agiografia — disse 
il vecchio —. Questa è l'insegna dello stampatore e vedi la scritta: Arcan- 
gelus Raphael. Non conosci che è un angiolo? Ha le ali. E il puttino 
è Tobiolo. Lo vedi stampato lì? Ammira come sta docile e reverente! 
L’angiolo lo sorveglia nel muovere un passo elegante, e tiene il puttino 
per mano come usava in quei tempi tenere i bambini. 

— (Cosa tiene in mano questo puttino? un bastone? — domandò 
Ambrogino. 

— Dovrebbe essere un pesce, uno storione, quello che doveva ser- 
vire a guarire i vecchi occhi del padre di Tobia, e oggi ne fanno ca- 
viale. A quei tempi dell’arcangelo Raphael, i figli erano molto affezio- 
nati al loro papà. 

— C'è anche il cagnolino —, disse Ambrogino scoprendo una 
terza figura. 
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— Sì, con la coda riccia, segno di buon umore: canis fidelis, che 
ti fa da bau, quando odora un nemico. 

— Senta —, disse Ambrogino —: se chi rompe paga, io pago, e i 
cocci sono mici. 

Il vecchio guardò quel ragazzo con meraviglia perchè pareva fare 
sul serio di volere quel libro. 


Quando Ambrogino fu giù in portineria, domandò alla portinaia: 
— Con chi vive quel vecchio? 
— Solo, e non parla con nessuno. 


III. 
ALL’INSEGNA DELLA MATTIA. 


« Se non lo sa lui, con quel libro vecchio, di chi era composta la 
decima legione, non lo sa nessuno ». 

Così pensò Ambrogino, e il dì seguente lo andò a trovare; e come 
seppe che stava meglio, gli disse: 

— Egregio professore, vorrei un piacere da lei. La decima legione 
era formata di transpadani ? 

— Quale decima legione? — domandò il vecchietto. 

— Quella della decima legione di quel libro che lei non mi ha 
voluto vendere. 

Il vecchietto stralunò gli occhi. 

— È uno che va a scuola, lei? 

— No, sono uno che vado a bottega e faccio il cappellaio. — 
E così raccontò tutta la storia: di quella frenesia di sapere della decima 
legione, « e mia madre mi dice che se vado avanti così, finisco col di- 
ventare matto ». 

Il vecchietto si concentrò, fissò la punta dei suoi occhietti nelle 
pupille azzurre del giovane, e rispose: 

— Che la decima legione di Giulio Cesare fosse formata di trans- 
padani, può darsi: che fossero milanesi, non te lo so dire, ma puoi star 
sicuro che era tutta una legione di matti. Per questo non ti spaventare: 
tutte le persone rispettabili sono matte: forse era matto anche Giulio 
Cesare. Leggi però meno libri che puoi, ragazzo! A leggere troppi libri 
si rimane incerti, e quando uno comincia con l’essere incerto, finisce col 
diventare debole, e quando uno è debole, ecco che non vola più, non 
spara più mitragliatrici. 
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Come ognuno può vedere da questi discorsi, si avverava il pro- 
verbio: Dio li fa, poi li accompagna; e la Mattia, quella sincera signora 
elogiata da Erasmo, mette insieme senza scrupoli gioventù e vecchiezza 
sotto il suo scettro. 

— Vieni, vieni pure, se credi, a casa mia tutte le volte che vuoi, 
e ti racconterò la storia della decima legione di Cesare, e di Ciro, e di 
Alessandro; dei grandi, insomma, consacrati dalla storia, che sono i soli 
di cui merita occuparsi: io te li vendo per quello che li ho comprati sui 
banchetti popolari della verità e non nelle vetrine della vanagloria. 


IV. 
DIVUS IULIUS CAESAR. 


Questo professore, di cui per dovuti riguardi taceremo il nome, era 
stato dimesso dalle scuole pubbliche per « scarso rendimento », ed ora 
viveva come Dio voleva con qualche lezione privata, se ne trovava; e di 
una grammatichetta che gli aveva reso sin allora qualche soldarello. Ora 
non più. Su la porta dell’ a accanto alla nappa del campanello, 
stava scritto: « Antonio ..., grammaticus ». Un cartello mobile pendeva 
da un chiodo, dove era scritto: « Non suona, non sono in casa ». 

Una sua specialità, quando faceva scuola, era osservare come era 
fatta la testa degli scolari per indovinare quello che c’era dentro; e li 
guardava dentro gli occhi e ascoltava il suono della loro voce. 

Se vi trovava qualche virtù, li teneva sotto osservazione. Ma aveva 
dovuto concludere che per gli uomini avveniva quello che avviene nei 
vitellini e nei polledri, che da piccini sono graziosi e dànno bene a spe- 
rare, € poi vengono fuori i difetti. Non per questo i vitellini devono es- 
sere tolti alle mamme materne; nè si deve credere che una super-ali- 
mentazione artificiale giovi all’allevamento. Credeva anche che i vitel- 
lini non devono stare sempre legati alla greppia; ma un poco all’aperto. 

Quando si vede un vitellino, un polledrino, anche un branco di maia- 
letti, uscire dalla stalla, fanno veramente impressione: sembrano ubriachi, 
pazzi: corse furibonde. Oh, innocenza! Si snodano le gambe. Dopo un 
po’ prendono un trotto mansueto e ti vengono vicino quasi per dire: 
«cosa vuoi? ». Ti annusano anche, e poi fanno un salto indietro come 
presi dalla divinazione del loro futuro. 

Questo professore pretendeva molta pulizia nelle scritture degli sco- 
lari, e diceva che scrivere per grammatica è pulizia. 
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Queste opinioni espresse per mordacità, gli avevano alienato l’animo 
dei superiori. 

Più grave colpa era far scuola, come faceva, in letizia. Era capace, 
a guisa di istrione, di parlare come Ettore ad Enea; come Priamo quando 
vede Achille; e faceva ridere quando imitava il sacerdote Calcante che 
non vuol dire ad Achille il segreto della pestilenza se prima non è ga- 
rantito, perchè ha paura del re Agamennone. 

Per queste ragioni era stato dimesso. 

Nei suoi anni giovani, aveva sofferto di qualche velleità di scrittore 
e aveva stampato un romanzo, dove diceva una cosa che non si deve dire: 
diceva che è difficile trovare una donna bella, e portava la testimonianza di 
Raffaello dove confessa che per dipingere la sua Galatea « gli convenne ve- 
dere più belle per farne una sola bella, perchè c’è carestia di donne belle ». 

Ma Raffaello non stampò queste cose, le disse in una lettera privata. 

Quel romanzo fu un disastro, e così lui imparò a non scrivere più. 

Egli era molto ordinato nella zazzera e nelle mani. « O ci sia o 
non ci sia san Pietro, — diceva, — voglio presentarmi alle porte del 
paradiso con le mani nette ». 


* * * 


— O milite della decima legione, — disse il professore, — vuoi 
tu vedere Cesare? 

Ambrogino rispose che assai volentieri l'avrebbe veduto. 

Sul ballatoio di quel quarto piano erano vasetti di erbe odorose e 
una gabbia di canarini. 

Quella specie di studiolo dove prima si entrava, aveva libri sino 
al soffitto: tutti ordinati, punteggiati di barbagli d’oro che provenivano 
dagli schienali, sì che la stanzetta pareva tappezzata di antico cuoio di 
Cordova. La libreria in una parete faceva un arco tondo, e sotto l’arco 
c'era un seggiolone con i bracciali di noce sagomata e un tavolinetto a 
cassettini sino in fondo, e sopra una zampa di lepre per levare la polvere. 

— Questi libri, — disse il professore, — hanno una virtù che non 
puoi credere: d’inverno tengono caldo e d’estate tengono fresco. 

Ambrogino osserva con meraviglia una spinetta. 

— Suona musica lei? 

— Sì, quando mi piace. 

— Che musica? 

— Musica allegra. 

Ambrogino lo vide sedersi alla spinetta; la zazzera ondulò; il dito 
cercò i tasti, e una vocina stridula come la spinetta, ma non ingrata, cantò: 


Quand'ero re della Beozia, 
Avevo sudditi e soldati. 
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Ma poi si incantò, levò la testa, e rivolto ad Ambrogino disse: 

— Oh, milite della decima legione, quale è il nominativo della tua 
legione ? 

— Oberdan! — rispose Ambrogino. 

La testa del vecchio cadde giù. La rialzò lentamente e disse: 

— Io avevo a un di presso la tua età quando arrivò la notizia della 
morte di Oberdan; e a noi giovani sembrò che una grande ferita con 
molto sangue fosse aperta nel cuore della patria. Forse c’è ancora. Ma 
non devi credere che quel re della Beozia si divertisse a firmare la sen- 
tenza di morte di Oberdan. L'impero di quel re non fu un’operetta vien- 
nese! Ma non stiamo qui dentro fra questi libri antichi —, disse poi 
alzandosi; — gli antichi autori sono gravi, sono rispettabili, ma non 
sono divertenti. Andiamo all’aperto. Sotto l’ombra dei libri i giovani 
fanno presto le grinze. Dal ballatoio, sopra l’orizzonte dei tetti, si vedeva la 
guglia ricamata con la Madonnina d’oro del duomo. 

— È mai passato per Milano Giulio Cesare? —, domandò allora, 


chi sa perchè, Ambrogino. 


— Altrochè! — rispose il professore. — Andava a far colazione al- 
l’osteria dei tri dasei, dove vado io. 
— Mi pare che lei mi prenda sempre in giro, — disse Ambrogino. 


— Ti pare? È una brutta abitudine che non mi sono mai potuta 
levare. Non me ne accorgo nemmeno più; ma ti consiglio di non imi- 
tarmi. Questa volta però non ti prendo in giro. Se non mi credi, ti farò 
leggere Plutarco, dove parla di una colazione offerta a Cesare in Milano. 
Gli furono serviti asparagi in casa di un amico, ma conditi con « un- 
guenti odorati », dice quell’autore, e probabilmente doveva essere burro 
o butirro come dite voi; e non li gradì perchè Giulio Cesare è uomo me- 
diterraneo, e gli uomini mediterranei condiscono con la verde oliva, che gli 
uomini del nord non apprezzano. 

— Ed ecco Giulio Cesare, — esclamò trionfante, — aprendo davanti 
ad Ambrogino un elegante libro inglese di rare incisioni: Divus Julius 
Caesar. Vedi un’aquila tagliente nella fronte? Anche al suo nascimento 
apparve una stella cometa. Sua madre era una donna di grande nobiltà 
di carattere, e il suo maestro di grammatica era una degna persona, a cui 
Cesare fu debitore di quella elegante purità che è stimata anche dai ne- 
mici della grammatica. 

— Era democratico o aristocratico? — domandò Ambrogino. —- 
Il mio libro dice che era democratico. 

— Caro mio —, disse il professore —, tu adoperi come monete in 
corso parole di tal conio che sono state valutate, svalutate, tosate, fal- 
sate, fuse, rifuse. Bada a quel divus; divus Julius Caesar! Lui si diceva 
discendente nientemeno che da Venere, che come saprai era una dea. 
— Questa è una ipocrisia, — disse Ambrogino. 
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— Sì, una ipocrisia. Ma che cosa è l’ipocrisia? Un abito di ceri- 
monia indispensabile, e tutto sta nel saperlo portare bene. Ah, sì! tutti, 
ragazzo mio, discendiamo da Venere, anche questi canarini. 

— Guarda, guarda, guarda, — si interruppe il professore rivol- 
gendosi alla gabbia, — questi canarini non vivono in pace: il canarino 
ce la canarina! Sono gelosi. Lui le butta giù le ova dal nido e le dà bec- 
cate proprio sul cranio sì che le ha spelato tutto il bel ciuffetto che aveva. 
Se questi animaletti così piccini sono così feroci, imagina gli uomini! 
Democratico? aristocratico? Io non ti voglio mica far Cesare per quello 
che non è. Di lui, anzi, si raccontano certe cose che è bene tu non sappia. 
Per molti Cesare è stato un tiranno, perciò democratico come dici tu, 
perchè la politica dei tiranni ha avuto poche variazioni dal tempo di 
Pisistrato e di Dionigi di Siracusa. Il tiranno è un uomo che nasce quando 
i ricchi son diventati imbecilli. Queste sono cose che le dice Aristotele, 
una gran testa anche quella sebbene d’altro genere. Ma gli argomenti 
di politica mi interessano poco: mi interessa questa testa. 

Dio ne ha fatte poche di teste così. Lì per lì non fa impressione, e 
se ti faccio vedere la testa del re Alessandro, tu dici: questa è più bella. 
Infatti Alessandro assomiglia ad un giovane Iddio con una chioma così 
ondulata che le signore ci metterebbero la firma. 

Cesare invece quando andò in Francia aveva quarantadue anni, e 
come chiome era una miseria. Non ti imaginare Cesare un gigante! Deli- 
cato e bianco di carnagione, magro, soggetto al mal caduco e al dolore di 
testa. Sai che medicina prese? Prese la guerra per medicina, e i continui 
viaggi, e il vivere parco, e il dormire sereno. Tu dormi bene, ch? Sai che 
cosa è la testa di Cesare? È una macchina sempre in pressione. Dove era 
questa macchina? Dicono qui, dentro questa calotta tonda. Guarda che ar- 
monia! Il cranio riposa sopra i pilastri degli zigomi; dopo, le guancie 
rientrano scarne; ma le mandibole si riuniscono come in una catapulta. 
Gli occhi non te li posso fare aprire: dovevano essere dolci e tremendi. 

Ma sopratutto guarda la bocca: se stai attento, vedrai che si muove, 
e mi sai dire tu se quelle labbra sono amare in giù di una tristezza senza 
nome, oppure sono sorridenti in su di una ironia come hanno i beati che 
guardano dall’Olimpo i mortali? 

Egli non viveva in morbidezze e diletti, perciò i suoi soldati lo ama- 
vano. 


— Ah, perchè, — esclamò Ambrogino, — non c’eravamo noi in 
quel giorno che i senatori con Bruto pugnalarono Cesare! 
— I senatori, non so, figliuolo, — disse il professore, — se fossero 


in buona fede, ma Bruto sì; tanto è vero che più tardi si pugnalò da se 
stesso. 

Due giorni prima che Cesare cadesse trafitto la luna si velò, e di- 
stinguere bene la verità non è facile. Poi per sette notti risplendette la 
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stella cometa, la stella di Cesare, Jultum sidus. Pensa però ad una cosa, 
Ambrogino, che le ultime parole di Cesare sono di compatimento quando 
dice: « anche tu, Bruto, figlio mio? ». Guarda adesso, laggiù: vedi Roma? 

— Dove? 

— Segui la Madonnina del duomo come una freccia: là è Roma. 
Dopo Roma comincia l’oriente. Vedi il sole d’oriente? Illumina tutta 
una civiltà luminosa. Vedi Babilonia? Tebe dalle cento porte? gli Dei di 
marmo in Atene, li vedi? Gerosolima la senti cantare ai salmi di David? 
Nel nordico occidente era allora barbarie e tenebre. Poi l'onda della ma- 
rea si rovesciò. Nell’occidente si accendono i fari. Laggiù si fa tenebra e 
deserto. Dove è Babilonia? dove Tebe? dove Persepoli? Splende Pa- 
rigi, Londra, Berlino, Vienna. 

— E Milano! — aggiunse Ambrogino. 

— Ma Roma, Roma è il bilanciere del mondo. Se togli a Roma 
Cesare, che cosa è Roma? 


* * %* 


Il professore dette che ebbe queste parole, guardò la giovinezza di 
Ambrogino, e domandò: 

— Ne capisci tu niente di quello che ho detto? 

— Mica tanto, — rispose Ambrogino. 

— Io nemmeno; ma sono parole che si ripetono. Gli astronomi 
assicurano che vi sono stelle morte da cui noi riceviamo ancora la luce; 
e sono morte! Così anche noi portiamo la ricordanza di affetti e di cose 
scomparse, onde molta confusione si genera nel nostro parlare. Ma do- 
mani vieni, che ti parlerò della X /egio, che è molto più facile. 


Y. 


LE GRADAZIONI DELLA FELICITÀ. 


— Un momento, un momento, ragazzo, — domandò il profes- 
sore: — prima di cominciare con la decima legione, sarebbe lei per caso 
un poeta? * 


Questo professore passava con indifferenza dal #4 al /ei, e anche al 
voi, come si va dall’acuto, al grave, al patetico su la spinetta. Ambrogino 
sentiva questi passaggi, ma non se ne rendeva conto perchè non sapeva 
di grammatica in quanto che nelle scuole che lui aveva frequentato sino 
alla quinta, anche il libro della grammatica italiana era stato dimesso. 

Il milite della decima legione assicurò che era cappellaio soltanto, 
e non poeta. 
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— Ti credo, e ti darò il mio feltro da accomodare. Ti domandavo 
così per la ragione che vi sono tanti che sono cappellai, salumai, e anche 
poeti. 

Dunque tu devi sapere che c’è stato un poeta che ha cantato la 
cosa più bella del mondo, la salute: che è quella cosa di cui tu non ti 
accorgi se non quando non trovi più gusto per le altre cose, e allora dici: 
non ho la salute. Naturalmente quel poeta invece di « salute » ha detto 
« Igea » per l’abitudine che hanno i poeti di parlare in difficile. Dunque 
lui dice che la salute prima l’hanno i contadini, quelli che coltivano la 
terra avita coi buoi di loro proprietà: questa « terra avita » non vuol dire 
«a vita », come « galera in vita », ma vuol dire degli avi, dei nonni: 
insomma che dentro la terra c'è anche l’anima di tuo padre. 

E qui il professore cominciò a cantare: 


A chi la zolla avita 
Ara coi propri armenti, 
E le viti fiorenti 

Al fresco olmo marita, 
E i casalinghi Dei 
Bene invocando, al sole 
Mette gagliarda prole 
Dai vegeti imenei..... 


Bada che è una bella poesia: anche i canarini stanno a sentire. 
Dopo i contadini vengono i marinai, se non vanno in fondo al mare. 
Sarebbero, questi, dei contadini e dei marinai, i due lavori più in libertà: 
e allora facendo la somma: salute più libertà, tu hai l’allegria, e l’al- 
legria poi serve alla produzione della salute e della prole come dice quella 
poesia. Il terzo posto, poi, della salute, l'hanno i soldati, i bravi soldati: 
a patto, si intende, di non morire: 


Se innanzi il dì nol pone 
Lancia nemica in terra. 


Benchè, poi, che cosa vuol dire morire? Viaggio in paese ancora 
inesplorato. Ti dico queste cose perchè tu ti consoli pensando che, come 
milite legionario, tu vieni terzo nella scala della felicità. 

Chi inventò per primo le spade e le lance? Quis primus horrendos 
protulit enses? Questa domanda se la fece un poeta che era press’a poco 
del tempo di Cesare ed era di abitudini pacifiche. E quell’« orrende spade » 
vuol dire con le punte in su. Il Dio Geova quando si trattò di mandar 
via Lucifero, diede una spada all’arcangelo Gabriele; e suo Figliuolo 
quello unigenito che gli uomini hanno messo in croce, e non voleva spade, 
dovette pensare un mondo diverso da questo. 
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Ambrogino osservò che le spade si portano oggi più per bellezza 
che per altro, e hanno molta più importanza le mitragliatrici. 

— Figliuolo mio, io non le conosco le mitragliatrici e te lo credo be- 
nissimo. In antico più in là di spade e lance e qualche macchina ele- 
mentare non si andava: ciò doveva permettere una notevole economia 
nel bilancio della guerra; ma io penso che una nazione, anche se pos- 
siede le armi più perfezionate, e manca la buona direzione, può perdere 
una battaglia: « nel resto della vita è possibile riparare ai propri errori: 
alla erronea condotta di una battaglia non c’è rimedio; e la pena tien 
dietro immediatamente all’errore ». 

— È stato in guerra lei? — domandò Ambrogino. 

— No, ma queste cose me le ha dette Marcello, che fu un grande 
guerriero romano. Giovane, poco più di te; e un grande psicologo, pur 
senza aver studiato psicologia. Ti prego di non dire /o psicologo, ma 
il psicologo. 

Ambrogino guardò il vecchietto perchè gli parve che non avesse 
sempre il cervello ordinato come hanno le altre persone. 

— Marcello, senti che bel nome? rimase poi sempre nella memo- 
ria dei romani tanto che per augurare gloria e fortuna ad un giovane, 
dissero: « tu sarai Marcello! ». Marcello è un diminutivo di Marco, che 
era un santo col leone, e splendeva d’oro su le bandiere rosse delle navi 
di Venezia. 

Ci poteva essere qualche differenza tra spade lunghe e spade corte. 
I galli, o francesi, che tu vuoi dire, usavano spade lunghe, più appari- 
scenti ma poco pratiche, mentre i romani usavano spade corte. 

I galli erano una gran bella razza, di fiera statura, rossicci, mo- 
bili, vanitosi, con tante collane e braccialetti come le nostre signore. Fa- 
cevano cavalcate su cavalli feroci che bisognava domarli con freni ter- 
ribili. Portavano calzoni lunghi, lunghi baffi, spioventi. 

All’aprirsi della primavera, venivano giù queste cavalcate di fran- 
cesi e si spargevano per l’Italia, e arrivarono sino a Roma che allora era 
piccolina e la bruciarono. 

E i romani rifecero Roma anche più grande, e i Galli giurarono di 
prenderla un’altra volta, ma quando arrivarono ad Orbetello furono ta- 
gliati a pazzi. 

— Giulio Cesare con la decima legione, — disse Ambrogino. 

— Giulio Cesare stava nascendo, — disse il professore. — Fu 
Marcello! Egli li inseguì, li sbaragliò e vinse Virdumaro, e con la spada 
segnò il confine di Roma dal Tirreno all’Adriatico, e diceva: « noi abbiamo 
occupata l’Istria, la Dalmazia, abbiamo ridotta tutta l’Insubria al nostro 
volere ». 

Ambrogino domandò che cos'era l’Insubria. 
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— Hai ragione: noi altri professori siamo così istruiti che ci di- 
mentichiamo spesso che voialtri siete ignoranti. L’Insubria è Milano, o 
o giù di lì, ed è da allora che voialtri da galli siete diventati romani. Io 
penso che Marcello non si sarebbe fermato a Vittorio-Veneto. 

Marcello —, insistè il vecchio —. Senti che nome! È uno squillo 
di tromba. Marcello appartiene alla categoria degli eroi giovani, senza 
barba. In questo campo non vi sono che giovani come Annibale, Ales- 
sandro, Napoleone, Marceau: ragazzi pieni di slancio e di genio che 
cavalcano ai tamburi della morte con indifferenza superba. 

— E Cesare? 

— Cesare te l’ho detto, è un’altra cosa. È un anziano rispetto a co- 
storo. Invece i sapienti hanno gran barba, come Moise, Pitagora, Solone, 
San Gerolamo che aveva una barba spropositata. Stanno seduti in me- 
ditazione e quando passa quella cavalcata, dicono: ragazzi, ragazzi, 
dove correte voi? Tu sei anche sportivo, Ambrogino, sei #ifoso? I ro- 
mani non erano; € quando cominciarono a diventare tifosi per il circo, 
già l’ombra dell'impero si faceva lunga in sul tramonto. I romani an- 
davano alla libera accademia del Campo di Marte, seguivano i generali 
nelle spedizioni: così si formava uno stato maggiore per via naturale 
come i nostri grandi artisti, scultori, pittori, uscivano dalle botteghe dei 
loro maestri. E la organizzazione militare fu una cosa che si svolse c 
perfezionò per legge di necessità. 

Ambrogino osservò rispettosamente che, con tutte queste chiacchere, 
non si arrivava mai alla decima legione. 

— Ci arriveremo —, rispose il professore —; ma se hai fretta, 
va adagio, come dicevano i padri gesuiti che sapevano più cose che non 
dicessero. Gli istrumenti di velocità del nostro tempo.non si possono in- 
differentemente applicare alla macchina dell’intelligenza. 


VI. 
« FASCISMO » ROMANO. 


I romani, o Ambrogino, sono stati un gran popolo, del quale forse 
sappiamo assai meno di quello che i dottori di storie e di antichità assi- 
curano di sapere. 

Accontentiamoci di dire che i romani sono stati un gran popolo, e 
il primo re... 

— Fu Romolo, quello che ha visto in cielo arrivare dodici avoltoi. 

— Aquile ti dico, aquile! O almeno più aquile che avoltoi. E per- 
chè vide le aquile? 

— Per sapere quanti secoli sarebbe durato l'impero di Roma. 
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— Bravo, Ambrogino! Questo mi piace: tutti i popoli e tutti i re 
vogliono sapere quello che pensano gli Dei, e perciò Romolo non fu soltanto 
guerriero, ma anche sacerdote. E adesso dimmi: come morì Romolo? 

— Fu portato in cielo —, rispose Ambrogino. 

— Anche questo va bene, — disse il professore —; ma osserva 
che i re di Roma che si occuparono specialmente di cose religiose, mori- 
rono nel proprio letto; quegli altri re invece che si occuparono special- 
mente di cose politiche, fecero una fine piuttosto leggendaria come Ro- 
molo. C'erano i patres, o patriarchi, che erano gelosi dei re, e volevano 
fare essi i re, e conclusero col mandare via i re e proclamarono la repu- 
blica, che vuol dire lo stato ordinatissimo, e non «la republica », nel 
senso di « confusione », come dite voialtri a Milano. Quei patres o pa- 
triarchi erano terribilmente « virtuosi », cioè forti sino alla prepotenza; 
ma era necessario per bene arrivare sino alla fine dei dodici secoli! Fu- 
rono poi dispersi, furono spenti sotto la furia dei barbari; ma quale vita, 
quale morte valorosa e tenace! La libertà è la fiamma che li tenne in vita 
e in morte gloriosi, e nei màrtiri cristiani, e in quei romani, come Boezio 
e Albino che osarono dire davanti al re degli Ostrogoti: «se sperare 
nella libertà è un delitto, non noi soltanto, ma tutti i nobili romani sono 
in colpa ». 

— E adesso dimmi: quale era lo stemma dei romani? 

— La lupa. 

— Va bene: e sappi che ogni popolo ha un animale per stemma: 
l’elefante, il drago, l’orso nero, l’orso bianco, l’aquila, un leopardo ele- 
gante, un gallo che dice anche bugie perchè fa chichirichì se non è nato 
il sole, ma è simpatico. I romani vollero la lupa. La lupa romana! Vèdila 
con la testa rivolta che guata. È feroce e trepidante insieme. Vedi anche 
i due pargoletti umani che stanno sicuri sotto le sue mammelle. Essa 
li difende e li nutre. Quale simbolo! E un altro simbolo ancora! 

— Quale? 

— Quello che porti tu. 

— Il fascio? 

— Sì, Ambrogino. Sai dov'è? È quel: que di senazus populus que 
romanus. Quei patres conclusero lealmente, dopo molti contrasti, una 
alleanza can la moltitudine, come era chiamata la plebe; e la plebe salì 
a popolo come due fiumi che dopo gran spumeggiare trovano il livello, 
e va maestoso. E così nacque il cittadino romano, romanus civis, che poi 
diventò italiano, e poi del mondo intero. Non fu vana etichetta senatus 
populusque romanus. Ma non mi far parlar di politica! 

— Passano i secoli, mutano i costumi, e io vedo sempre i popoli 
con la loro fisionomia primitiva. Deve dipendere anche da quegli ani- 
mali: ma non per questo io crederò come il barbaro scita Anacarsi alla 
civiltà primitiva: la civiltà è pure una meravigliosa conquista con tutti 
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i suoi difetti, fra i quali che i popoli si credono figli primogeniti della 
creazione: gli ebrei, per esempio, sono il popolo eletto per antica dichia- 
razione e dire che non siano fra i più intelligenti sarebbe come negare 
la luce del sole. Gli ateniesi, non ne parliamo. Senz’essi il mondo sarebbe 
come una casa senza acqua di chiara fontana. Figli della libertà, essi si 
vantarono con Armodio ed Aristogitone, che ammazzarono il tiranno. 
Popolo fine, profumato di viola, dolce nelle parole come il miele del- 
l’Imetto; pieno di educazione. Anche oggi, per dire che un popolo è 
fine, educato, si dice « ateniese »: ateniese della Senna, ateniese della Sprea. 
Ateniese di Nuova Iorka non l’ho inteso dire, perchè ai miei tempi non 
si ammetteva preminenza nel mondo se non di quella Europa che venne 
spaurita per mare a cavallo del toro furibondo d’amore. E ci fu una volca 
che l’imperatore dei tedeschi fece una spedizione in Asia, sotto la ra- 
gione o il pretesto che si insolentiva a danno degli europei, e con pochi 
reparti di truppa delle varie nazioni ebbe ragione dell'Asia, dove quel- 
l’imperatore vedeva un pericolo giallo. Lui poi, quell’imperatore, si 
credeva il sale della terra, e trattava noi italiani con degnazione, e sic- 
come nell’inverno, su la Sprea l’acqua è gelata, veniva a fare villeggia- 
tura sul Tevere, in una palazzina in alto in alto, dove aveva fatto co- 
struire un trono. Di lassù guardava, dai fieri sguardi e dai baffi ritti, 
Roma; e aveva bellissime scuderie di cavalli sotto quel Campidoglio che 
vide i trionfi di Cesare; e faceva attaccare quei cavalli e così galoppava 
per Roma. Quando? domanderai tu. Quando le automobili erano an- 
cora innocenti bambine: e se la gente non se ne ricorda più, è perchè 
tanti avvenimenti sono accaduti in così breve tempo, e quella palazzina 
è stata abbattuta. 

Ma si può essere ateniesi della Senna, della Sprea, del Tamigi; ed 
essere poco intelligenti. 

Gli ateniesi di Atene fecero una cosa che non è prova di intelli- 
genza. Socrate l’hai mai inteso nominare? Era un vecchio, giusto e ri- 
spettabile che amava la vita, e non temeva la morte. Non se ne nascon- 
deva la realtà come fanno con false imagini gli ateniesi di Nuova Iorka: 
e fu il primo a dare assicurazioni abbastanza fondate sull’immortalità 
dell’anima. Credeva in Dio. 

Non sembra però che Socrate avesse troppa fede nei santi minori ai 
quali era delegata la protezione di Atene, e perciò fu condannato a morte. 
« Socrate —, diceva il libello di accusa —, è ingiusto e quindi colpe- 
vole, perchè non crede a quegli Dei ai quali la città crede »; è qui « città » 
vuol dire quello che noi oggi chiamiamo « stato ». 

Questa faccenda del non credere agli Dei in cui la città crede, oppure 
di credere in altri Dei, era cosa molto pericolosa, quando consideri che 
gli antichi avevano un terrore folle degli Dei al punto da quasi odiarli 
per troppa venerazione. 
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Sai quanti Dei c’erano, oltre a quelli del cielo e della terra? Tutti 
gli Dei indìgeti, o locali che tu vuoi chiamarli, ed erano i più delicati. 
Si poteva dire « per Giove! ne Dia! per la barba di Giove! », ma le sta- 
tuette di Atene bisognava rispettarle. 

Sembrerebbe da queste mie parole che io voglia esercitare ironia 
contro i miei amici ateniesi; mai più! Se tu leggi il libro del Fedone, dove 
è descritta la morte di Socrate, troverai una conversazione piacevole dove un 
cameriere, più che un carceriere, offre, s'il lui plait, al vecchietto una 
tazza non dolorosa di nepente chiamata cicuta. Con le nostre esecuzioni 
dei nostri tempi devi convenire che gli ateniesi formavano un popolo 
educato; ti volevo soltanto mettere in guardia sul culto della dea Libertà. 
Va intesa con discrezione. 

La libertà è un fatto privato fra te e te stesso, in quei rari casi in cui 
vi troviate in due, e galantuomini. 

— Lei mi vola in alto come un reoplano —, disse Ambrogino. 

— Siamo nel secolo della velocità: torno giù subito. Devi sapere 
che gli antichi avevano un’abitudine diversa dalla nostra: vedevano sem- 
pre l’età dell’oro nel passato mentre noi la vediamo nel futuro. Un po’ 
d’esagerazione ci sarà stata; ma è meraviglioso che tutti sono concordi 
nel dire quanto ora io ti elenco « che i romani in pace e in guerra erano 
vigilanti; l’uno aiutava l’altro; l’uno esortava l’altro; erano coltivati i 
buoni costumi; la concordia era grandissima; l’ingordigia per il denaro 
era pochissima; i cittadini gareggiavano in valore ed onore fra loro; erano 
fedeli verso gli amici; erano splendidi nell’onorare gli Dei, ma in casa loro 
erano parsimoniosi: domi parci. Il diritto era fondato su questa buona 
natura più che su le leggi ». Ma vuoi sentirla in latino? Se anche non 
capisci, non importa: pare il ritornello di una preghiera civile: a romani, 
domi militiaeque, intenti festinare, parare, alius alium hortari, hostibus 
obviam ire, libertatem, patriam, parentes armis tègere. 

— Dopo è venuta la corruzione —, disse Ambrogino. 

— Questa, infatti, è una parola che si usa nelle scuole: molte volte 
quella che si chiama « corruzione » è una necessità. Come sarebbe oggi 
compatibile il vivere parsimonioso con tante industrie del superfluo che 
pur devono vivere? 

— Ma non è vero —, domandò Ambrogino —, che i romani 
stavano sdraiati a tavola per meglio gustare la buona cucina, e si mette- 
vano in testa le corone di rose? Lucullo..... 

— Guarda che disgrazia! — esclamò il professore —. Tu che 1 non 
conosci di storia romana, e sai il nome di Lucullo! Avessi detto Trimal- 
cione! Lucullo è un calunniato. Fu uomo di non comune intelligenza, 
nobile e valoroso guerriero. Sventuratamente Lucullo per disdegno di- 
ventò un esteta della cucina, e siccome fu il primo, così diede il nome 
agli altri che vennero dopo di lui. La raffinatezza della cucina è un segno 
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di civiltà, come puoi vedere nella cucina francese. Ma anche per la cu- 
cina ci vuole misura: una eccessiva raffinatezza, e nelle vivande e più 
ancora nelle curialità della mensa, è la campanella che annuncia la de- 
bolezza di una civiltà. Distingui, come usava una volta, quando si stu- 
diava grammatica: altro è una cucina rozza, sudicia, bestiale, con tovaglia 
lorda di sozzure e altro è una cucina semplice, con mantile di bucato, 
anche senza ricami. Un pulmentarium di ceci, di fave, di lenticchie, ma 
fatto bene, come usavano i prischi romani, può essere cosa squisita. 

« Se ci fermiamo nelle osterie e nelle cucine —, pensava Ambro- 
gino —, non arriveremo mai alla X /egzo ». 

E il vecchietto continuava: 

— Ma io ti prego di fissare la tua attenzione su quell’elenco che ti ho 
riferito di abitudini di vita degli antichi romani: sembrano cose sem- 
plici, non sono eleganti; ma come sprofondano! Intanto tu trovi una 
naturale operazione concorde dei cittadini fra loro. E quel popolo che creò 
un corpo di leggi, ti dichiara che più vale la buona natura che non la 
legge! Noi oggi distinguiamo la pace e la guerra; e lì trovi pace e guerra 
come stato normale di vita. Dom: militiaeque, sempre quel que come 
senatus populus que romanus. 

Pace e guerra, stato normale e vigilante. Non c’è bisogno di ricorrere 
al « vivere pericolosamente ». Esempio continuo, allenamento, da cui 
poi derivò la parola « esèrcito ». Rispetto ai morti! « Sia santa la vo- 
lontà dei morti! ». Non erano ingordi di oro! Avaritia minima, che puoi 
tradurre: « banche che emettevano ferro per comandare a quelli che 
hanno oro ». E non credere che quei romani stessero a Roma. Non te li 
imaginare come un esercito di impiegati che a mezzogiorno escono dai 
ministeri e vi rientrano. 

Questi pazres, o aristocratici, coltivavano i campi, mangiavan loro 
semplici cibi in vasi di coccio, stavano al sole, e così vivendo, generavano 
con letizia, mettean gagliarda prole dai vegeti imenei, come dice quel poeta. 
A Roma andavano quando dovevano trattare di affari. Roma era come 
la city, la città degli affari, e lì, nella curia, in toga bianca, parevano 
tanti re. Così Roma crebbe; ma convien dire che quei romani avevano il 
vantaggio sopra di noi che non avevano da imitare i romani. Quel se- 
nato apparve come un consesso di numi; e quando venne il filosofo Car- 
neade ad insegnare che la giustizia, l'onore, la religione, la probità e 
altre cose son belle cose, ma sono costruzioni dello spirito, e perciò pos- 
sono essere e anche non essere, lo mandarono via perchè reputavano quel 
filosofo più pericoloso dei mai visti leofonti di Pirro. 

« Troppo spirito, — dicevano —. Non desideriamo in casa questi 
spiriti ». 

Su quelle basi, affondate per cinque secoli, ci puoi costruire per 
l'eternità. In quel cemento romano c’è Cincinnato il console ché viene 











DIÙ 
de- 
tu- 
lia 
to, 
ma 


ro- 


rra 
ne 


ere 


vo- 
10ì 
he 
li 
Jai 


sti 


er 











DECIMA LEGIONE 25 


dall’aratro; c'è Decio Mure; c'è Appio Claudio il cieco, c'è una con- 
cordia spontanea tra l’Aadeas corpus del cive romano, e la salvezza della 
patria, legge suprema. La decima legione, o traspadani o no, era formata 
di cittadini e non di servi, coi quali non si elevano se non le inutili pi- 
ramidi. 

In questo punto Ambrogino disse : 

— Mi pare di sentire un odore di strinato. 

— Aspetta —, disse il professore —, che vado a vedere il fornello. 

La sera il professore non andava a mangiare all’osteria dei tri-basei, 
ma per varie ragioni, fra cui quella di ubbidire al precetto della scuola 
salernitana: « se vuoi essere lieve nella notte, fa che la cena sia breve », 
faceva il pan grattato col latte in un fornelletto a gas. 

— Il latte va su, il latte va su —, disse Ambrogino accorrendo, e 
vide il professore che stava lì incantato, davanti alla schiuma del latte 
che vomitava dal pentolino. 

— Ma chiuda il gas, professore. 

— Già, non ci avevo pensato. 


VII. 


CLEOPATRA E CESARE. 


— Ma sai tu perchè Cesare andò nella Gallia, come in antico si 
chiamava la Francia? E si chiamava Gallia perchè alzava sempre la cre- 
sta ed era piena di galloria. 

— Per conquistare la Gallia —, rispose Ambrogino. 

— Mettiamo prima le cose in ordine, dopo le metteremo in disor- 
dine, cioè, viceversa: prima in disordine, poi in ordine. Cesare nell’anno 
59 che sarebbe 1934 anni più 59, cioè 1993 anni fa, ebbe dal Senato di 
Roma il governo della Gallia di qua delle Alpi, detta perciò Cisalpina, 
segnata da un piccolo fiumicello chiamato Rubicone, e della Gallia me- 
ridionale che già era dominio o provincia romana e perciò si chiamò poi 
Provenza: terra gentile con maestose riviere, bel sole e belle viti; e noi 
siamo figli della terra, del sole e delle acque, e se coltiverai bene 
la terra da libero uomo, v'è la speranza che non crescerai creatura 
malvagia. 

Oltre a questo gran territorio qua e là dalle Alpi, Cesare ebbe il go- 
verno dell’Illyricum. Basta, lasciàmola là dove è adesso l’Illyricum! Ci 
si entrava per Aquileia, che era una città grande e magnifica, finchè ar- 
rivò Attila, flagellum dei, muso di cane, che i tedeschi vogliono dei loro 
e lo chiamano Etzel. Attila ridusse Aquileia a un duso. 
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Questo governo glielo diede a Cesare il Senato di Roma per la du- 
rata di cinque anni. Secondo la legge romana, Cesare, come governatore, 
era onnipotente nella sua provincia, e quando sedeva pro tribunali, poteva 
giudicare, amministratre, fare leve di soldati, mettere tasse e anche 
levarle. 

Il Senato di Roma a quei tempi non era più tutto formato di patres, 
di patriarchi. Roma era diventata una grande amministrazione, con vasti 
affari con molti interessi di appaltatori, di banchieri, tanto che già Sci- 
pione Emiliano aveva esclamato: « Roma è grande abbastanza. Pre- 
ghiamo gli Dei di conservarla in pace e concordia ». 

Queste genti d’affari sedevano in Senato e si chiamavano cavalieri 
o publicani che sono quelli che Cristo prende sempre come esempio di 
tristizia. 

Io mi posso permettere di dire al denaro, se per combinazione do- 
vesse venire a bussare: « non sono in casa ». Questo non vuol dire che io 
non rispetti il denaro, e chi lo possiede. Il denaro è una scienza seria e 
per lo più innata; e questi idioti che piangono perchè non han denaro, e 
si lamentano della fortuna, sono come quelli che stanno mezzo addor- 
mentati sul muricciolo del fiume, con la lenza in mano e aspettano che 
arrivi lo storione. Onora, Ambrogino, il denaro ed esso ti onorerà, cioè 
ti verrà a trovare, e amerà stare in tua compagnia; ma mon te ne fare 
un dio! Non diventar publicano! Non diventar cavaliere! Perderesti l’anima 
tua e questo mi farebbe dispiacere: ma graveresti su la patria, non la 
faresti riposare la notte, la renderesti stramba di giorno. E lei non sa per- 
chè sta male; perchè ha troppi cavalieri e publicani. E questo mi fa an- 
che più dispiadere. Se ami la patria, ama il denaro per quello che merita 
di essere amato; non più. 

Ora il cuore di Cesare era rivolto a tutto il popolo, e perciò puoi 
pensare che fra lui e il Senato un gran buon accordo non c’era; e se in 
quei cinque anni di lontananza fosse arrivata a Roma la notizia che a 
Giulio Cesare, là fra quei barbari, sempre in tumulti, e spostamenti di 
gente, era accaduto qualche infortunio, come di morire, non avrebbe 
fatto gran dispiacere. Cesare le sapeva queste cose, ma siccome era genti- 
luomo, parlava sempre in nome della maestà del Senato e del popolo 
di Roma. 

Chi era questo Cesare? Era stato console l’anno precedente, e poi 
era stato nominato proconsole o governatore. Era la consueta carriera 
politica. Che cosa aveva fatto questo Cesare? Aveva viaggiato in Oriente, 
aveva studiato grammatica, avea letto un grande storico greco chiamato 
Tucidide; in Roma éra stato oratore, politicante un po’ demagogo, pero- 
rava le cause popolari, popolaria perorabat, che in greco si dice demago- 
ghein. Demagogo assai fine. Era stato anche avvolto in molte galanterie 
femminili. Così era arrivato sui quarant'anni. Ma chi poteva sospettare in 
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lui più che Marcello? più che Scipione? più che Mario? Quale stupore 
colse il Senato nove anni dopo quando Cicerone esclamò: « Si dice che 
Cesare voli! ». 

Per conquistare la Gallia, tu dici? Non dico di no. E Alessandro 
perchè andò in Asia? Per conquistare l'impero persiano? Non dico di 
no; ma nel segreto del loro cuore c'è anche una indomabile passione: 
l'ignoto, figliuolo, le grandi avventure. 

Devi sapere che una volta, dopo la conquista della Gallia, Cesare si 
trovava in conversazione nella reggia di Cleopatra, regina d’Egitto. Costei 
era allora molto giovane e di una bellezza tale che anche la storia, a lei 
nemica, fu obbligata a inchinarsi e le baciò la bocca morta. Su le chiome 
della regina scendevano le bende sacerdotali della dea Iside, e il volto di 
perla si vedeva appena nei grandi occhi: ma il corpo appariva lucido 
perchè velato soltanto da una trasparente seta di lino. Ciò non faceva 
mica Cleopatra per civetteria, ma perchè la lana era impura per le sacer- 
dotesse di Iside, e Cleopatra come regina, era anche sacerdotessa, e aveva 
il lino più fine e più lieve. 

Questa moda egiziana dei veli di lino passò poi fra le signore ro- 
mane, e divenne una frenesia; e così esse abbandonarono la lana per cui 
si erano acquistata tanta bella rinomanza con la prammatica del giorno: 
« le signore romane rimangono in casa e filano la lana ». 

Cleopatra poi faceva andare con la mano gemmata un istrumento 
musicale di assai dolce tintinno, fatto com’era di lamine e campanelluzzi 
d’oro, chiamato sistro; ed era obbligatorio nella religione di Iside. Il fatto 
è che Cesare avrebbe detto a Cleopatra che se avesse avuto speranza di 
scoprire le sorgenti del Nilo, avrebbe abbandonato anche Roma. 

Questo non ti fa effetto se non di enormità per un politico come 
Cesare; ma è perchè sei ignorante, e devi sapere che per gli antichi il 
mistero del Nilo era immenso, senza contare che i fiumi erano sacri come 
divinità, e il fiume Nilo era il più sacro di tutti. Dove nascondeva il 
Nilo il suo capo venerando? Dopo i viaggi di Burton e Speke nel 1853 è 
una cosa che la sanno tutti; ma non per questo è morta nell’uomo la 
febbre di avventura e di conoscere; e si muore in volo, e si muore in 
ricerche di gabinetto. 

La dea Iside, coperta di veli, dopo un mistero, ne ha messo un altro. 
Cosa c’è sopra il polo? la stratosfera. E sopra la stratosfera? Cos'è la ma- 
teria? Bombardamento elettrico. E dopo il bombardamento? Cos'è la cel- 
lula? il protoplasma, il microbio? Cos'è il pensiero? Ecco le fotografie 
del pensiero. Ci sono le fotografie del pensiero, ma dove si è nascosto 
il pensiero? Marciamo alla ricerca del pensiero. Cosa è il pensiero? Una 
chimera o una realtà? Vuoi bene a tua mamma? tua mamma ti vuol 
bene? ti dispiace aver offeso tuo padre? Bene: tu non sai se questo 
è chimera o realtà. Ambrogino, seguita a fare il cappellaio, quando 
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quelli che studiano oggi sono arrivati sin qui, e pensano di creare artifi- 
cialmente il pensiero. 

Attorno a Cleopatra stavano i sacerdoti di Iside e di Osiride. Ave- 
vano le gran barbe nere intrecciate e i capelli rasati come i frati: ridevano 
dai denti bianchi, e dicevano: « Come siete fanciulli! Fanciulli voi siete, 
greci e romani! ». Poi fecero una danza davanti a Cesare e Cleopatra, 
perchè « non a te, Iside — cantavano — non a te, Osiride, convengono le 
tristi cure e le lagrime, ma i canti, le danze, e i dolci amori, e la fronte 
redimita di fiori ». 

Questa gran febbre di avventura è quella per cui Orazio scrisse: 
«O dove vai, audace figlio di Giapeto? perchè vai dove ti fu vietato 
dagli Dei? ». 

E quando gli amici partivano o arrivavano da terre lontane, era in 
Orazio un continuo meravigliarsi: « Come vieni? Perchè te ne vai? Dove 
vai? Resta qui con me presso la fonte di Bandusia e sentirai il mio vinello. 
Cingi la fronte di fiori, amico, e lascia le cure agli Dei ». 

E un altro poeta giovane e traspadano come te, e che pure amava 
i viaggi e le avventure, quanto era felice quando tornava a rivedere la 
sua bella casa e riposava nel caro letto, e salutava la piccola terra natia, 
pupilla delle isole, pupilla delle penisole, dicendo: « Salve, o venusta 
Sirmio ». 

Babilonia che re Alessandro vide oasi superba elevarsi tra i fiumi, 
€ poi rivide, non è più; ma più grandi, più superbe Babilonie sorgono. 
Quante cose ho visto io, quante ne vedrai tu! Vedrai arrivare il tempo 
quando la gente si domanderà: Come si faceva il pane una volta? Col 
grano. Che cosa è il grano? 

* * * 


Ambrogino in tutte queste divagazioni vedeva soltanto la testa del 
vecchio che girava; e diceva fra sè: « Qui non si arriva più alla X /egio ». 


ALFREDO PANZINI 


(Continua). 
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LUIGI SETTEMBRINI A GIUSEPPE PITRE © 


(1865-1867) 


Napoli, 7 Ottobre 1865 


Onorevole Signore, 


Mi viene un diploma di socio Corrispondente della Nuova Società 
per la Storia di Sicilia, e a piè del diploma leggo che sono stato proposto 
da Lei. 

Ringrazio la Società dell’onore che mi ha fatto, e ringrazio Lei che 
si è ricordato del mio nome e lo ha proposto. 

Io penso, o Signore, che la Storia d’Italia non è stata mai fatta, e 
che ora soltanto può cominciare a farsi, perchè gli avvenimenti che prima 
parevano slegati ed inesplicabili, ora sono legati da un'idea, e trovano la 
loro ragione. E però credo di somma importanza alla storia generale, 
finora scritta secondo volevano i frati, gli studi storici di ciascuna con- 
trada, specialmente della monarchia meridionale non intesa anzi spre- 
giata nel settentrione d’Italia. Però parmi bello e lodevole proponimento 
cotesto di rinnovare la Società Storica di Sicilia, sono lieto di potervi ap- 
partenere, e farò ogni sforzo per non essere un corrispondente inutile. 

Gradisca i sensi della mia stima e mi creda 


Suo dev.to 
LuIiGI SETTEMBRINI 


(1) L'interesse di queste tre lettere del grande patriota napoletano al giovine studioso paler- 
mitano (il Pitré era nato nel 1841) è da valutare soprattutto in rapporto alla data di composi- 
zione delle Ricordanze della mia vita alle quali il Settembrini cominciò ad attendere solo qualche 
anno più tardi. In alcuni scorci della seconda e terza lettera c’è già il tono della bonaria pazienza 
che informerà il capolavoro del prigioniero della Vicaria, di Santa Maria Apparente e di Santo 
Stefano. I Profili Biografici dei quali è fatto cenno nella seconda lettera sono tra le opere giova- 
nili del Pitrè. Contengono brevi biografie di uomini rappreseutativi dell'Ottocento. Ne uscirono 
due volumetti, uno nel 1864 (Palermo, Stab. Tip. Francesco I,ao) con una decina di profili fra 
cui quelli di Aleardi, Cantù, Mercantini, Atto Vannucci, e uno nel 1868 (Tip. Di Cristina) con una 
ventina di Profili, fra cui quello del Settembrini condotto sulla scorta delle notizie fornite nella 


terza lettera. 
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II. 


Napoli, 24 Marzo 1867 (Strada Orticello N° 5) 
Mio pregiatissimo amico Dr. Pitrè, 


Io non posso, non ne ho voglia, non ho tempo, non credo possibile 
in questi tempi pensare a me e scriverle la mia biografia come Ella de- 
sidera pei suoi Profili Biografici. Farmi da me stesso il ritratto non va; 
me lo farei bello e forse direi qualche bugia. E poi crede Ella che i po- 
steri si occuperanno di me, che ho avuto la disgrazia di vivere in un 
tempo che ha prodotto tanti eroi e tanti sapienti quanti ne vediamo fio- 
rire ogni giorno? Io voglio che il mondo mi dimentichi, perchè non mi 
curo più di nulla (1). Invece d’un profilo biografico, io per contentarla voglio 
scriverle le parole che si metteranno su la mia lapide, se pure avrò una 
lapide. 

LUIGI SETTEMBRINI NAPOLETANO 
STUDIANDO, MINCHIONANDO, MINCHIONATO, 
FRA GALERA E CATTEDRA 
STETTE FRA GLI UOMINI DAL 17 APRILE 1813 
|. PPT ARA 


Ecco qui, per far piacere ad un amico, mi ho scritto l’epitaffio. La 
prego di serbarlo, perchè l’è come è uscito dalla penna, e non sta in altra 
carta che in questa. 

Mio caro Pitrè, dica Lei quello che vuole: io sarò contento e da 
ora la ringrazio cordialmente. 

Delle mie Lezioni (2) non fo deposito presso librai, che mi truffereb- 
bero, ed io ci ho speso un occhio. e non ancora ho pagato la stampa. 
Chi ne vuole, mi scriva, ed io manderò subito il libro per la posta. 

Ebbi il manifesto delle Ore del popolo, e lessi il suo nome. Vado 
subito all’Università per leggere il primo numero. 

La prego di salutare in mio nome il Mercantini (3) a cui mandai subito 
la Satira di Pier della Vigna ed il mio libro, e non so se egli l’abbia 
ricevuto. 


(1) A chi, in quello stesso mese, gli aveva domandato un programma elettorale, Settem- 
brini aveva risposto: « Ma ho io domandato d’essere deputato ? Chi ha proposto il mio nome 
doveva conoscere il mio programma... Il mio programma è la mia vita, le mie azioni, i miei 
scritti » (6 marzo 1867). 

(2) Il primo volume delle Lezioni di letteratura italiana dettate alla Università di Napoli 
era uscito per l'appunto sul principio del 1867, a Napoli, coi tipi Ghio e Morano. 

(3) Luigi Mercantini (1821-1872) insegnava allora Letteratura italiana nella Università di 
Palermo. Del Mercantini il Pitrè aveva scritto il Profilo nel 1864. Nel tempo della sua residenza 
palermitana il Mercantini mise in versi italiani taluni canti popolari siciliani, rimasti inediti fino 
aquando non li fece conoscere Ferdinando Neri (Lares, Anno II, fasc. 3°, ottobre 1931, pp. 16-23). 
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Se vuol sapere che cosa io fo, le dirò che sono occupato al secondo 
volume delle mie Lezioni, e sum totus in illis nugis, ci vivo dentro. 

Mi continui la sua benevolenza, mio caro Dr. Pitrè, e mi creda 
sempre suo amico affezionato e sincero 


Luici SETTEMBRINI 


III. 


Napoli, 19 Novembre 1867 (Via Orticello N° 7) 
Mio caro ed egregio Signor Pitrè, 


Chi la dura la vince ed ella da buon siciliano ha durato tanto con 
me, che m’ha vinto. Io dicevo tra me: Ma come viene in capo al bravo 
Pitrè di voler parlare di me al pubblico, che si cura tanto di me quanto 
delle mummie che sono nel Museo? Io non Deputato, non Senatore, non 
Consigliere municipale, scartato e gettato via come un cencio vecchio: 
Me degno a ciò ned'io ned'altri crede. Vorrà la storia d'una mummia? 
Bisogna levarmelo d’attorno, se no sarò anche scortese con lui, e la cortesia 
se non è in moda oggi, era al tempo delle mummie. 

Io credo adunque che al pubblico poco importi che io nacqui in 
Napoli nell’anno domini 1813, il 17 d’Aprile che fu Sabato Santo; che 
mio padre si chiamava Raffaele ed era avvocato, e mia madre Francesca 
Vitale dalla quale mio padre ebbe sei figliuoli, e poi al settimo la perdè, 
ed io nacqui il primo. Fui nel collegio di Maddaloni cinque anni, e nel 
1830 perdei anche mio padre, e rimanemmo sei orfani e vivemmo Dio 
sa come. La capra ha l’istinto di arrampicarsi su pei dirupi, ed io ebbi 
l’istinto, non la virtù badate bene, di arrampicarmi su pei libri e salire a 
certi pensieri che poi mi fecero rompere il collo. Nel 1835 feci un con- 
corso, e fui professore di Rettorica e Letteratura latina e greca nel Liceo 
di Catanzaro, dove condussi i miei fratelli, e mia moglie che sposai in 
quell’anno. Parevo di sapere qualcosa, ma ero un pappagallo allora. In 
Catanzaro invece di pensare a’ fatti miei e fare amici e danari, pensai a 
far proseliti alla Giovane Italia. Un buono e santo parroco mi denunziò, 
ed io fui preso in Maggio 1839 e menato in Napoli dai gendarmi. Fui 
giudicato con Benedetto Musolino ed altri dalla Suprema Commissione 
di Stato, e fui assoluto, ma quel furbo di Del Carretto che m’aveva fiutato, 
mi tenne altri due anni in prigione. Il pubblico non si curerà di sapere 
che carcere fu quello per me, quanto soffersi io e la mia povera moglie, 
che mi aveva dato un figliuolo, e mi diede una figliuola mentre io ero 
in segreta. Che dolori, mio caro Pitrè, che strazi, che angosce soffersi in 
tre anni e mezzo, non voglio neppure ricordarmene: sono il segreto 
della mia famiglia. Esco nell’Ottobre del 1842, insegno privatamente, 
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tollerato come una malafemmina, pure vivo lavorando, e facendomi di- 
menticare. Nel °46 leggo il libretto di M. d’Azeglio su i casi di Romagna. 
E dei casi nostri nessuno scrive? diss’io, e tosta scrissi la Protesta, che fu 
pubblicata, sapete dove? proprio in Palermo (1): e la prima copia fu get- 
tata nella carrozza di Re Ferdinando venuto alla festa di S. Rosalia 
nel ’47. 

Chi l’ha scritta? Chi ha potuto scriverla? Io facevo lo scemo e 
nessuno pensava a me. Ma mi accorsi che qualcuno cominciava a sospet- 
tare, fuggii a Malta, tornai nel 48, fui nominato Capo di Ripartimento 
nel Ministero di Pubblica Istruzione, dopo il 15 Maggio diedi la mia ri- 
nunzia. Mi rimessi a cospirare, e con altri stabili la Setta dell'Unità Ita- 
liana. L’unità d’Italia pareva sogno, pazzia, stoltezza, ma che volete? 
Io sono vissuto sempre arrampicandomi e poetando, son vecchio e non 
ho perduto ancora il vizio di amare più le idee che le cose. Nel ’49 fui 
arrestato, nel ’51 condannato a morte, e per grazia all’ergastolo. Nell’er- 
gastolo stetti otto anni e per non imbestiarmi tradussi Luciano. Qui al mio 
profilo ci vorrebbe un po’ di campo, e dire che cosa era l'ergastolo. Figu- 
ratevi un antro ciclopico. Ma che dico, lo schizzo, il profilo non vuole 
campo, o due tratti così con franchezza. 

Nel ’59 fui imbarcato con altri 65 per essere trasportato in Ame- 
rica: saprete certamente come e perchè non andammo in America ma 
in Inghilterra, e non voglio ripetere quello che avrete potuto leggere nel- 
l’elogio di Poerio (2) che vi mandai. Tornai in Italia nel ’60. Mi fecero 
Ispettore generale degli Studi con uno stipendio minore di quello che ebbi 
nel ’48: si doveva abolire gl’Ispettori, si ricordarono del mio Luciano, 
e che l’arte mia era stata sempre l’insegnare, mi fecero professore nel- 
l’Università con uno stipendio anche minore di quello che avevo come 
Ispettore generale. In fatti di stipendio non sono punto progressista io. 
Vero è che certa buona gente dice che io ho maneggiato, ho mescolato, 
ho comperato poderi nelle pianure della Svizzera, e ora mi sto zitto e 
quieto. Eccomi adunque professore fino a che Dio vorrà, e pure è molto 
che mi tollerano, ed hanno pietà di me. 

Ci siamo veduti in Napoli e sapete che non ho l’aspetto d’un eroe 
nè d’un sapiente. Tengo molto a parere scemo, e a ridermi di chi sciupa 
dottrina persino con le fantesche. I guai miei ve l’ho detti: volete sapere 
un po’ come sono fatto dentro? Credevo tutto bene e tutti buoni: ora 


due Sicilie: senza indicazione di tipografia, 1847, in-16°, pp. 60. 
(2) Nella commemorazione di Carlo Poerio, (letta il 24 giugno 1867 all’Università di Napoli) 


carli a Queenstown nella baia di Cork. 


(1) « Proprio in Palermo »: perchè di Palermo era nativo il Pitrè. Protesta del popolo delle 


il Settembrini aveva fatto il racconto particolareggiato della comune liberazione. Essendo imbar- 
cati il 17 gennaio 1859 sullo Stromboli Settembrini Poerio Spaventa e altri, il figlio di Settem- 
brini, allievo ufficiale di marina, salito a bordo sotto mentite spoglie persuase il capitano a sbar- 
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non credo più nulla e rido di tutti. Vivo in un certo mio mondo ideale, 
da cui mia moglie di tanto in tanto mi fa discendere dicendomi: E quando 
verranno le rendite dalla Svizzera? Con quel che c’è s’arriva con pena 
tirando coi denti. Dico che disprezzo gli uomini ma poi non è vero, e 
li amo e talvolta m’accendo, m’innamoro come a vent'anni. 

Ne volete di più? V’ho scritto una letteraccia lunga. Raccorciate 
voi il profilo, non mi fate parer bello nè fiero, ma così un po’ sorridente 
tra il furbo e il minchione, e m’avrete ritratto al vivo (1). 

Parlando di me non vi mettete sul serio, se no vi sbagliate. 

Addio dunque, egregio amico. Salutatemi il Mercantini, e stringe- 
tegli la mano per quel bell'articolo che scrisse, e che mi fece balzare il 
cuore. Oh, egli lo sa bene che la poesia è la verità della vita. Addio. 


Suo amico aff.to 
LuIiGi SETTEMBRINI 


P. S. — Il secondo volume delle mie Lezioni non è ancora pubbli- 
cato. Del Luciano tutti ne han parlato bene, delle Lezioni ne han parlato 
male i preti, e io ne godo, 


(1) Scrisse il De Sanctis del Settembrini: « Questo naturale eccellente era illuminato da un 
cotal mezzo riso che stava tra la bonomia e la canzonatura, ed era tutt’altro che di uomo scemo 


come pareva ai più ». 














LEONARDO SCULTORE 
NELLA BOTTEGA DEL VERROCCHIO 


Quando, nel 1470, Ser Piero Notaio trasportò sua dimora in Fi- 
renze, Leonardo, diciottenne, entrò nello studio del Verrocchio, artista 
caro ai Medici, scultore che parve prendere da Donatello la successione 
di gloria. La collaborazione del giovane prodigioso, la cui maturità di 
spirito certo s'era già fatta grande nel silenzio del luogo natio e nella 
contemplazione della vita della terra e degli esseri, durò per sette anni, 
dal 1470 al 77. Il pensoso ritratto di dama della raccolta Liechtenstein, 
sul fondo stellato di ginepri, l’angiolo in primo piano del Battesimo di 
Andrea Verrocchio agli Uffizi, con le chiome alianti alla carezza del- 
l’aria, le piccole Annunciazioni degli Uffizi e del Louvre, con l’angelo 
che sussurra le parole dell'Ave tra il murmure dei fiori di campo, la 
pesante Madonna del garofano a Monaco di Baviera sul nebuloso fondo 
alpestre, l’infantile Madonna del fiore a Leningrado, bimba ridente al 
paffuto fanciullo, riflettono l’arte pittorica di Leonardo nello studio del 
Verrocchio, e culminano nell’incompiuta Adorazione de’ Magi, ove il 
mistero dell’ombra agitata da instabili luci rivela il dramma sacro con 
le note più intense del pazhos, e quasi in un soffio di romanticismo pre- 
coce. Ignota, invece, o quasi, è l’opera di Leonardo scultore alla scuola 
del Verrocchio; e noi abbiam tentato ricostruirla, non con la guida di 
documenti scritti, purtroppo mancanti, ma della sua particolare sensi- 
bilità artistica, riflessa dalle opere d’arte più note e dal Trattato vinciano 
della Pittura. 

Su queste basi, è stato possibile attribuire allo scultore, esordiente 
nello studio del Verrocchio, lo stucco Dibblée, ad Oxford, verrocchiesco 
e superiore al Verrocchio. La tecnica stessa vi rivela uno spirito nova- 
tore: gettato, sopra un piano di gesso indurito, altro gesso ancora fu- 
mante, l’artista, con la stecca e con le dita, formò rapido il gruppo di 
Madonna e Bambino, valendosi poi, mei tratti ove il gesso aveva fatto 
presa, dello scalpello che taglia, riduce, arrotonda, leviga. Nè mancano 
tracce di scalpello adoperato con la mano sinistra, secondo l’abitudine di 
Leonardo, nota per scritti e disegni. Ma più che la ragion tecnica, rive- 
latrice anch’essa di rapidità creativa, la sensibilità pittorica espressa nel 
modellato della forma rivela il grande maestro, Ombre carezzevoli sfio- 
rano il volto di Maria; lo sguardo prende dolcezza di lume sotto il mor- 
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bido spessor delle palpebre; le mani vibrano; i panneggi seguono il moto 
della figura. Non i cincinni azzimati del putto di Andrea Verrocchio al 
Bargello adornano la testa del piccolo Gesù di Leonardo, sfiorata appena 
da pochi fili soffici; e i lineamenti, precisati e accarezzati nel prototipo, 
son qui larghi, molli, indefiniti ancora, conformi alle mote osservazioni 
vinciane sulla struttura e le proporzioni del corpo infantile. Rivivranno, 
alcuni tratti di questa soffice forma di bimbo, nel piccolo Gesù della 
Madonna delle Rocce: vi ritroveremo i teneri archi del labbro superiore, 
le guance molli, l’arco sopracciliare tremulo, il profondo lume dello 
sguardo. 

Come in questo stucco, si riconobbero affinità evidenti con l’arte 
di Leonardo nel gruppetto incantevole di Madonna e Figlio, posseduto 
dal Museo Vittoria e Alberto a Londra. Una sensibilità acuta e pronta 
simprime in ogni particolare della fresca opericciòla: le piegoline della 
veste, irrequiete, il fluido cader del manto che s’impasta sulle forme con 
morbidezza di vivo colore, i piedini guizzanti del bimbo e le nervose 
dita della madre, il sorriso che dalle tenui labbra di Maria si diffonde 
per tutto il volto in un subito lampeggiar di vita, avvicinano alla giova- 
nile Madonna del Fiore questa sua sorella, di forme più acerba e più 
viva. Tutta la testa è un raggiar di riso sottile e scherzoso, che trema 
nelle fossette della bocca, nelle morbide guance, nel cavo delle tempie 
delicate; e par gorgogli più vivo nei fiotti della capigliatura ribelle. 

In questo stucco ed anche in certi primitivi disegni di Leonardo, si 
scorge un riflesso dell’arte di Desiderio, come in una terracotta del Museo 
Vittoria e Alberto a Londra, dove il motivo classico del putto che di- 
fende un grappolo d’uva dagli assalti di un uccello si fonde con il motivo 
caro al Rinascimento toscano del paggio portascudo. Il tema classico 
prende vita nuova in questo esempio di plastica prossimo ai modi di 
Leonardo: il movimento dei pampini che sfiorano il braccio del bimbo 
o ricadono avvizziti, il nodo floscio di nastro, la leggerezza delle piume, 
lo scudo dentato e sinuoso, conducono a un effetto decorativo nuovo e 
scintillante. Si rispecchia, in questi particolari, l’arte di un maestro che 
viene dalla bottega del Verrocchio, ma che, nel foggiare il tipo del putto 
e il modulo della personcina fra baldanzosa e trepida, si accosta alla sen- 
sibilità pittorica di Desiderio da Settignano, in qualche modo presaga di 
quella di Leonardo, come può vedersi dalla rapidità vibrante del tratto 
in certi disegni. La testa con lineamenti minuti e regolari, bocca cinguet- 
tante, grandi occhi aperti, richiama appunto i bimbi di Desiderio e la 
lor grazia di uccelli, mentre la guancia tenera e molle, il movimento 
libero della capigliatura, lo spessor delle palpebre, il tipico sporger del 
labbro superiore, di contorno indeciso e tremulo, quasi mosso al bal- 
bettio dell'infanzia, rievocano al vivo le immagini tenerissime dei putti 
vinciani. 
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Leonardo era nella bottega del Verrocchio, quando da essa usciva 
uno dei capolavori della scultura fiorentina sul declivio del Quattrocento: 
il busto della Dama dalle belle mani, ora al Bargello. E davanti a questo 
mirabile ritratto, che oscura tutte le precedenti opere del Verrocchio, noi 
sentiamo la presenza del genio ispiratore di Leonardo. Vi è un momento, 
nella vita comune di maestro e discepolo, in cui par che il genio del se- 
condo illumini l’antica esperienza del primo, È innegabile una somi- 
glianza di concetto fra questo busto muliebre e il ritratto di dama nella 
raccolta Liechtenstein, opera giovanile di Leonardo; e allo spirito nova- 
tore del Vinci s’accorda il taglio del busto, comprendente le mani, con 
predilezione sentite dall’artista che ne fa il tema centrale dell’opera. Si 
scorge, nell’aristocratica immagine, uno scalpello che nobilita quel che 
tocca, che sfiora come piuma il marmo, che par dare vene azzurre, sensi- 
bilità alle mani. Le pieghe s’accartocciano sulle braccia al modo proprio 
del Verrocchio; ma la cuffia serica, sotto cui premon variamente le trecce, 
la nuca di vera carne, la veste intorno allo scollo sul dorso e sull’omero, 
plasmata sulle forme interiori con levità suprema, tutti quei particolari 
ove la forma perde la sua crosta di durezza per mostrare la fine serica 
superficie, oltrepassano le possibilità dell’arte di Andrea Verrocchio. 

Nè possiamo distoglierci dal pensiero che Leonardo abbia suggerito, 
per il busto d’ignota dama, oltre al più ampio squadro ritrattistico, la 
disposizione delle mani, una in atto di tenere un mazzo di fiori, di strin- 
gerlo al petto, l’altra sospesa come ad esprimere gradimento del profumo 
e della bellezza dei fiori. Leonardo, che poi dirà la scultura « di poco 
discorso », lontana dalle sottili speculazioni della pittura, volle forse ani- 
marla con uno tra i particolari della figura umana di cui egli più ha 
sentito la sensibilità espressiva: le mani, strumento di muto linguaggio. 
Può vedersi, nel taglio di questo ritratto, un preludio alla Dama della 
Faina in Cracovia, o alla stessa Gioconda. 

Anche all’ideazione del putto gettato in bronzo dal Verrocchio per 
la fonte della villa medicea di Carreggi, ora a Palazzo Vecchio, non fu 
probabilmente estraneo Leonardo. La forma tutta fremiti di quella far- 
falla che gioiosa prende il volo, il movimento aereo della capigliatura, 
delle piume, del drappo, le proporzioni grandi della testa con guance 
turgide, i gesti lievi delle mani paffute, in contrasto con la schioccante 
forza del delfino, rispondono alla visione artistica di Leonardo, al quale 
potrebbe forse risalire il disegno o il modello in cera dell’ammirabile 
centro di fonte. L’effetto cui mira lo scultore è infatti di leggera continua 
vibrazione e di pittorica morbidezza. 

Il bronzo fu certo tratto da un modello di cera e, nel rinettarlo, 
forse il Verrocchio ne diminuì la raffinatezza, l’elasticità delle forme. E 
tuttavia i putti in grembo alle Madonne di Andrea nel museo nazionale 
di Firenze non possono rivaleggiare con questa immagine di letizia in- 
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fantile, con tanta grazia del corpicciolo lieve, abbandonato ai moti del- 
l’aria. Nè dobbiamo dimenticare che tra i fogli di Leonardo se ne vede 
uno con due studi di fonti, ove è una rapidità di movimento, un’anima- 
zione simile a quella del putto di villa Carreggi. 

Collaboratore del Maestro con la novità delle sue concezioni sfa- 
villanti di vita e con l’aiuto diretto della mano, è certo che Leonardo 
diede all'opera del Verrocchio ardimenti nuovi; ne dissolse la durezza 
di contorni, ne animò la fantasia, Un confronto significativo può farsi, 
ad esempio, fra la decorazione del lavabo nella sagrestia di San Lorenzo 
e l’altra della tomba medicea in quella stessa chiesa. L’ornato è ricco in 
entrambe le opere, ma nella prima soffoca l’architettura, mentre nella 
seconda si fonde con le sobrie linee architettoniche in un insieme ele- 
gante e leggiero. 

Nuova è la composizione di questa tomba medicea nella storia dei 
monumenti funebri fiorentini. Una grata con groppi di fune, i groppi 
cari a Leonardo, sostituisce la compattezza della parete; e vi s’appoggia 
il sarcofago, ove son cornici tirate con sottigliezza stragrande, quasi 
tagliate in pietra preziosa. La statua funebre manca; e al chiuso coper- 
chio della tomba forman cimiero due riversi cornucopii. Tanta novità in- 
ventiva, così rara armonia e leggerezza di ritmi, l’acuta sensibilità, che 
comunica fremiti di vita al fogliame dai forti sottosquadri, l’effetto pit- 
torico raggiunto con la rete sostituita alla superficie liscia del marmo, 
sono altrettanti indizi della presenza di un genio ispiratore: Leonardo. 

Il grande maestro che, secondo il Vasari, sin dalla tenera età « non 
lasciò mai il disegnare e il fare di rilievo », anzi « operò nella scultura, 
facendo nella sua giovinezza di terra alcune teste di femine che ridono, 
che vanno formate per l’arte di gesso, e parimente teste di putti che pa- 
revano usciti di mano di un maestro » non tardò a ritenere la scultura 
inferiore alla pittura. « Adoperandomi io », scrive nel Trattato, « non meno 
in iscultura che in pittura, e faciendo l’una e l’altra in un medesimo 
grado, mi pare con picciola imputatione potere dare sententia, quale 
sia di maggiore ingegnio e difficoltà e perfetione, l’una che l’altra. 
Prima la scoltura è sottoposta a cierti lumi, cioè di sopra, e la pittura 
porta per tutto con seco lume e ombra. E lume e ombra è la impor- 
tantia dunque della scultura; lo scultore in questo caso è aiutato dalla 
natura del rilievo, ch’ella gienera per se; e ’l pittore per accidentale 
arte lo fa ne’ lochi dove ragionevolmente lo farebbe per natura... ». 
Quest’opposizione del principio pittorico al plastico è sempre forte in 
Leonardo, e si determina anche particolarmente, a proposito di un busto 
o di una figura tonda: « Ancora lo scultore », egli scrive, « nel con- 
durre a fine le sue opere ha da fare per ciascuna figura tonda molti 
dintorni, acciocchè di tal figura ne risulti grazia per tutti gli aspetti; 
e questi tali dintorni non son fatti se non dalla convenienza dell’alto e 
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basso, il quale non lo può porre con verità se non si tira in parte che 
lo veda in profilo, cioè che i termini della concavità e rilievi sieno veduti 
avere confini con l’aria che li tocca ». Quasi a commento di queste pa- 
role, Leonardo, in un foglio della biblioteca reale di Windsor, disegnò 
un busto muliebre da sedici punti di vista, evidentemente a scopo scul- 
torio, di profilo, da tergo, di tre quarti. 

Ancor vicino ai tipi del Verrocchio è Leonardo in questi studi 
per un busto muliebre, mentre in un delicato busto di San Giovannino 
del museo berlinese, con una spalla appuntata e la testa riversa nello 
slancio del grido, può vedersi l’approssimazione ai volti accesi d’esta- 
tico fervore attorno al gruppo di Madonna e Bambino nell’Adorazione 
de’ Magi agli Uffizi. L'espressione di pathos che freme nei lineamenti 
sottili e nella testa ispirata, l’arco sinuoso delle labbra, il contorno guiz- 
zante del sopracciglio, le ciocche falcate, che alla figura, anche vista 
per il dorso, comunicano un'espressione di vita dolorosa, sono altret- 
tanti richiami all’arte del grande maestro sulla fine del suo periodo 
fiorentino. La terracotta, vibrante di spiritualità leonardesca, deve ai gua- 
sti della cottura a fuoco i difetti del busto e delle braccia. 

Alla terracotta del museo di Berlino si approssima un’altra già 
nella collezione Stroganoff, ora presso i Conti Blumenstihl a Roma, at- 
tribuita al Verrocchio dal Bode e raffigurante anch'essa il Battista. Ver- 
rocchieschi sono infatti i caratteri del busto, ma un tormento di ricerca, 
un appassionato studio di sviscerare la forma per strapparne il grido 
della sofferenza e della vita è impresso in ogni particolare della vibrante 
figura. Non è, in questo busto, la morbidezza soave del San Giovanni 
di Berlino, fanciullo gracile; ma al contrario un’accentuazione cruda 
di tutte le linee che esprimono le contrazioni del dolore. E se tale cru- 
dezza non sembra da principio consona alla visione pittorica di Leo- 
nardo e agli addolcimenti dello sfumato, la vitalità scattante di una linea 
irrequieta, che or s’accentua, ora sfugge nei contorni delle sopracciglia, 
nelle ciocche attorte, sull'arco delle labbra, sul rilievo delle costole, la 
conoscenza profonda del meccanismo umano, ad esempio in quelle spor- 
genze della gola che si gonfiano al passaggio della voce e rendono il 
moto della laringe nel grido, il gorgoglio, il meccanismo del suono, rive- 
lano la presenza del genio di Leonardo. Di profilo, la testa emaciata, con 
la bocca anelante, ricorda per l’intensità di pathos altre di pastori nel- 
l'Adorazione de’ Magi, e anche certe caricature vinciane di fisica tortura. 
Intrecciano, le ciocche vibranti, un serto di dolore a quel volto consunto 
da passione; e i ciuffi della pelliccia annodata sull’omero cadono uno so- 
pra l’altro con grazia floreale, appassita e stanca. 

Abbiamo così tentato di raccogliere indizi sull’opera scultoria di 
Leonardo avanti il periodo lombardo e gli studi per i monumenti equestri 
di Francesco Sforza e di Gian Giacomo Trivulzio. Andrea Verrocchio, 
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maestro del prodigioso giovinetto al suo arrivo in Firenze, fu presto tra- 
scinato dalla forza del genio. L'arte quattrocentesca dello scultore me- 
diceo si rinnovò, si ampliò, si fece più agile e ardita. Rimane, a dimo- 
strarlo, tutta la sua opera posteriore al tempo in cui Leonardo abban- 
donò lo studio del maestro, e cioè al 1477. Un’energia insolita alla ma- 
niera di Andrea si nota nella Decollazione del Battista, destinata all’al- 
tare di San Giovanni, ora nell’Opera di Santa Maria del Fiore. In questo 
rilievo, il guerriero a destra richiama tipi leonardeschi, come la maschera 
iraconda dell’altro munito di picca e la dolcezza efebica della prima 
figura a sinistra, coronata di riccioli. 

Fu già osservato che la testa medesima del Colleoni, nella celebre 
statua equestre del Verrocchio, è ispirata alle forme vinciane, tanto che 
si volle perfino vedervi l'impronta dello stesso Leonardo, senza pensare 
che quando il Verrocchio modellava questo suo capolavoro egli era lon- 
tano dal Maestro e da Firenze. La somiglianza del profilo di quel con- 
dottiero, perfino in qualche suo tratto deformativo, con disegni noti del 
grande discepolo, dimostra soltanto come non si possa fissare una fonte 
luminosa senza che ne rimanga impressa l’immagine, senza vederla ripe- 
tuta ovunque si giri lo sguardo. 

Il genio affascina, attrae nella sua orbita quanti lo circondano: tutti 
li muove intorno a sè, La profondità degli occhi di Leonardo, scruta- 
tori dei misteri delle cose e degli esseri, la penetrazione dei segreti della 
bellezza e dell’arte, l’inquieto spirito ricercatore, dovettero sin dai giorni 
della sua giovinezza circonfonder la sua immagine di quella luce che 


ancor oggi abbaglia quanti si provano a fissarla. 
ApoLFro VENTURI 
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L’acqua cresceva. Sarretta allungò un braccio e si mise sotto il sedere 
un’altra assicella. Scòpini lo guardò furibondo. 

— Aiuta. Non vedi? 

Scòpini, sotto la pioggia, con le ginocchia nell’acqua, servendosi 
d’una paletta, approfondiva lo scolo davanti la tenda. 

— Chiudi. Vien freddo. 

Sarretta senza scomporsi seguiva il fumo della sua pipa che s’inal- 
zava € poi ridiscendeva sbavando lungo i teli umidi. 

« Mascalzone! » mormorò fra sè Scòpini: l’avrebbe strangolato; poi 
cercando di persuadere: 

— Levati di là, vienmi ad aiutare. Quando arriveranno quegli altri, 
inzuppati, non troveranno nemmeno un palmo asciutto dove sedersi. 

— S’arrangeranno. 

— S'arrangeranno, s’arrangeranno. Col tuo arrangiarsi cascherebbe 
il mondo, se non ci fossero degli stupidi come me che ci mettono sotto 
le spalle. 

— Neanche le tue spalle, reggono il mondo, Scòpini. 

— Intanto, se davi retta a me, piantavamo la tenda lassù, in luogo 
più sicuro e protetti; prevedevo che sarebbe venuta l’acquata. 

— Fa lo stesso. 

— Un corno, fa lo stesso! Chi vuoi che ci passi la notte qua den- 
tro? — Scòpini continuava a scavare. 

— Verrà il sole e tutto tornerà asciutto. 

— Sì, domani. Per oggi lo puoi salutare. E quegli altri che saranno 
per la strada? 

— Saranno in qualche caldo rifugio, attorno al fuoco. Non preoc- 
cuparti per loro. 

— Già, se tutti fossero come te, gli amici non troverebbero mai nè 
conforto nè aiuto. 
— I disagi sono relativi: tutto sta nel saperli prendere. 
— La tua è la filosofia dei poltroni. Mi fai schifo. 
— Volta la testa, così non ti farò più schifo, e chiudi il telo. 
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Scòpini dette un colpo rabbioso al telo che ricadde con uno spruzzo, 
e rimase fuori a lavorare furiosamente. Il battibecco continuò. 

— I disagi bisogna saperli evitare o farli minori, quando si può; 
questo almeno vale per gli uomini civili; per i porci come te, tutto 
fa brago. 

— Nei disagi ognuno è sè stesso: ognuno si piglia la sua parte. 
Pensare agli altri è da piccoli borghesi. Vorrei vedere te, coi tuoi principii 
altruistici, nel diluvio universale. 

— Crepa. Se non fosse per quegli altri, lascerei che l’acqua ti sni- 
dasse di là. 

Dentro la tenda era piacevole: il vapore della terra bagnata si mesco- 
lere lava col fumo, l’odore dei teli lustri si confondeva con quello del cuoio 
umido delle scarpe e delle cinghie. L’acqua non picchiava più: doveva 
aver smesso di piovere; ma la sensazione del cielo pesante, ancora carico, 
losi perdurava anche là sotto. La luce scialba che filtrava dai teli e penetrava 
per le connessure, dava a quell’atmosfera chiusa un tono perfettamente 
consono allo stato d’animo di Sarretta. Rannicchiato su tre assi, una sopra 


al- l’altra, con la schiena e il capo appoggiati al palo centrale, Sarretta con- 
tinuava a fumare la sua pipa. Aveva dimenticato del tutto l’amico. Le 
poi palpebre mezze abbassate, le labbra ironiche, sormontate da due sottili 
baffetti neri, covava il suo mondo sensuale-fantastico. Ogni tanto si pas- 
tri, sava una mano sui capelli corvini, lucidi, tirati lunghi e lisci dalla fronte 


bassa sino dietro alla nuca. 

Il telo fu risollevato e Scòpini si sporse dentro col busto. Era lungo 
be e sproporzionato come una giraffa: anche la sua testa era piccolissima 
tto in confronto al corpo. Buttò la paletta in un angolo. Guardò intorno coi 
suoi occhi chiari e freddi. 

— Acqua qua dentro non ce n'è più; con le assi e le mantelle, 
go quattro giacigli asciutti per stanotte ce li facciamo; che ti pare? Ma quegli 
altri, se tardano, si faranno sorprendere dal buio. Bisognerà chiamare e 
accendere di tanto in tanto la lampadina. 

n- Sarretta guardava, per il lembo aperto, lontana, una catena di cime 
nevate su uno sfondo di nubi violacee che stavano tingendosi leggermente 
di giallo. Faceva quasi freddo. Allungò le gambe, si stirò; i suoi occhi 


10 scuri, specie di sinistro, balenavano di fosforescenze, come le pupille dei 
gatti. Si drizzò quanto gli permetteva la tenda. 

c- — Andiamo a disintirizzirci le membra — disse fra i denti che 

i stringevano la pipa, softregandosi le mani. 

€ Solo l’occidente era un poco sgombro e chiaro, tutto il resto del cielo 


era grave e minaccioso e quasi spettrale contro luce. La nebbia bassa s’in- 
tricava fra le cime del bosco d’abeti, nero e lustro, e nascondeva tutta la 
parete rocciosa. Anche dalla valle fumava, salendo, la nebbia. 

— Avremo un altro temporale fra poco — osservò Scòpini. 
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Sarretta si mise a fare dei passi lunghi e a lanciare in avanti le 
braccia. 

— Credi che non vengano su stasera? — riprese Scòpini. 

Sarretta si piantò sulle gambe larghe e fissò l’amico. 

— Io me ne infischio; vengano o non vengano; anzi se non ven- 
gono ci sarà più posto per noi, stanotte. 

Scòpini non replicò. 

Non molto lontano s’udì come l’abbaio d’un cane. 

— Il capriolo! — fece Sarretta; e sollevando un piede battè la pipa 
contro la scarpa, per vuotarla. 

Improvvisamente la grande solitudine impressionò Scòpini. Solo, in 
montagna, aveva provato altre volte fugaci impressioni di paura. Ma non 
era con Sarretta? Osservò di sbieco il compagno che s’era rimesso a cam- 
minare a lunghi passi, con le mani in tasca. Era invece proprio Sarretta 
che lo spaventava. Ora si pentiva d’aver accettato di salire avanti con lui 
e di lasciare gli altri due dietro. Sarretta aveva in sè qualche cosa di sini- 
stro, di poco rassicurante. Lo conosceva da due anni, ma gli era stato 
sempre poco simpatico. Proprio a suo agio, con lui, non s'era sentito mai. 

— Scòpini, ti brucia che non vengano, dì la verità. 

Scòpini si sentì messo a nudo, con mal garbo. Reagì. 

— Che cosa importa a te? 

Sarretta, strisciando lentamente la palma della mano sui propri ca- 
pelli, sogghignò e guardò il compagno con uno sguardo ironico. Poi d’un 
tratto, mettendo le mani in tasca, riprese a camminare con un passo di 
danza molleggiante, dimenando le anche. 

— Oilalì, oilalè. — La sua voce, da pastosa com’era per natura, 
fattasti stridula, sembrò un uccello di latta, caricato, che volasse grotte- 
scamente per quell’atmosfera solenne. 

Scòpini sferrò un pugno in mezzo alle spalle di Sarretta che bar- 
collò e per poco non cadde in avanti; e subito si mise in difesa, in atto 
di pugilatore. Ma Sarretta non si rivoltò. 

— M'hai pugnalato alle spalle — commentò ghignando. 

— Son pronto a rispondere di quel pugno, a fronte a fronte. 

Scòpini era deluso nel vedersi sfumare una lotta che lo avrebbe libe- 
rato da un disagio oscuro, sia che le avesse date o le avesse prese. Sarretta 
era più basso ma non meno forte di lui. Ed era veramente un fatto stra- 
ordinario che Sarretta non avesse reagito: egli che per ogni più piccolo 
affronto s'accendeva come uno zolfanello. 

— Non verranno — fu invece la conclusione di Sarretta — e io 
direi d’andar a mangiare e poi a dormire. Domattina saliamo noi due. 
Sarà bellissimo. 

Scòpini era turbato: dal pensiero che veramente i due attesi non sa- 
rebbero ormai più arrivati, dal fastidio di passare una notte sotto la tenda 











co 
co 


sti 
ri 


le 


se A dè A). .. (ri VW © Nn UV _MN 


ta 








i le 


YVen- 


ar- 
to 


a- 
la 








IN ATTESA 43 


con Sarretta e, infine, dal dubbio, se dovesse domattina far la salita in 
cordata solo con lui o rinunciare addirittura e dirglielo subito. Era quasi 
più propenso per quest’ultima risoluzione; ma perdette il momento giu- 
sto di dire un no sicuro e dovette rimasticarselo dentro, per la strada di 
ritorno verso la tenda. 

S’era fatto scuro; a levante dei guizzi rossastri serpeggiavano tra le 
masse livide delle nubi. Scòpini provò la resistenza della tenda, poi senza 
dir nulla, conficcò più in fondo i paletti e rafforzò i legami. Sarretta, 
sempre a gambe larghe con le mani in tasca, lo guardava fare. Scòpini 
entrò e uscì con una lampadina elettrica, che legò di fuori in alto sullo 
spigolo rivolto verso il sentiero; provò se il contatto funzionava e lo tolse; 
rientrò nella tenda e accese una candela; si mise a sedere col sacco sulle 
ginocchia e cominciò a mangiare. Sarretta era rimasto di fuori immo- 
bile; quando fu buio completo, entrò anche lui; levò dal sacco dei pa- 
nini ripieni di prosciutto. Ne offerse a Scòpini. Eran rimasti muti fino 
allora. 

— Vuoi? domandò. 

Scòpini rifiutò e riprese a masticare il suo formaggio lentamente. 

I denti di Sarretta luccicarono prima d’affondarsi nel pane. Il suo 
profilo mefistofelico spiccava nella luce della candela. In quel silenzio 
così grande della natura, la sola cosa umana era il rumore che facevano 
le due bocche. S’udì un colpo di fucile, ripetuto dall’eco. 

— Il capriolo di prima! — esclamò Sarretta. 

Scòpini uscì per accendere la lampadina di fuori. 

— Inutile — disse Sarretta, — devon passare di qui per forza, ed è 
impossibile che non vedano la tenda: gliel’abbiamo spiegato chiaro. 

Scòpini non rispose, accese la lampadina; ma si sentì riconsolare da 
quelle parole: dunque anche Sarretta non aveva proprio perduto ogni 
speranza del loro arrivo. Ma subito dopo provò una stretta al cuore, 
quando il suo sguardo che s’era girato in quell’immenso buio minaccioso, 
tornò alla piccola tenda che racchiudeva un così fragile lume. S’allontanò, 
solo, giù per il sentiero: aveva bisogno di staccarsi in qualche modo da 
Sarretta. Che cosa c'era di comune tra di loro? Nulla, se non che stu- 
diavano alla stessa università: regione d’origine, famiglia, condizioni so- 
ciali, struttura di mente erano diversissime, si potevan quasi dire agli an- 
tipodi fra di loro; lo stesso contrasto che c’era tra i loro capelli e i loro 
occhi, esisteva tra le loro due nature. La montagna, il cameratismo spor- 
tivo li aveva uniti, cacciando nel fondo gran parte di ciò che invece li di- 
suniva. Ma quella sera Scòpini faceva la scoperta che non basta sentirsi 
camerati per esser veramente amici: ecco perchè avrebbe voluto che il dis- 
sidio latente tra loro si fosse sfogato magari in una rissa, come quella 
che poco prima aveva cercato di provocare; egli era d’indole semplifica- 
trice: le complicazioni interne lo turbavano e lo confondevano, anche in 
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questo all'opposto di Sarretta che nelle complicazioni interne trovava il 
nutrimento più succoso per la sua fantasia affamata. E, per reazione, si 
acuiva in lui il desiderio dei due assenti, ai quali lo legava un’amicizia, lo 
sentiva ora, ricca di tiepidi abbandoni e di profonde corrispondenze. 

Ritornando, s’accorse con trepida sorpresa, che nella tenda non ci 
doveva essere più soltanto Sarretta: là dentro si parlava e si rideva. Come? 
Da che parte eran venuti? Possibile che fossero sfuggiti a lui, che avessero 
preso un altro sentiero? Ma quale? Se non c’erano altri sentieri! Il cuore 
gli si fece festoso, come il passo; e arrivò alla tenda col fiato grosso. 

— AA! Ci si fa aspettare fino a notte inoltrata e poi si piomba im- 
provvisi! 

Inciampò in un corpo morbido ch’era davanti alla tenda e che lo 
avrebbe fatto cadere, se dalla tenda non fosse uscito proprio in quel mo- 
mento qualcuno che quasi lo sorresse. Non era nè Cate nè Silvestri. Era 
un piccolo uomo tarchiato con una giacca verde e con un cappello ti- 
rolese. Costui levò su la carabina e il capriolo, sul quale era incespicato 
Scòpini. 


— Buona notte — tuonò la sua voce. 

— Buona, e buon cammino — rispose Sarretta dalla tenda. — Sei 
tu, Scòpini? 

— Sì, sono io. 


Scòpini spense la lampadina che ardeva di fuori, la slegò e se la 
mise in tasca. Entrò nella tenda, e fissò il lembo sciolto all’altro telo. 
Sarretta alzò lo sguardo distratto su di lui e s’accorse ch’era sconvolto. 

— Che cos'hai, Scòpini? Sei arruffato come un pulcino sfuggito alla 
faina. A voler fare una bella morte, bastava esser guardacaccia un minuto 
fa. Hai visto l’occhio di quel cacciatore di frodo? Credi che non fosse un 
cacciatore di frodo? Uhm! M°avesse mostrato il permesso di caccia, non 
gli avrei creduto. Bel tipo. Colpo sicuro. « Ah, vecchio mio », diceva al 
capriolo: « furbo tu, ma più furbo io »: ci metteva anche la rima. 

Ma Scòpini non aveva voglia di parlare e fu contento quando Sar- 
retta si distese su un’asse, tirandosi sopra una coperta. Benchè avesse fretta 
di spegnere, tuttavia non potè fare a meno di prepararsi prima, con mi- 
nuziosa cura, un giaciglio comodo per la notte. 

Faceva un caldo umido là sotto; Scòpini non poteva prender sonno; 
pur volendo star immobile, per non tradire al compagno ch'egli era sve- 
glio, s'era rivoltato già più d’una volta sul giaciglio. Gli occhi del ca- 
priolo, a pena intravvisti, quando il cacciatore aveva sollevato per le gambe 
la sua vittima, non gli davano pace. Umani, pietosi, umidi di dolcezza: 
da piccoli diventavan via via sempre più grandi, come due cerchi che 
s'allarghino sino a esorbitare da ogni limite e confondersi a formare un 
lago, anzi un mare di liquido stupore. Ogni volta doveva rompere con 
uno sforzo di volontà quella specie d’allucinazione; ma ogni volta gli 
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occhi tornavano a formarsi e a ingrandire. Fu lì lì per alzarsi, per uscire 
all'aperto e sottrarsi al gioco della sua fantasia; divenuto ancor più 
tormentoso, quando da quegli occhi di capriolo ucciso egli non potè più 
dissociare la luce degli occhi di Cate. 

La tenda tremò scossa dal vento improvviso. Il vento portava più 
vicino il brontolio temporalesco, che prima s'era udito smorzato dalla 
lontananza. « Viene proprio dalla parte più scoperta », pensò Scòpini, 
«ho paura che la tenda non resisterà ». 

— Cate sta meglio di noi in questo momento. 

Scòpini fu sorpreso dalla voce di Sarretta, ch'era chiara, come d’uno 
che non avesse ancora mai dormito; mentr’egli lo immaginava addor- 
mentato da un pezzo. Lo ferì dolorosamente la rivelazione che Sarretta 
pensava a Cate. 

— Sarebbe pur bello se Cate fosse qui con noi — continuò Sarretta. 

Scòpini sussultò. Le contradizioni di Sarretta lo urtavano. Perchè 
aveva detto prima ch’era contento se non venivano? 

— Non fingere di dormire, Scòpini, hai gli occhi spalancati. Dormi- 
remo poco tutti e due stanotte: io perchè mi diverto a non dormire, tu, 
un poco per il temporale, ma sopra tutto per il pensiero di Cate. 

— Finiscila. 

Scòpini espresse la violenza del suo odio nell’accento strappato e 
carico con cui pronunciò la parola. 

— Non prendertela con me. Io conosco Cate da molto più tempo e 
assai meglio di te. 

Il furore di Scòpini si placò di colpo; una dolorosa meraviglia lo fece 
attento a quello che stava per dire Sarretta. 

Ci fu però una lunga pausa. La pioggia irrompente cominciò a fru- 
stare e a scrollare la tenda. 

— Lùàsciatelo dire, Scòpini, tu sei d’un’ingenuità astrale. — E Sar- 
retta si mise a ridacchiare. Il suo era un modo di ridere spaventoso: 
sembrava venirgli dalle viscere, ingorgato e amaro di fiele. 

Scòpini presentì che il suo cuore sarebbe stato colpito da qualche 
inesorabile rivelazione, contro la quale egli sarebbe stato del tutto indifeso. 

— Perchè? — mormorò. 

— Credevi davvero che sarebbero venuti? 

— Ce lo avevano assicurato! 

— Tu, quando parli con un uomo, guardagli gli occhi senza che se 
ne accorga; se la sua bocca dice di sì e i suoi occhi di no, credi al no. 
Hai osservato gli occhi di Silvestri, quando col dito mostrava il sentiero 
sulla carta e faceva il conto di quando ci avrebbero raggiunti? 

A Scòpini si ripresentò la scena precisa: la tavola macchiata di vino, 
la carta aperta, la faccia allungata e fine di Silvestri chino sulla carta, 
Cate chinata sopra la sua spalla. Ora, il ricordo di quella mano di Cate 
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gli faceva male: quella mano espressiva afferrata alla spalla di Silvestri! 
Ma gli occhi di lui, no, non li ricordava. 

— Come avrei potuto guardargli gli occhi, se era chinato? 

— Quando un uomo sta in tale posizione, bisogna metterglisi di 
fianco, come feci io; non di fronte come gli stavi tu. 

Scòpini non rispose; il tradimento che s’annunciava imminente, 
lo faceva soffrire e lo riconciliava in qualche modo con Sarretta. Nel se- 
guir ora, di fuori, la furia del vento e dell’acqua che cresceva in gara 
coi toni fragorosi, non provava più sgomento: una catastrofe lassù quasi 
gli sorrideva. 

— Silvestri desiderava sbarazzarsi di noi. 

« Non è vero » volle dire Scòpini, « e allora perchè sei stato tu a 
proporre che noi li precedessimo per piantare la tenda? », ma preferì ta- 
cere; gli pareva di non dover nè interrompere nè distornare le rivelazioni 
di Sarretta. 

— Io lo vedevo. Mi divertivo anzi a vederlo dibattersi fra il desiderio 
e la paura di non riuscire. A me piace lo spettacolo degli uomini che ag- 
grovigliano le loro passioni istintive con le convenienze sociali! Dì un 
po’, Scòpini, ammettiamo che tu avessi voluto star solo con Cate, come 
ti saresti sbarazzato di me e di Silvestri? 

— Perchè avrei dovuto aver un tale desiderio? 

— Ingenuone; lo dico io che sei « astrale »; ma per fare all’amore 
con Cate! 

— Ti proibisco di pensare... 

— Va là, che ti confondi, sii sincero con te stesso. 

— E anche se io avessi potuto essere così mascalzone, Cate è supe- 
riore a ogni sospetto. 

— Scòpini, in sala di scherma si è tanto cavalieri; ma nella vita, 
non farti ridere! 

Scòpini era venuto meno al suo proposito di non parlare, ora tor- 
nava a sentire dell'odio per Sarretta e gli pareva giusto difendere gli 
assenti; Sarretta gli sembrava un calunniatore. Ma Silvestri e Cate? E 
quella mano di Cate sulla spalla di Silvestri? 

— Io l’avrei lasciato escogitare l’ennesimo stratagemma per sba- 
razzarsi di noi, godendo ogni volta di più del suo imbarazzo. Sai come 
fa Silvestri, quando è seriamente imbarazzato? Raggrinza il naso e stira 
le labbra tanto che gli si vedono le gengive; e tutta la sua faccia assume 
un aspetto di cavallo irritato che stia per mordere. Ma è proprio allora che 
egli dice le sue parole più cortesi. 

Era proprio così; Scòpini, benchè contrastato dagli altri sentimenti 
avversi, ammirava la capacità di Sarretta di rappresentare uomini e di ri- 
costruire certe scene vissute. Ora poi, non avvertiva, come altre volte, il 
gusto maligno ch’era sotto la rappresentazione. 
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— Ma, ti ricordi — continuò Sarretta — quando finimmo la mi- 
nestra? Cate uscì. 

Scòpini ricordava quel momento con un senso d’oppressione, benchè 
allora avesse finto di passarci sopra e si fosse messo subito a parlare con 
Silvestri. 

— Uscendo mi fece un segno ed io la seguii, ti ricordi? 

Scòpini, anche se avesse voluto rispondere di sì, non avrebbe avuto 
voce: si sentiva soffocare. 

« Picchia, disvelli » ripeteva mentalmente, nel suo inconscio deside- 
rio, al tempo che infuriava di fuori. 

— Ha, ha; Cate è superiore a ogni sospetto? Dì, Scòpini, che cosa 
avresti pagato tu per assistere al primo, al secondo, al terzo e ultimo atto 
della commedia, che si svolse tra me e Cate, là fuori dell’osteria, mentre 
voi due, amici fedeli, dentro, in calma, discorrevate? 

Scòpini taceva. 

— Mi pare che il tempo si faccia proprio brutto; torneremo a ba- 
gnarci; speriamo che servano le tue fatiche; del resto sei stato previdente, 
Scòpini: se tu non avessi rinforzato prima i legami, a quest'ora saremmo 
esposti all'acqua del cielo. Acqua? Par grandine; senti come picchia!... 

— Là fuori c'era un prato dolce, pieno di sole; mi fa bene ancora 
agli occhi a ricordarmelo; a cento passi una di quelle capannine per riporci 
il fieno: legname odoroso, pavimento morbido per i resti dell’ultimo fieno. 
Ma... i primi due atti si svolgono sul prato. Teatro sintetico. Difatti: 
quanto tempo stemmo di fuori? Credo, poco più di cinque minuti; quando 
tornammo, la carne era stata appena portata. 

Scòpini era annientato. Temeva di fare il più piccolo movimento, 
per non lasciarsi sfuggire i gemiti che gli s'aggruppavano in gola. 

— Scòpini, se io avessi avuto una macchina fotografica in quei 
cinque minuti, t’assicuro che ti farei sbalordire. Gli occhi, la bocca, la 
faccia di Cate! Amico mio, rinuncia a capire una donna. Anche se tu, 
invece di essere il più ingenuo bambinone di questa terra, fossi il più 
esperto avventuriero d'America, mon la capiresti fino in fondo. Io co- 
noscevo Cate assai bene, tanto bene come tu non ne hai idea. Qualche 
volta tu venivi a trovarmi, ti ricordi Scòpini, nella mia stanza, in via 
dell'Orologio; t'è balenato mai il capriccio di sollevare un poco la cor- 
tina verde del mio sgabuzzino di toeletta? Vi avresti trovato Cate. Si 
divertiva un mondo; quando tu te ne andavi, rifaceva tutti i tuoi discorsi: 
c'era da morir dal ridere. 

Scòpini ascoltava col cuore alle tempie e con le guance infiammate, 
mentre allo stomaco lo prendeva di tanto in tanto un freddo convulso. 

— Mi pareva dunque di conoscerla bene. Ma quando uscii e la 
vidi, feci fatica a ricordarmi chi era quella furia, che mi accolse metten- 
domi una mano sotto la gola e afferrandomi per il colletto. Ascoltami, 
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Scòpini; sai perchè non ho risposto, poco fa, al pugno col quale mi 
colpisti a tradimento? Fosse stato un altro, me l’avrebbe pagata cara. 
Ma quel tuo pugno io me lo son inteso fra le spalle come una giusta 
punizione. E ora... alla commedia. Primo atto: su quel prato dolce, 
pieno di sole che m’accarezza il viso, le palpebre, tanto ch’io quasi non 
vedo nulla sulle prime, mi sento afferrare per il collo e scuotere; ra- 
sente alla mia faccia il fiato e la faccia di Cate, ma d’una Cate che non 
ti so dire. « Capisci o non capisci che voglio restar sola con Silvestri? » 
Le sue parole mi fischiano dentro gli occhi, per le narici, mi frustano le 
guance. Rimessomi dalla sorpresa, afferro anch'io, e rispondo. Secondo 
atto: Cate mi trascina per quel prato, deliziosa e atroce: « Devi portar 
su con te quel lattonzolo di Scòpini; andrete avanti a piantar la tenda »; 
ella ride: ghiu..., ghio... ghio, ed io sento di diventar matto se non bevo 
quel riso dalla sua bocca. Atto terzo: capannina profumata, corsa di 
ritorno per il prato. 

Scòpini era giunto al punto che ormai non poteva soffrire di più. 
Mani e piedi gelati, attendeva che la sofferenza defluisse. Anche il vento, 
di fuori, pareva diminuire e la pioggia sulla tenda era cessata: s’udiva 
il suo rombo allontanarsi giù per la valle. 

— Ti par giusto, Scòpini, che noi passiamo una notte a questo 
modo, per il piacere di quei due? Ascolta. Io voglio vendicarmi di Sil- 
vestri. Domattina saranno qua: Cate m’ha imposto di attenderli, perchè 
vuol fare l’ascensione. Non li attenderemo invece, saliremo avanti noi 
due. Lasceremo un biglietto e dei segni perchè seguano la nostra via. 
Silvestri dirà di no, lei dirà di sì e noi di tanto in tanto lanceremo dal- 
l’alto, fra di loro, i nostri gridi d’invito; Silvestri sarà costretto a salvar 
il suo onore di crodaiolo. Te lo figuri, Silvestri capo cordata? Provo già 
un vellutato piacere a immaginare il sudor freddo che bagnerà domani 
le sue tempie. Sconterà; a ogni passo, a ogni pietra che gli si staccherà sotto 
le dita, sconterà. Domani portiamo su il binocolo, vogliamo godercela. 

Scòpini sentiva ora una grande nausea di sè, di quel compagno, di 
tutti. Mai in sua vita aveva provato una tale umiliazione. Gli pareva 
che sulla terra non ci fossero più le belle strade nè i boschi di larici dalle 
soffici chiome; ma che tutto fosse fango. Non aveva più odio per Sar- 
retta, non più rancore con Silvestri; tutti i suoi camerati li vedeva ora 
sotto un’altra luce. Era avvilito d’aver scoperto tanta bruttura. Non gli 
doleva nemmeno d'esser stato così atrocemente ingannato e offeso, da 
quando l’immagine del capriolo ucciso gli era tornata alla mente; s'era 
sbagliato: quegli occhi ch’egli aveva associato agli occhi di Cate, erano 
forse i suoi propri, riflessi in quelli di lei. Ma il senso d’esser stato una 
dolce vittima, se lo riempiva di pietà per se stesso, cominciava anche a 
esasperarlo. Il tono poco allegro di vendetta che aveva notato nelle ul- 
time parole del suo compagno, gli scopriva anche l’animo di costui. Sfu- 
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mature di sentimenti ai quali prima non aveva fatto mai caso nè che 
forse aveva capito: ma l'amarezza che intossicava il cuore di Sarretta 
non poteva essergli sfuggita. Tuttavia sentiva di non aver più nulla in 
comune con lui; e continuar a stare là sotto, in quell’aria avvelenata, gli 
era diventato insopportabile. 

Si voltò, carponi s’avvicinò al telo per aprire. 

— Che fai? 

La voce di Sarretta aveva ripreso il solito tono moncurante e an- 
noiato. 

— Vado all’aria. 

— Pensa alla vendetta; falle un bel nido nel petto. Ame è vee 
nuto sonno. Pare che il temporale se ne sia andato lontano. Buona 
notte, Scòpini. 

Non solo il temporale era passato; ma l’aria e il cielo, che trovò di 
fuori Scòpini, erano d’una tale purezza che egli ebbe quasi l'impulso 
di gridare a Sarretta: « Vieni a vedere che meraviglia », ma si trattenne. 

Si drizzò, rovesciò il capo all’indietro e aperse le braccia. Ah, come 
era buona ai polmoni ed al cuore quell’aria. Lo stellato era così denso, 
che non parevan più stelle sparse per l'azzurro, ma il cielo come una 
sola grande luminosissima via lattea. Le montagne s'immergevano ni- 
tide in quel mare di stelle. L’abetaia sopra la tenda e la croda sopra gli 
abeti sergevano vicine: tranquillo e nero il bosco, la roccia più chiara e 
superba. Fra poche ore, la salita su per quella parete sarebbe stata me- 
ravigliosa. Tutti e quattro, una sola cordata. Egli avrebbe persuaso Sar- 
retta ad aspettarli. La natura, solo la natura lo conosceva e non lo in- 
gannava. Con gli altri, con gli uomini non se la intendeva. Anche con 
Cate sarebbe stato generoso. 

GIANI STUPARICH 








LA MORTE, IL SEPPELLIMENTO E LA TOMBA 
DI GIACOMO LEOPARDI 


L’annunzio della celebrazione, con sì illuminato pensiero voluta 
dal Duce, delle tre più fulgide glorie marchigiane, ha dato già luogo, 
com'era da prevedersi, a discussioni e polemiche nella pubblica stampa, 
non tutte in vero di gran peso né utili ai fini che la celebrazione stessa 
deve essenzialmente proporsi. Specialmente a proposito del Leopardi, si 
sono evocati vecchi motivi, riprese questioni già a fondo trattate e che 
sembravano definitivamente risolte, senza aggiungere nessun nuovo ele- 
mento e ripetendo errori da un pezzo abbattuti; come se da mezzo se- 
colo in qua gli studi leopardiani non avessero fatto un passo in avanti. 
Destino comune e inevitabile di tutte le più nobili ricorrenze codesto, di 
far copiosamente fluire languidi inchiostri, condannati a svanire in mi- 
nor tempo che non occorse a versarli; in contrapposizione del quale tut- 
tavia non può negarsi che un apprezzabile e durevole contributo di serii 
e ponderati studi ne sia pur derivato, che, oltre all’incremento della cul- 
tura e dell’arte, ha permesso anche di conseguire lo scopo civile, patriot- 
tico ed educativo, dalle celebrazioni stesse non separabili. 

Per quanto spetta adunque al Leopardi, se non mi hanno sorpreso 
gl’ingenui articoli de’ giornali quotidiani e settimanali, onde si vorreb- 
bero divulgare gli episodi della vita e il valore artistico del grande Poeta 
col ripetere alla leggera strani errori e non meno strani giudizi, mi hanno 
bensì fatto pensare che non tornava ad onore del Poeta stesso né era con- 
forme al nobilissimo intendimento del Duce che tali errori e giudizi si 
lasciassero diffondere e radicare tra il popolo il quale, senza pretendere 
a dottrina, pur legge, s’interessa e vuol coltivarsi, e che perciò dovrebbe 
esser guidato con prudenza e perizia ad esaltarsi consapevolmente di- 
nanzi alle opere de’ nostri Grandi. Certo nel Leopardi si vuol precipua- 
mente tener d’occhio e ammirare il genio poetico; ma come giungere 
a ciò senza la cognizione dell’uomo, e quindi dei casi e delle vicende della 
sua vita terrena? Se è vero che l’uomo e lo scrittore non possano scindersi 
e considerarsi indipendentemente l’uno dall’altro, questo è verissimo del 
Leopardi, uno de’ poeti più umani e sinceri che vanti la nostra lettera- 
tura. Ora un capitolo non trascurabile della biografia del Recanatese è 
costituito dagli ultimi suoi giorni; e non può non riuscire d’alto interesse 
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LA MORTE, IL SEPPELLIMENTO E LA TOMBA DI GIACOMO LEOPARDI SI 





il momento più drammatico di quella vita, il momento cioè supremo in 
in cui la grande anima si trovò prossima finalmente a risolvere il formi- 
dabile problema dell’oltre tomba. Senza intrudersi con petulante e vana 
curiosità negli arcani rapporti tra quell’anima e Dio, e senza coartare i 
fatti che accompagnarono quel solenne passaggio, ci è pur lecito e utile 
stabilire, in omaggio alla storia, la verità dei fatti stessi, e anche di quelli 
che seguirono, in quanto, oltre a compiere la biografia del Grande, essi 
possono anche essere non trascurabile indizio della varia fortuna toccata 
nel succedersi dei tempi al sommo scrittore. 

Se io pertanto, dopo aver lette recentemente alcune false afferma- 
zioni e gravi inesattezze circa la sorte dei resti mortali del Grande, mi 
sono indétto a riassumere, rettificare e meglio documentare le vicende 
della morte, del seppellimento e della tomba di lui, sull’esempio di il- 
lustri che della medesima questione e di altre consimili si occuparono, 
nessuno, tranne qualche lepido gazzettiere, vorrà tacciarmi di aver fatto 
opera oziosa e superflua, sol per mettere in evidenza il mio nome. Che 
se per la forza delle circostanze il mio nome dovrà nel corso di queste 
pagine essere più d’una volta registrato, ciò non sarà senza mia ripu- 
gnanza; e fin d’ora ne chiedo venia ai non maligni lettori. 


* * * 


La narrazione degli ultimi momenti, della morte e del seppelli- 
mento del Leopardi, ricostruita sui dati fornitici da Antonio Ranieri e 
da’ suoi congiunti (1), sfrondati, ben s'intende, di tutte le esagerazioni, 
fronzoli e contraddizioni, si può con molta approssimazione al vero 
ridurre alla seguente. La mattina del 14 giugno 1837, mentre il Ranieri 
e le sue sorelle facevano gli ultimi preparativi per recarsi, in quello stesso 
giorno, col Leopardi alla casina Ferrigni presso Torre del Greco; e già 
una carrozza stava ad aspettarli presso la porta del modesto casamento 
di Vico Pero; il Leopardi, che fin dal 15 maggio aveva avuto un grave 
attacco del suo male non promettente nulla di buono, postosi a 
sorbire un brodo e qualche altro cibo non consentitogli dal medico, im- 
provvisamente fu preso da un forte asma; di che allarmato il Ranieri, 
subito corse pel medico Mannella; il quale, esaminato il malato, trasse 


(1) Il Ranieri ne parlò nell’annunzio necrologico sul Progresso e nell’Omnibus pittoresco, nelle 
lettere al conte Monaldo Leopardi, in quelle al Niccolini, alla Fanny Targioni, ad Adelaide Maestri; 
poi nella Notizia della vita del I,. premessa alle Opere e nel Supplemento ad essa; da ultimo nel Soda- 
lizio e nelle lettere ad Alessandro D’Ancona. Tra i ricordi passati in tradizione in casa Ranieri, ha 
importanza speciale il racconto di Giuseppe Ranieri, fratello di Antonio (riportato dal RIDELLA 
nel suo libro Una sventura postuma di G. L., Torino, Clausen, 1896); e vanno tenuti presenti altri 
dati offerti dai nipoti di A. Ranieri, figli di Lucio, dal De Gennaro Ferrigni e dalla illustre Duchessa 
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in disparte il Ranieri per avvertirlo della gravità del male e imminenza 
del pericolo, affinché, se credesse, facesse chiamare un sacerdote. Il Ra- 
nieri mandò ripetutamente al vicinissimo convento di S. Agostino degli 
Scalzi; ma mentre da esso si partiva un frate, il padre Felice da Cerignola, 
il Leopardi, ch’era stato adagiato sulla sponda del letto con più cuscini 
alle spalle, e, punto presago della sua fine imminente, con fioca voce in- 
terrogava il Mannella come dovesse regolarsi durante la villeggiatura, 
dalla quale si prometteva non lieve benefizio alla salute; d’un tratto, 
mancata a’ suoi occhi la luce, fra la costernazione dei presenti (1), placi- 
damente spirò. Sicché il padre Felice, che proprio in quell’istante entrava 
nella camera, non poté fare altro se non constatarne la morte e recitargli 
le preghiere dei defunti; come attestò in un certificato da lui firmato e ri- 
lasciato al Ranieri per desiderio di questo. 

Tale certificato il Ranieri lo chiese per essere agevolato nelle pra- 
tiche del seppellimento, e sottrarre il cadavere dell’amico al pubblico ci- 
mitero, dove, salvo qualche eccezione, alla rinfusa eran sepolti in quei 
giorni tutti i morti, o non, di cholera. E di fatti, egli incaricò i due suoi 
fratelli, Giuseppe e Lucio, di recarsi a denunziar la morte del Leopardi 
all’Uffiziale dello Stato Civile della sezione Stella (2); ed anche al Par- 
roco di S. M. a Fonseca o a chi per lui, muniti del certificato del padre 
Felice, che attestando la presenza di un sacerdote al momento del tra- 
passo della grande anima, potesse tranquillare in special modo chi do- 
veva sul registro parrocchiale stendere l'annotazione della morte, secondo 
la formula che in quei giorni di moria era divenuta come stereotipata e 
che si applicava, senz’andar troppo pel sottile, a tutti i morti adulti, 
cioè « munito de’ SS. Sagramenti » e « seppellito nel camposanto co- 
mune ». Naturalmente, i fratelli Ranieri, dopo averlo mostrato al Par- 
roco, riportarono seco il certificato del padre Felice, affinché potesse ser- 
vire alle ulteriori pratiche per la sepoltura. 

A questo scopo Antonio, coadiuvato efficacemente dai fratelli, dai 
parenti ed amici, e valendosi delle aderenze ch’essi avevano presso i fun- 

(1) Alla morte del Leopardi non si dovettero trovar presenti se non il Ranieri, le sorelle di 
lui e il dottor Mannella. Si deve quindi escludere la presenza dello Schulz, che solo il giorno innanzi 
erasi recato a visitare i sodali prima che partissero per la villa, e che non poté quindi, com’egli affermò, 
far trascrivere al L., due ore prima della morte, gli ultimi 6 versi del Tramonto della luna. V. 11 
Discorso proem. alla mia ediz. critica dei Canti (Cappelli, Bologna, 1927), p. LIV e nota 1. 

(2) Risulta infatti dagli Atti di morte dell’anno 1837 nel Quartiere Stella della città di Napoli 
(Uffizio dello Stato Civile), sotto il num. 568, che davanti a quel pubblico Uffiziale Antonio Candida, 
il 15 giugno 1837, alle ore 5 %, si eran presentati don Giuseppe Ranieri di anni 24 e Lucio Ranieri 
di anni 22, entrambi domiciliati in via S. Giacomo num. 65, e avevan dichiarato che il giorno 14 
ad ore 20 era morto Don Giacomo Leopardi Conte di Recanati, di anni 28, di professione proprie- 
tario, domiciliato Vico Pero num. 2, figlio celibe di Don Monaldo, proprietario, e D. Adelaide Antici. 
L'estratto aggiunge che l’Uffiziale, in esecuzione della legge, si era trasferito coi detti testimonii 
presso la persona defunta, e ne aveva riconosciuta l’effettiva morte. Dopo di che, redatto l’atto 
di morte, questo era stato sottoscritto dall’Uffiziale e dai due fratelli Ranieri dichiaranti. 
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zionarii più autorevoli e potenti del Governo e della Polizia, si dètte anche 
cura di chiamare in casa un medico necroscopo, il quale poté constatare 
mediante un'incisione sul cadavere che il Leopardi non era morto di cho- 
lera. Così, munito della dichiarazione di esso e del certificato di padre Fe- 
lice, e interponendo le sue istanze e quelle de’ suoi congiunti, riuscì a taci- 
tare le obbiezioni e a superare gli ostacoli, e ad ottenere dall’amico marchese 
di Pietracatella e dal ministro Del Carretto (il quale come conosceva bene 
il Ranieri e la famiglia di lui, così doveva conoscere e fors'anche ammi- 
rare l’alto ingegno del Leopardi), se non un permesso ufficiale che sa- 
rebbe stato in troppo stridente contraddizione con le disposizioni ema- 
nate (1), una specie di assenso o di non opposizione al fine che la salma 
del Leopardi fosse seppellita in luogo diverso dal cimitero; lasciando al- 
l'industria del Ranieri il trovare quel luogo adatto, che non fosse però 
entro la cerchia della città. E il Ranieri, dopo aver cercato e ricercato in 
più parti, mise finalmente gli occhi sulla chiesetta di S. Vitale Fuori- 
grotta, ch’era sotto la giurisdizione del Vescovo di Pozzuoli, circondata 
allora di poche ed umili case costituenti il nucleo di quella che poi do- 
veva diventare una grossa e popolosa borgata; e seppe così ben destreg- 
giarsi presso quel buon parroco don Francesco Sorbino, che questi se- 
dotto dall’eloquenza del Ranieri e fors'anche un po’ dal dono dei famosi 
pesci o più verosimilmente dalla promessa di una generosa elemosina alla 
chiesa, consentì a ricevere la salma. 

Di ciò assicuratosi, il Ranieri ebbe cura di far praticare sul cadavere, 
per ritardarne la decomposizione, delle iniezioni « col metodo tranchi- 
niano » (2); come pure di far prendere dal « formatore » dello scultore 
Angelini la maschera del volto; chiese ed ottenne dall’amica famiglia 
Falanga una carrozza, ed un’altra dalla famiglia Poerio (3); e nelle ore 
tarde della sera del 15, affidò la salma dell’amico ai fratelli Giuseppe e 
Lucio affinché, secondo gli accordi già presi, la scortassero fino alla chiesa 
di Fuorigrotta e presenziassero l’inumazione; mentr’egli, stanco dalle 
brighe e dalle emozioni di quei due giorni, lasciava il quartierino di 
Vico Pero e si recava nella casa paterna in via S. Giacomo, coricandosi 
nel letto del fratello Giuseppe. 


(1) Il Ranieri parla di una legge che imponeva il seppellimento di tutti i cadaveri nel Cimi- 
tero; ma poiché di quella «legge » non v'è traccia negli archivi, si sarà trattato piuttosto di precarie 
disposizioni di polizia e d’igiene pubblica, imposte dal cholera, e dal Ranieri elevate al grado ed 
onore di legge. Del resto, non è vero che quelle disposizioni fossero cosi draconiane da non ammet- 
tereeccezioni disorta; e se il ministro della guerra Fardella, che fu una delle prime vittime del cholera, 
fu seppellito nel cimitero comune, d’altro lato risulta che il marchese Pietro de Sterlich, morto il 
7 luglio ’37, «ebbe in luogo appartato una distinta e modesta sepoltura »; e che similmente per il 
principe Giovanni di Sangro si era dai figli ottenuto il permesso di una sepoltura privata. 

(2) Cosi egli scrisse al Niccolini e alla signora Adelaide Maestri. 

(3) Che una delle due carrozze fosse gentilmente fornita da casa Falanga, è affermato dai 
nipoti del Ranieri secondo una tradizione familiare; che un’altra fu mandata da casa Poerio, risulta 
da una letterina di Carlo Poerio al Ranieri. 
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Così i fratelli Ranieri cui era stato commesso il pietoso ufficio (1), 
fatta entrare la cassa contenente il cadavere in una delle due carrozze (2), 
ed essi preso posto nell’altra, s’avviarono alla meta. Se non che, appena 
furon giunti alla barriera di Piedigrotta, le guardie doganali nello ispe- 
zionare il contenuto della cassa, s’avvidero dell’incisione o delle incisioni 
praticate sul cadavere sia dal medico necroscopo sia dal tecnico che aveva 
eseguita l’imbalsamazione; e, subodorato un delitto (3), non ritennero 
valido o supposero falso il permesso esibito o affermato dai fratelli Ra- 
nieri, e si opposero alla prosecuzione del funebre corteo. I Ranieri, còlti 
così alla sprovvista, si trovarono fortemente imbarazzati; e compresero 
che bisognava munirsi di un altro più efficace permesso delle autorità. 
Pertanto Giuseppe, lasciato Lucio a custodia della salma, corse a cercare 
quel nuovo permesso; e fors'anche a provvedersi di danaro per acquetare 
le bramose canne de’ doganieri, il quale argomento doveva ritenere, se- 
condo il costume di que’ tempi, più persuasivo di qualunque permesso 
orale o scritto (4). 


(1) Par quasi certoche ad essi non si accompagnò anche il dottor Mollica. 

(2) Le carrozze, per le quali il Ranieri naturalmente non ebbe a spender nulla, dovettero 
essere al massimo due, e non tre: la terza sarebbe stata, oltre che inutile, inopportuna; poiché non 
era prudente attirare con un corteo alquanto vistoso l’attenzione de’ pubblici ufficiali. 

(3) A quella ipotesi davano qualche consistenza le apparenti ferite, la contraddizione alle dispo- 
sizioni sul seppellimento de’ morti, e quella cert’aria di mistero che pareva trapelar dall'insieme. 

(4) Fu questo forse il più rilevante disborso pecuniario che in quella circostanza ebbe a subire 
A. Ranieri, sebbene la spesa totale dovè essere molto, ma molto inferiore alla vantata somma di 
cento o centoventi piastre o scudi, che il Ranieri stesso fu esitante a determinare. Di fatti, nella 
bozza di una lettera scritta verso la fine del *37 ad Adelaide Maestri, il R., dopo aver lamentato le 
mancate promesse di variartisti offertisi a fare il monumento al Leopardi, e come, avendoegli tentata 
una sottoscrizione, per poco non gli fu gridata la croce addosso, «e tutti si protestarono, alti e bassi 
italiani, di non voler mettere un obolo », dice: « Io salvai il cadavere del mio amico dalla confusione 
universale, perché ebbi cento [piastre] venti [piastre] scudi da spendere in 24 ore. Non ho potuto 
ancora vedergli rizzato il monumento, perché non ne ho avuto mille in pronto » (Carte Ranieri nella 
Nazion. di Napoli, Bibl.). Donde risulta evidente, per le successive aggiunte e cancellature, che 
essendo al R. sembrate poche da principio cento piastre, ve ne aggiunse subito altre venti, le quali 
da ultimo si trasformarono in scudi. Quanto all’affermazione che nessuno volle sottoscrivere un obolo 
pel monumento al Leopardi, il Ranieri sapeva di dire una cosa del tutto contraria al vero. Baste- 
rebbe a smentirlo quanto gliscriveva da Palermo, nell’agosto 1844, il cognato Giuseppe Ferrigni: « Spero 
che non dirai nella sua vita [del Leopardi], come mi sembra di aver letto in un articoletto, che non 
si trovò in Napoli chi contribuisse al suo monumento, perché veramente i miei pochi amici ed io 
non mancammo di depositare, nelle mani di chi era incaricato di raccoglierla, la nostra porzione. 
Che se la cosa non progredi speditamente, fu da una parte per cagione che in mia casa non conveniva 
se non uno scarso numero di amici e poco agiati, e dall'altra perché essendo trapassato il I, nella 
infernale stagione del colera in Napoli, si era travagliati da continue richieste per famiglie di orfani 
o di poveririmaste senza aiuto, e nonera tempo opportuno per provvedere ai monumenti degli uomini 
celebri. Dico ciò...... perché mi piace in ogni cosa la imparzialità, ed aborro le esagerazioni d’ogni 
maniera » (Carte Ranieri, ibidem). Anche i Poerio si offersero con slancio a contribuire; come con 
slancio si offersero da Parma i Tommasini e i Maestri, il Gioberti ed altri ancora. Che cosa avvenne 
poi del denaro raccolto, non sappiamo. 
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Lasciati passare finalmente, i fratelli Ranieri si affrettarono verso 
la chiesa di S. Vitale. Ma intanto s'era perduto molto tempo; e il par- 
roco, dopo avere atteso un bel pezzo, non vedendo venire nessuno, aveva 
serrata la chiesa ed era andato a coricarsi nella sua casa, alquanto di- 
stante dalla chiesa stessa. Cosicché fu forza ai Ranieri di andare a battere 
alla sua porta; e al parroco di alzarsi dal letto, rivestirsi, riaprire la chiesa 
e accogliervi il cadavere, la cui presenza, secondo la formalità di rito, 
dové constatare co’ suoi occhi prima di far chiudere a chiave la cassa e 
deporla nel sotterraneo, ove rimase inumata finché sette anni dopo non 
fu allogata nel vestibolo, a sinistra della porta d’ingresso (1). Compiuto 
il pietoso ufficio, i due fratelli Ranieri tornarono a casa; e Giuseppe, dopo 
aver reso ad Antonio conto di tutto, si concedette un meritato riposo 
in un lettino improvvisato accanto al suo, ov’erasi coricato il fratello 
maggiore (2). 

* * * 


Tutti questi particolari, che possono ritenersi veri ed esatti, tolgono 
naturalmente ogni consistenza alla stranissima ipotesi nel 1908 sollevata 
dal padre Gioacchino Taglialatela, che cioè il Ranieri non avesse deposto 
in quella funebre cassa se non un fardello di abiti, e che invece la salma 
del Leopardi fosse andata confusa tra le migliaia di altre seppellite nella 
fossa comune. Quella polemica prese occasione dalla cerimonia dell’esu- 
mazione svoltasi a Fuorigrotta il 21 luglio 1900, dopo che con la legge 
4 luglio 1897 la tomba del Leopardi era stata dichiarata monumento 
nazionale e sistemata nel nuovo pronao della chiesa. Di essa cerimonia (3) 
si ebbero varie relazioni scritte, le quali su per giù concordavano nella 


(1) La ragione, addotta dal Ranieri, del trasporto nel vestibolo fu che in tal modo la tomba 
avrebbe potuto esser vista da tutti i touristes che movevano alla volta di Pozzuoli, Cuma, Miseno ecc. 
Ma può darsi che a ciò lo determinasse anche l'opposizione o il malumore delle autorità ecclesiastiche, 
specie dopo la pubblicazione nel ’44 dell’articolo del Saint-Beuve dimostrante l’ateismo del Reca- 
natese, e le voci e i commenti che a Napoli dovettero correrne. Certo è che, dalle pratiche eseguite 
da Alessandro Poerio presso la Curia vescovile di Pozzuoli, risulta che l’autorità ecclesiastica pro- 
pendeva a lasciare il corpo del Leopardi nel sotterraneo della chiesa, piuttosto che metterlo in 
mostra nel vestibolo. E se poi si venne a questa decisione (per la quale, come argutamente fu osser- 
vato, il L. non era nel grembo della Chiesa, e non n’era del tutto fuori) si dové, più che al Ranieri, 
ai buoni uffici e all'influenza del Poerio; al quale è giusto si tributi anche per questo la dovuta lode. 

(2) Seil Ranieri mise in cosi grande valore i « concitati affanni » e l’«ingente spesa » per salvare 
il cadavere dell’Amico dalla fossa comune, si guardò bene dal dire una parola di lode o almeno di 
riconoscimento all'opera in quella circostanza prestatagli dai suoi fratelli, i quali si accollarono, 
con non lieve sacrificio personale, tutte le brighe, le cure, gli offici e le responsabilità. 

(3) Ad essa parteciparono l’onor. F. Mariotti quale rappresentante del Governo, il prof. Fran- 
cesco Moroncini rappresentante del conte Giacomo Leopardi di Pierfrancesco, la Reale Accademia 
di Archeologia e Lettere di Napoli col suo presidente prof. Enrico Cocchia, il suo segretario prof. 
Michele Kerbaker e vari soci, l'ing. Alberto Avena delegato dal Ministro per la P.I., il Sindaco di 
Napoli, ed altri professori, deputati ecc. 
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constatazione delle deplorevoli condizioni in cui eransi trovati i resti mor- 
tali del grande Poeta; ma in nessuna di quelle si poneva in dubbio l’esi- 
stenza di ossa umane, per quanto frammentarie e confuse col terriccio 
e coi residui del coperchio della cassa cadutivi sopra. E del resto un tal 
dubbio non poteva assolutamente sorgere in chiunque de’ presenti avesse 
avuto occhi in fronte; poiché, per tacere de’ frammenti delle costole, si 
poterono mettere allo scoperto anche i due femori, e del sinistro furono 
prese dal prof. A. Zuccarelli anche le esatte misure. 

Quello che purtroppo non fu rinvenuto, con dolorosa sorpresa di 
tutti i presenti, fu il teschio; mentre dalla parte della cassa ov’esso avrebbe 
dovuto trovarsi, si trovò invece addossato alla testata un grosso pezzo di 
tavola, di colore e specie diversa. Questo particolare importantissimo non 
si credette mettere nel debito rilievo in nessuna delle relazioni officiali 
della cerimonia: né in quelle del Mariotti e dell’Avena al Ministero, né 
in quella, assai sommaria, del Segretario dell’Accademia reale (1). E tale 
omissione non doveva riuscir priva di conseguenze, come subito ebbe a 
intuire il Moroncini, il quale, conscio del delicatissimo mandato affida- 
togli dal conte Leopardi, allorché fu invitato a porre la sua firma nelle 
relazioni officiali, poiché in quelle non si faceva nessuno accenno allo 
constatata mancanza del teschio, credé suo dovere di rifiutarvisi spiegan- 
done la ragione; e questo suo atto fu pienamente approvato dal conte 
Leopardi, al quale non aveva mancato d’inviar subito una relazione mi- 
nuta ed esatta così di quanto era stato trovato, come anche di quanto 
non era stato trovato. 

In séguito di ciò, il conte Leopardi credette opportuno rivolgersi al 
Ministro per la P. I. con una lettera, nella quale attenendosi alla rela- 
zione del suo rappresentante, deplorava il mancato rinvenimento del te- 
schio, e metteva in rilievo il particolare del pezzo di tavola trovatosi ad- 
dossato alla testata della cassa, forse a impedire che le ceneri e le ossa 
uscissero del tutto fuori; il quale particolare avrebbe potuto spiegare o 
mettere sulla via per ispiegare la mancanza del teschio. E per venire ancor 
meglio in aiuto del Ministro, ricordava un altro fatto importante: 


« Il senatore Mariotti, fin dal 1898, mi aveva avvertito che un muratore, nel 
restaurare alcuni anni or sono il pavimento del pronao della chiesuola di S. Vitale, 
spezzò, inavvertitamente, la cassa che conteneva la salma del Poeta, traendone pol- 
vere ed ossa. Una tal voce il Mariotti aveva raccolto nello stesso villaggio di Fuo- 
rigrotta, e, se non erro, ne fé cenno nelle pubblicazioni ch’egli diede alla luce nel- 
l'intento di far proclamare la tomba del Poeta monumento nazionale. Cosicché, 
quand’egli, scoperta giorni or sono la cassa, vide in quali deplorevoli condizioni 
questa e la salma si trovassero, se dovette piangere sul fato veramente lagrimevole 
di un Grande, infelice in vita e non meno infelice dopo la morte, non dovette 


(1) Solo nelle Osservazioni del prof. Zuccarelli è detto che al posto della testa nulla fu tro- 


vato di cranio e di faccia. 
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forse troppo stupirsene per quanto precedentemente aveva appreso. In tal modo 
io mi spiego come il sen. Mariotti, pur deplorando nel suo discorso l’incuria onde 
era stata fino allora conservata la tomba del Leopardi, non abbia rilevato né fatto 
rilevare quanto meritava l'assoluta scomparsa di tutte le ossa del capo ». E conclu- 
deva: « Ora sorge spontanea la domanda: Da chi e quando fu posto quel pezzo 
di tavola? E che cosa è avvenuto del cranio dell’infelice Poeta? Io mi permetto, 
Eccellenza, sottoporre tali quesiti all’acume dell’E. V., sicuro che Ella, non dissi- 
mulandosi la gravità del fatto, darà opera sollecita ed efficace affinché sia fatta più 
luce sul disgraziato accidente, e, ove sia possibile, sia ricercato il cranio (che solo 
potrebbe offrire utili indizi alla scienza); sia con esso rintegrata la troppo vessata 
salma; e sia così data giusta soddisfazione alla famiglia del Poeta e al mondo 
civile. Non le nascondo che io e tutti i miei resteremmo troppo addolorati, se per 
poco dovesse persistere in noi il dubbio che la salma del nostro Giacomo, malgrado 
le cure pietose che ebbe da Antonio Ranieri finché questi visse, sia stata poi oggetto 
di qualche volontaria o involontaria profanazione; e che non tutti i resti mortali 
di lui, i quali sono stati raccolti, possano finalmente avere tranquilla ed onorata 
sepoltura. Con ciò io non intendo fare recriminazioni e molto meno insinuazioni: 
ho voluto semplicemente far constatare all’E. V., com'era mio dovere e, mi per- 
metta di dirlo, anche un po’ mio diritto, un fatto abbastanza grave, su cui poco si 
era fermata l’attenzione delle autorità e del pubblico; affinché l’E. V. possa, in quel 
modo che reputerà più adatto, stabilire con prove sicure se il fatto stesso debbasi 
attribuire ad incuria o malvagità d’uomini, oppure soltanto ad ingiuria del tempo 
e a fatalità delle circostanze. 


Alla lettera del conte Leopardi rispondeva, in data 4 settembre 
1900, il Ministro per la P. I. onor. Gallo, con ta seguente ch'io ho po- 
tuto trarre dall'archivio di casa Leopardi, e che mi sembra degna d'’es- 
sere testualmente e integralmente pubblicata, perché riferisce buona parte 
della relazione fatta dal Mariotti, per le notizie e osservazioni che contiene, 
e anche per essere un importante documento di carattere ufficiale : 


Roma, addì 4 Settembre 1900 (1). 


Sebbene il Governo del Re, dichiarata, con legge dei 6 luglio 1897, monumento 
nazionale la tomba di Giacomo Leopardi, abbia ‘assunto solo da quel tempo il do- 
vere di conservare e custodire il luogo, sacro alla patria italiana, ove furono de- 
poste dalla pietà di Antonio Ranieri le spoglie del grande Recanatese; né possa 
ragionevolmente rispondere di quanto sia stato da altri prima di allora fatto in 
quel sepolcro, nondimeno, per la gravità dei sospetti mossi da Lei, e per l’alto 
e vivo interesse che desta ogni cosa la quale riguardi lo sventurato poeta, ho vo- 
luto assumere le necessarie informazioni. 

Ella accenna alla voce che sarebbe stata raccolta dall’on. Mariotti nel villaggio 
di Fuorigrotta, aver cioè un operaio, alcuni anni or sono, mentre restaurava il pa- 
vimento del vestibolo innanzi alla chiesa di S. Vitale, spezzata inavvertitamente 
la cassa che conteneva la salma del poeta, traendone polvere ed ossa. Ora il sena- 
tore Mariotti, tanto benemerito delle memorie leopardiane, dopo aver presa cogni- 
zione della lettera di V. S., mi scrive che Ella non avrebbe concepito il sospettoso 
pensiero, se nei giorni 20 e 21 dello scorso luglio fosse stato presente ai lavori ne- 


(1) Ministero della P. I. — Direzione generale per le Antichità e Belle Arti — Divisione Musei 
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cessari per disseppellire le reliquie di Giacomo Leopardi, e ordinati dal Governo 
del Re per dare ad esse sepoltura perpetuamente condegna. E prosegue affermando 
che ognuno, recandosi a S. Vitale, avrebbe potuto sapere o vedere che furono fatti 
lavori per restaurare le fondamenta del tempio; il che fu occasione di osservare il 
luogo ove giaceva Giacomo Leopardi. Ma niuno ha osato affermare, e neanche 
supporre, che ne fossero sottratte polvere ed ossa. Nella mente del Mariotti, che 
indagò ogni cosa con zelo appassionato, non balenò mai un tale pensiero. Ben altri 
motivi egli addusse nel Senato a sostegno della legge sulla tomba. i quali sono 
stampati negli atti parlamentari. Né altro egli ha detto e scritto (1). Quanto poi al 
non rinvenire la più eccelsa parte del conpo, che fu stanza di pensieri or gentili or 
terribili, la sola vista della sepoltura, come scrive l’on. Mariotti, escludeva ogni so- 
spetto di opera umana, e faceva persuasi che la natura aveva totalmente annientato 
Giacomo Leopardi. Di tale annientamento i dotti indagatori, a ciò consultati, 
danno la spiegazione indubitabile, ricercandola nelle pessime condizioni della cripta 
ove fu tumulato il Leopardi. Ed affinché Ella abbia chiara idea di come furon 
trovate le spoglie del grande poeta, e piena notizia delle amorevoli cure e dili- 
genze adoperate da chi, a nome e per incarico del Governo, attendeva alla pietosa 
opera di trasportarle temporaneamente nell’interno della chiesa di S. Vitale, io 
reputo utile di trascrivere una parte della relazione dettata dall’on. Mariotti: 

« La mattina del giorno 20 fui col cav. Avena a S. Vitale, dove si cominciò 
subito a scavare la terra per ritrovare il luogo della sepoltura, che credevasi poco 
sotto il pavimento di mattoni, e fu rinvenuta in sito assai profondo; e secondoché 
si scendea il calore di fuori facea contrasto con la crescente umidità della vicina 
sepoltura. La cassa posta lungo il muro della facciata era attorniata da un muric- 
ciolo e ricoperta da grosse pietre di tufo, ciascuna delle quali penetrava dall’un 
capo nel muro della facciata, facendo così parte di esso. A causa della visibile 
umidità, non bisognò né leva né martello a rimuoverle; perché esse si spezzavano 
lungo il muro con piccolo sforzo dell’operaio per sollevarle. A immaginare l’im- 
pressione di ciò che apparve alla vista, non è sufficiente nemmeno il ricordo del 
canto Leopardiano sul monumento sepolcrale di una donna bella. 

« Antonio Ranieri in una lettera a Luigi de Sinner scritta nel 1844 dice così: 
« Essendo terminato il piccolo monumentino che la mia modesta condizione mi 
concedeva di porgli, l'ho fatto collocare nel vestibolo della chiesetta di San Vi- 
tale fuori la grotta di Posilipo, dopo aver fatto murare, di sotto, la cassa dove giac- 
ciono i suoi avanzi. La cassa era in una stanza sotterranea della chiesa stessa. Fat- 
tala recare nel vestibolo, prima di farla murare la volli aprire, e contemplai stupito, 
per due ore, lo scheletro dell’uomo che io più amai ed ammirai sulla terra, e col 
quale avevo passato tanti anni a ragionare delle 24 ore le 18 ». Sicché, dal tenore 
di questa lettera si arguisce che nel 1844 la cassa e lo scheletro si conservavano an- 
cora interi, non ostante la loro dimora di 7 anni dentro la fossa della Chiesa. Ma 
poscia il lavorìo del tempo in luogo cotanto umido è stato sì fattamente calami- 
mitoso, che a noi, dopo 56 anni da che quivi fu sotterrato, Giacomo Leopardi 
è apparso infelice anche come cadavere. Quella cassa nel 44 disserrata e novamente 
serrata da Paolina Ranieri che ne serbava amorosamente la chiave, fu trovata da noi 
marcita in ogni sua parte, e il coperchio tutto in pezzi, cadenti addosso al fragile 
corpo del Leopardi. Levàti accuratamente i pezzi, vedemmo distrutta la materia 
organica della più parte delle ossa, le cui ceneri erano mescolate con la polvere del 


(1) Il conte Leopardi, replicando al Ministro, confermava la notizia datagli dal Mariotti 
aggiungendo che quegli aveva senza fallo obbliato le sue dichiarazioni, fattegli anche in presenza 
del figlio del conte stesso; e che non era giusto diffidare di un gentiluomo cresciuto ed educato 
al culto delle memorie leopardiane. 
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fracido legno. In somma: ossa e fango. E le poche ossa stesse conservanti la loro 
forma, quando per toglierle da quel luogo fu necessario di smuoverle, cadevano 
in minutissime parti. Così trista condizione delle reliquie leopardiane fu per gli 
assenti e gli avvenire fissata con l’arte mediante la fotografia, della quale l’E. V. 
ha già gli esemplari. A rendere poi possibile il trasporto di quella cassa, putrefatta 
anche nel fondo e in ogni lato, convenne introdurre di sotto ad essa un lenzuolo 
per modo che nel mezzo di esso rimanesse la cassa, tirata su da quattro persone 
che tenevano gli orli del lenzuolo, e collocata dentro la cassa di piombo già prepa- 
rata. Col lenzuolo si ricoprirono dentro la cassa di piombo gli avanzi di G. Leo- 
pardi, e così questa fu chiusa e portata dentro la chiesa, dove io pregai il Sindaco 
di Napoli a cingere di un cancello di ferro tutto il monumento; preghiera accettata 
con sentimenti degni di lui e con promessa di pronta esecuzione. 

« A compimento delle notizie richiestemi dall’E. V., io Le invio una rela- 
zione del prof. Angelo Zuccarelli che, me consenziente, vide, osservò e notò molte 
particolarità che la scienza suole in simiglianti casi ricercare; e si vedrà da essa 
che quelle parti del corpo umano che d’ordinario più durano si annientarono tutte 
in quella sepoltura. Il prof. Zuccarelli nella relazione qui citata, descrivendo lo 
stato miserevole in cui era ridotta la cassa di noce, scrive: « V’era poi, sempre alla 
testa, un pezzo di tavolaccio rettangolare, spesso un tre dita, anch’esso vecchio e 
di pari colore (1), ma meglio conservato per la sua spessezza; ed esso ci fu assi- 
curato dall'ingegnere Breglia, essersi rinvenuto non al difuori ma al didentro della 
cassa, accollato e parallelo alla testa di essa ». Ella domanda: da chi e quando 
fu posto quel pezzo di tavola? Non è certo molto agevole rispondere con preci- 
sione. È fuor dubbio che la sostituzione della tavola data da lunghi anni. Si ri- 
corse a quel mezzo molto probabilmente perché la parte superiore della cassa nel 
lato ove giaceva la testa del cadavere era consunta; e fu potuto osservare che di 
quel lato esistevano ancora i frammenti. Se si considera che la cassa rimase per sette 
anni in luogo anch’esso umido, poiché la chiesuola di S. Vitale, ora ampliata e 
risanata, era invasa dall’umidità, e dell’antico stato rimangono tuttavia visibili 
tracce, si può supporre, con qualche fondamento di ragione, che al tempo della 
traslazione della salma dall’interno della chiesa nel loculo costruito sotto il vesti- 
bolo, la cassa avesse in qualche parte sofferto le ingiurie dell'umidità, e si cer- 
casse di ripararvi alla meglio senza rimuovere le spoglie di Giacomo Leopardi. 
Certo il pezzo di tavola, per ridursi nello stato di marciume in cui fu veduto da 
chi era presente alla cerimonia, dovette rimanere molte diecine di anni nella cripta 
del vestibolo; la quale piuttosto dava immagine di un pozzo, tanto le pareti di 
essa erano grommate di umido e di muffa ». 

Comunque sia, tralasciando le congetture pur verisimili, questo a me preme 
di affermare, che fin da quando il sepolcro del Leopardi fu consegnato al Governo, 
e vi si intrapresero le opere richieste per la costruzione del nuovo pronao monu- 
mentale, il maggior rispetto si ebbe del luogo ove dorme il poeta, né mai fu me- 
stieri, nel corso di siffatte opere, scoperchiar la tomba o come che sia modificare 
la condizione delle cose, quali erano all’atto della consegna. Il loculo era intatto 
quando i rappresentanti di questo Ministero ordinarono i primi lavori di sterro; 
il che avvenne nel venerdì del 21 luglio u. s.; né era possibile pensare a violazioni 
od altro, poiché la cassa era chiusa e ben protetta, oltre che dalle pareti della 
cripta, impenetrabili, dai grossi lastroni di tufo che, al disotto dell’ammattonato, 
la chiudevano ermeticamente. 


(1) Non di « pari colore » era il pezzo di tavolaccio aggiunto, ma, come facilmente risaltava 
alla vista, e come scrisse l’ing. Avena al prof. Cocchia, era «di altro legno bianco e rozzo ». 












60 LA MORTE, IL SEPPELLIMENTO E LA TOMBA DI GIACOMO LEOPARDI 


Quali scrupolose cautele abbia poi adoperato l’ufficio tecnico del Municipio 
di Napoli, quando nel 1891 e nel 1893 furono eseguiti alcuni lavori di sottofon- 
dazione e di ampliamento nella chiesa di S. Vitale, potrà la S. V. apprendere age- 
volmente dalla notizia che qui in copia Le includo, ed è stata scritta, per mia 
preghiera, dall’architetto Pietro Ruggiero, il quale, essendo ingegnere del Munici- 
pio, ebbe ad assistere a quei lavori, e vi adoperò le massime cure, e per la vene- 
razione che ogni italiano porta alla tomba dell’immortale recanatese, e perché egli 
era a ciò indétto anche da un amor più vivo e più forte, essendo figliuolo di colui 
che ideò il piccolo e così celebre monumento, il quale ricorda ai posteri la fama 
del Leopardi e la pietà gentile del Ranieri, « per sette anni congiunto all’amico 
adorato ». 

Adunque le ricerche fatte, per quanto non siano potute andare tanto lontano, 
nel tempo assai lungo che ci separa dal dì che fu tolto ai vivi il cantore della Gi- 
nestra, e le attente indagini persuadono che le condizioni dell’umida sepoltura 
e la probabilità che le spoglie di un uomo afflitto da molte e acerbe infermità 
dovessero meno resistere al fatale dissolvimento, han convertito in cenere e in 
fango il poeta del dolore. Dalla tomba di Lui, protetta ora, per opera del Governo, 
contro ogni ingiuria, facciamo che sorgano alti e nobili sensi, a incitamento della 
gioventù. Come nei tempi della servitù nostra, quel sepolcro sia un’ara, e vi trag- 
gano ancora gl’Italiani ad inspirarsi, né discendano le ombre del sospetto su quel 
marmo, che se per lo innanzi non fu potuto tenere col decoro che al grande estinto 
si doveva, non venne però mai profanato. 

Unisco un esemplare della fotografia che ritrae le spoglie mortali del Leopardi, 
e fu eseguita pochi momenti prima che esse fossero rinchiuse nella cassa di piombo. 


Il Ministro: firm. Gatto. 


Come è facile osservare, questa lettera, sfrondata delle parti acces- 
sorie, mentre riconosce il grave fatto della mancanza del teschio, cerca 
addossarne tutta la responsabilità a chi aveva il dovere della custodia del 
sacro deposito prima che tale responsabilità si addossasse il Governo col 
dichiarar la tomba monumento nazionale. Né possono acquietare le spie- 
gazioni onde si cerca assegnare al fatto una causa qualsiasi, spiega- 
gazioni che in qualche punto non mancano d’incoerenza e di contraddi- 
zione (1). Di esse non rimase contento il conte Leopardi; e meno ancora 
della lezioncina di morale civile onde la lettera del Ministro si chiudeva, 
e che provocò una replica alquanto vivace da parte del nobile uomo. Ad 
essa tenne dietro, pour la bonne bouche, un’assai deferente e diplomatica 
letterina di Enrico Panzacchi, allora Sottosegretario alla P. I., che dal Mi- 
nistro n’ebbe l’incarico, e con la quale la vertenza pel momento si 
chiuse (2). 


(1) Ad esempio, dopo avere affermato col Mariotti che nel 44 la cassa fu disserrata e nova- 
mente serrata a chiave (il che fa necessariamente supporre che fosse stata trovata intatta), viene 
poi ad ammettere l’ipotesi che il pezzo di tavola fosse stato apposto alla testata fin da quel tempo. 

(2) Quella lettera, ch'è dei 22 settembre 1900, dopo aver riconosciuti « commendevoli » gl’in- 
tendimenti del conte Leopardi e «nobile » la sua domanda al Ministro, così si chiude: «Nè certo 
nelle parole che chiudevano la mia lettera deve ricercarsi alcuna allusione men che onorevole e 
rispettosa verso la S. V., cui lo Stato va debitore del prezioso dono dei manoscritti lasciati dal 
grande recanatese ». 
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Ma essa doveva, come si è accennato, fra non molto essere riaperta, 
con uno strascico che si prolungò negli anni 1908 e 1gro. Nell’adunanza 
dell’Accademia pontaniana di Napoli, tenutasi il 2 febbraio 1908, il socio 
padre Gioacchino Taglialatela dell'Oratorio, leggeva una sua Memoria su 
Gli ultimi giorni di G. Leopardi; alla quale poco dopo faceva seguire un 
libro di 138 pagine, con Ritratto dell’autore, Prefazione, facsimili e tutte 
le cerimonie (1). In quegli scritti, basandosi sostanzialmente sopra l’anno- 
tazione del registro dei defunti, dell’anno 1834 al 1837, nella parrocchia 
di Fonseca (annotazione che per altro era stata pubblicata da C. Antona- 
Traversi fin dal 1888), si faceva a sostenere che il Leopardi era morto 
munito dei SS. Sagramenti e che il corpo di lui era stato seppellito nel ci- 
mitero dei colerosi: falso quindi che fosse stato deposto nella chiesa di 
San Vitale a Fuorigrotta, e bugiarde le varie narrazioni fatte di quel sep- 
pellimento, con particolari contradittorii, dal Ranieri in pubblico e in 
privato. Secondo il Taglialatela, il Ranieri, per iscroccare presso i posteri 
anche il merito di aver salvato dalla confusione del camposanto colerico 
la salma del grande Amico, avrebbe ideata e inscenata una macabra farsa, 
affastellando nella cassa dei vecchi abiti del Leopardi, e facendo credere 
persino a’ suoi più stretti parenti che vi avesse deposta l’adorata salma. 

Sebbene l’audacissima tesi cozzasse contro ostacoli formidabili, il buon 
filippino, cui stava a cuore di sostenere, col puntello dell’annotazione 
parrocchiale, il fragile edificio dei Sagramenti e della sepoltura, in quel- 
l'annotazione strettamente connessi (2), s'industriò, come meglio poté, a 
rinforzarlo con argomentazioni indirette, e sopra tutto col togliere ogni 
valore e ogni credibilità alle narrazioni di Antonio Ranieri, dimostrando 
l'inveterata e costante abitudine di quello a inventare e mentire per sua 
lode e vantaggio. Contro di lui s’affrettò a insorgere con foga battagliera 
Enrico Cocchia, il quale in altra sua voluminosa Memoria, letta nella 
medesima Accademia pontaniana (3), sostenne le ragioni di varia na- 
tura che militavano in favore di tutta la lunga tradizione, convalidata 
dalla fede di un pubblico monumento, qual’era quello di $. Vitale a Fuo- 
rigrotta. A parte la claudicante apologia del Ranieri in generale, gli ar- 


(1) La conversione e la tomba di G. Leopardi. Napoli, M. D'Auria; s.a. ma 1909. 

(2) Che quell’annotazione stereotipa e anonima del registro parrocchiale non possa conside- 
rarsi come un documento risolutivo, fu ammesso anche dagli scrittori della Civiltà cattolica e da 
altri della stessa Compagnia fra cui l'autorevole p. Ilario Rinieri; ed è anche avvalorato dal fatto 
che, sebbene Paolina Ranieri fosse morta senza i Sagramenti e senza l’assistenza di alcun sacerdote 
(come attestò l’illustre dama Enrichetta Capecelatro trovatasi presente alla morte della zia), pur 
tuttavia da Antonio si trovò modo di far comparire il contrario, per ottenere poi il permesso dei due 
monumenti ch’egli volle porre alla sorella nelle chiese di S. Chiara e di Piedigrotta. 

(3) La sepoltura e la pretesa conversione di G. L.: contributo alla biografia del Poeta. Napoli, 


F. Giannini e Figli, 1909. 
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gomenti più solidi del Cocchia nella particolar questione erano il fatto 
che i familiari del Ranieri, e specialmente i due suoi fratelli Giuseppe e 
Lucio, cui fu affidata la scorta del cadavere del Leopardi fino all’estrema 
dimora in S. Vitale, non solo non ebbero il minimo dubbio circa quella 
tumulazione, ma ricordarono poi sempre come una gloria domestica la 
parte non agevole che vi ebbero presa (1); e l’altro fatto, ancor più in- 
negabile perché sottoposto agli occhi di varie, autorevoli e insospettate 
persone, del ritrovamento di ossa umane nella cassa quando nel luglio del 
1900 essa fu esumata. Pur trovando nelle varie relazioni di quella esu- 
mazione qualche discordanza e omissione, il Taglialatela non poteva ne- 
gare che in tutte si faceva menzione della presenza di 0 ssa, fossero pure 
frammentarie, calcinate, scomposte e confuse col terriccio e coi detriti 
della cassa; tanto che da ultimo, stretto dalle morse della contraddi- 
zione, dové pure ammettere che, insieme al fardello del vestito, vi fos- 
sero « forse anche frantumi e minuzzoli di ossa non difficili a procu- 
rare » (!). Ma il lato ancor più fiacco e vulnerabile della sua pretesa di- 
mostrazione fu un materiale errore di trascrizione, sul quale egli poggiò 
l'argomento, dirò così, capitale. E di fatti, sebbene da prima avesse 
tentato svalutare la relazione del Moroncini al conte Leopardi, con l’as- 
serire che « la firma di un privato insegnante era una vera canzonatura 
nell’assoluta mancanza di documenti firmati da persone rivestite di au- 
torità competente », ebbe poi cura di farsi di quella relazione mandar 
copia da Recanati; e poiché l’amanuense aveva erratamente scritto « il 
non rinvenimento del teschio né di alcun frammento d’osso del corpo » 
invece che del capo (2) (come in riferimento e coerenza alla precedente 
parte della lettera era scritto nell’originale), su questo marchiano errore 
costruì la più poderosa (!) prova della sua dimostrazione, gridando trion- 
falmente causa vinta! 

Il Moroncini non fu tardo a denunciare nel giornale I? Pungolo (3) 
il grossolano errore; e, pure ammettendo col Cocchia che il Taglialatela 
vi fosse tratto in buona fede, non poté non rilevare che bastava leggere 
con mediocre attenzione la sua lettera al conte Leopardi, per accorgersi 
subito ch’egli faceva notare appunto il contrasto fra la presenza delle 
ossa del corpo, e l'assenza totale, assoluta di quelle del capo; come 
appariva anche nella lettera del conte Leopardi al Ministro Gallo, eviden- 


(1) Se il Taglialatela aveva motivi di negar fede alle narrazioni del Ranieri, non poteva egual- 
mente negarla a quella che il fratello di lui, Giuseppe, fece ai 14 marzo 1895 al prof. Moroncini, in uno 
dei colloqui che questi ebbe con lui; poiché, oltre ad aver partecipato personalmente al trasporto 
e alla tumulazione del Leopardi, non aveva proprio nessunissima ragione d’inventare o mentire. 
E fa sorridere l’ipotesi del Taglialatela, che Antonio Ranieri fosse riuscito a nascondere perfino agli 
stessi fratelli l’ignobile trucco ch’egli avrebbe perpetrato. 

(2) Cfr. il cit. libro del TAGLIALATELA, La conversione e la tomba di G. L.; pp. 121, 122, 126. 
(3) Numeri del 23 ottobre e 5-6 novembre 1910. 
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fatto temente e necessariamente ricalcata sulla sua. E lamentando che nel ver- 
Dpe e bale redatto dal Kerbaker non si fosse fatta nessuna menzione del man- 
rema cato rinvenimento del teschio, il Moroncini aggiungeva: « A me duole ora 
uella iù che mai di quella, certo involontaria, omissione dell’illustre Segre- 
ca la tario dell’Accademia; e deve dolere egualmente al prof. Cocchia e a 
ù in- tutti gli altri membri dell’onorando Collegio; poiché, se fin d’allora si 
ettate fosse fatta menzione della importantissima assenza del teschio e si fosse 
o del con maggior ricchezza di particolari descritto il vero stato in cui fu tro- 
esu- vata la salma, avendosi un documento più esatto e, diciamolo pure, più 
1 ne- corroborato di forme legali, forse non sarebbe venuta la voglia al padre 
pure Taglialatela di sostenere una tesi che, fino a prove ben altrimenti dimo- 
etriti strative e conclusive di quelle da lui addotte, io non esito a chiamare 
iddi- assurda. La presenza di ossa umane nella cassa, per quanto ridotte in 
fos- pessimo stato dalle ingiurie del tempo e degli elementi e dall’incuria 
ocu- degli uomini, è innegabile; né mi pare che in fatti sia stata recisamente 
i di- e totalmente negata da alcuno.... Ora, fino a quando il Taglialatela non 
ggiò ci avrà dimostrato come abbia potuto Antonio Ranieri, in quel frangente 
resse della morte improvvisa del Leopardi, in mezzo a tanti dolorosi ufficii 
l’as- che il luttuoso caso richiedeva, in tempo di colèra, procurarsi almeno un 
tura sufficiente numero di ossa umane, e con esse e con un fardello di abiti 
au- vecchi procedere alla macabra finzione; come poté ingannare tutti quelli 
dar che si trovavano in casa, e particolarmente i due fratelli Giuseppe e 
«il Lucio che così amorevolmente lo aiutarono e lo assistettero, prima na- 
90 » scondendo loro la destinazione e il trasporto della cara salma del Leo- 
‘nte pardi al cimitero colerico, e poi affidando loro la cassa contenente la 
‘ore salma simulata....; come, per raggiunger lo scopo di magnificare i suoi 
on- meriti verso il Leopardi, il Ranieri potesse pensare a un espediente paz- 

zesco che, mentre poteva in séguito essere sventato e demolito dalla 
(3 possibile constatazione ufficiale della sepoltura del Leopardi nel campo- 
cla santo colerico (1), lo esponeva al presente ai più gravi rischi e pericoli 
Le (1) È certo che nei Registri del Camposanto dei colerosi, dall'ottobre 1836 al settembre '37, 

non comparisce affatto il nome del Leopardi; e neanche comparisce nella Pandetta e registro del 
Ile Cimitero nuovo peril 1837. L’1I1 ottobre 1838, si leggeva nel num. 30 dell’Omnibus pittoresco (pp. 233- 
me 234) un articolo di quello spirito bizzarro che fu Ferdinando Petruccelli della Gattina, nel quale, con 
°n- enfasi romantica, si narrava essersi l’autore recato, solo e di notte, nel camposanto dei colerosi, 

essersi aggirato e aver frugato fra quelle povere croci per leggervi, alla luce dei fosferi onde erasi 

munito, i nomi di persone note ed illustri, cercando in modo speciale la tomba di G. Ieopardi; ma 
1al- senza aver potuto trovare quella croce e quel nome. Aveva allora tratto un pezzo di carta, e, scrit- 
ino tovi conla matita Qui sta sepolto Giacomo Leopardi, averloattaccatoad unlegno ivi confitto. Senonché 
rto tornatovi dopo alcuni giorni, non vi trovò più quella carta. Sfido io! A quell’articolo, che in verità 
re. sembra scritto da un pazzo sfuggito dal manicomio per far di notte quella bella visita al Cimitero, 
gli rispose sullo stesso giornale il Ranieri smentendo recisamente che il cadavere del Leopardi fosse mai 


stato seppellito nel cimitero dei colerosi, e riaffermando invece che il corpo del Recanatese « fu con 
20. uffizi efficacissimi salvato dalla confusione universale e chiuso in una gran cassa di noce massiccia 
e brunita sulla quale fu inciso il suo immortale nome; e che questa cassa, poiché le nuove leggi sani- 
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qualora dalle autorità o dalle guardie o dal parroco di Fuorigrotta si 
fosse riconosciuto il trucco indegno; finché, dico, tutti questi fatti e cir- 
costanze non ci saranno, dal Taglialatela o da altri, chiariti e dimostrati 
con prove veramente esaurienti e definitive; tutto il mondo civile con- 
tinuerà a credere che, se Antonio Ranieri, insieme con innegabili me- 
riti, ebbe anche non pochi torti verso G. Leopardi, tra questi ultimi 
non si può e non si deve addebitargli un’azione così folle e sconcia e 
turpe, che al solo pensarla ogni onesta coscienza vi si ribella nauseata. 
Questa dichiarazione schietta e spontanea ho voluto fare per dovere di 
onestà, e affinché il pubblico ignaro non fosse soverchiamente scosso 
e fuorviato dalle precedenti pubblicazioni. Ma se essa non potrà tornare 
gradita al p. Taglialatela, non dovrà neanche essere interpretata, dai 
difensori ad ogni costo di A. Ranieri, come una ritrattazione o atte- 
nuazione di quanto io ho potuto precedentemente pensare e scrivere in- 
torno all’autore del Sodalizio.... In verità a me pare che cotesti difen- 
sori a spada tratta d’una cattiva causa rendano in ultima analisi alla 
memoria di Antonio Ranieri un servigio non molto dissimile da quello 


che gli ha reso il p. Taglialatela » (1). 


tarie altamente vietavano che rimanesse in città, fu con tutti gli onori che quella fiera stagione 
poteva comportare, trasferita nella chiesa di S. Vitale fuori la Grotta di Posilipo; che ivi, serrata 
con due chiavi ch'io accuratamente conservo, fu, nella presenza di persone assai riguardevoli, deposta 
in una sepoltura privata (situata propriamente a mano destra dell’altare maggiore) dall’onorando 
parroco di quella cura signor Don Francesco Sorbino...; che fu tosto dimandato a Mons. Marolda 
vescovo di Pozzuoli il permesso di potergli rizzare in quella chiesa medesima un monumento, e che 
già il medaglione se ne sta lavorando dall’egregio Sig. Tommaso Arnaud... ». E concludeva non esser 
giusto che il sig. Petruccelli venisse a dargli una pubblica smentita; aggiungendo nella bozza: «il 
quale (sig. Petruccelli] vide a’ suoi di una volta sola e per pochi istanti il Leopardi, per esserglisi 
fatto messaggero d’una polizza d’invito a un discorso da doversi recitare dal ch.mo sig. marchese 
Basilio Puoti ». (Carte Ranieri, B*. I,, 328). Lo stesso racconto il Ranieri fece al Niccolini agli 8 
settembre 40. E come aveva voluto smentire il Petruccelli, cosi in quella lettera smentiva l’afferma- 
zione di un poeta (veramente si trattava d’una poetessa, la Giuseppina Guacci alla quale il Ran. 
aveva fatto per un certo tempo il cascamorto), che « umil erba cerchiasse il capo » del I,. Il Tx yrelli, 
direttore dell’Omnibus, pubblicando la lettera del Ranieri, la faceva seguire da una sua spiegazione 
in difesa del Petruccelli, nella quale rilevava che il suo collaboratore non aveva punto affermato 
di aver trovato nel camposanto una pietra, una croce col nome del Leopardi, ma soltanto «imma- 
ginato » d’aver trovata una crocetta senza nome, e, devoto com'era al L., in «segno d’amore e di 
rispetto », gli aveva consacrato una memoria, uno scritto, che poi il vento portò via: e poiché nulla 
aveva negato di quanto il Ranieri asseriva circa la sepoltura del I,., nulla c'era da smentire. 

(1) Dopo di allora io ho avuto parecchie occasioni, non cercate di proposito, di mettere in 
vistal’uomo-Ranieri, quale balzava dai documenti, specie ne’ suoi rapporti col Leopardi. Ora i« patiti» 
del Napolitano potranno rimproverarmi, come han fatto senza recare nessun nuovo documento e nes- 
suna buona ragione, di aver detto di lui troppo male; quantunque il male egli se lo sia rovesciato 
addosso da sé con la sua vanità, con le sue bugie, e col lasciarne al pubblico le prove irrefragabili, 
e ame premesse solo rivendicare la verità oltraggiata a danno di un Grande sventurato: in ogni modo, 
di averne detto troppo bene nessuno potrà certo rimproverarmi. Ciò non ostante, l’amore della verità 


vuole appunto che, nel giudicare di alcuni fatti dal Ranieri asseriti, non si cozzi contro il buon 
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Così la polemica fu troncata; anzi poté dirsi che la tesi del Taglia- 
latela rimase oppressa e seppellita sotto il peso della sua stessa assurdità, 
se pure qualche eco, in un senso o nell’altro, si facesse ancora sentire. 


* * * 


Ad onta però del solenne impegno preso dal Governo, ad onta 
delle promesse fatte dalle autorità municipali di Napoli, di custodire 
in séguito con la massima cura la tomba del Poeta (1), quella tomba 
per un complesso di circostanze che forse nessuna cura e nessun volere 
umano sarebbe valso a rimuovere, non poté esser tenuta col rispetto e 
il decoro che s'imponevano. Il pellegrino che vi si recava, pieno l'animo 
di venerazione, di ammirazione e di affetto pel Genio che dal dolore 
aveva attinto le vette più sublimi dell’arte, rimaneva deluso, disgustato 
ed offeso dallo spettacolo che gli offriva quella tomba, coperta della 
polvere a ogni momento sollevata dalle pesanti carrozze della tranvia 
correnti con fragore a un metro da essa, dal traffico de’ carri e de’ 
veicoli d’ogni specie così intenso e incessante lungo quella via; cui 
saggiungeva il vociare de’ venditori ambulanti e del popolino minuto, 
la spensierata gazzarra de’ monelli brulicanti di continuo nella piazza. 
Qual divario tra quell’ambiente tumultuoso, che le urgenti necessità 
della vita rendono a forza prosaicamente volgare, e quello calmo e se- 
renamente raccolto nel breve spazio della piazzuola recanatese, che il 
Poeta descriveva ne’ suoi idilli gentili, soffusi di così dolce malinconia! 
Quali impressioni, quali emozioni, che fossero consoni alla sua predi- 
sposizione sentimentale, poteva il devoto pellegrino riportare da quella 
visita? Né cure o provvedimenti di sorta permetterebbero mai di mo- 
dificare radicalmente le condizioni del luogo; anzi, per lo sviluppo che 
è destinato ad avere il nuovo rione di Fuorigrotta nel rispetto industriale 


senso, la verisimiglianza e la logica; oltre di che bisogna anche ricordare che se il Ranieri fu vanitoso, 
ambizioso, punto veritiero, egli seppe pur mettere al servizio di quelle sue non belle qualità una 
grande scaltrezza e una non comune abilità curialesca. 

(1) Contrariamente a quanto riferirono, in buona o in mala fede, alcuni giornali di Napoli 
sulla cerimonia dell’esumazione, l’on. Mariotti nel suo discorso non lodò punto i villici di Fuori- 
grotta, anzi fece intendere abbastanza chiaramente ch’egli non aveva affatto a lodarsi del modo 
onde erano state fin’allora custodite le ceneri del Poeta recanatese; tanto che il sindaco di Napoli, 
rispondendogli, senti il bisogno di affermare che «i Napoletani tutti avrebbero conservato vivo il 
culto del grande poeta » ecc. ecc., senza potere opporgli nessuna, benché blanda, smentita. E quando, 
all'ultimo, icapi delle varie associazioni di Fuorigrotta si congedarono dal Mariotti, questi li ammoni 
che, quantunque dichiarata monumento nazionale, la tomba di C. Leopardi rimaneva pur sempre 
affidata ai cittadini di Fuorigrotta, e specialmente ai più intelligenti ed autorevoli tra essi, i quali 
dovevano farla rispettare in tutti i modi dal popolino. E avendo uno di quelli ingenuamente risposto 
che sarebbe stata necessaria, per ottener ciò, una guardia permanente, il Mariotti energicamente 
lo rimbeccò dicendo: «Le guardie dovete esser voi!». Con che l’on. Senatore dimostrò una dose 
d’ingenuità non inferiore a quella del popolano fuorigrottese. 
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ed edilizio, la tomba del Poeta della solitudine, bramoso di svincolarsi 
dalle ferree necessità della vita per potere aspirar di continuo al bello 
ideale e all’infinito, sarebbe sempre più premuta ed oppressa e come 
soffocata dall’incalzante e travolgente flusso umano. 

Non deve pertanto far maraviglia che più d’una volta sorgessero 
disegni, discussioni e proposte per il trasferimento di quella tomba in 
luogo più consentaneo all’indole, alle aspirazioni e alla poesia del cigno 
recanatese. Già fin dal 1840 lo stesso Ranieri aveva pensato, in previ- 
sione della eventualità che la chiesa di S. Vitale dovesse essere abbat- 
tuta per la costruzione d’una grande strada, di trasportare la tomba del 
suo grande amico nel Camposanto nuovo (1). Ma o perché la chiesa 
non fu più demolita, o meglio perché il Ranieri rimanesse spaventato 
al pensiero del giudizio che si sarebbe potuto dare di lui qualora avesse 
sotto una medesima pietra accomunata quella gloria eccelsa con la 
mediocrità sua e con l’oscurità della sua sorella Paolina, non ne fece 
più nulla. E certo né i vincoli o le benemerenze dell’amicizia, né la 
morbosa esaltazione della sorella, né il concetto assolutamente smodato 
che il Ranieri aveva di sé, avrebbero potuto in nessun modo sanare quella 
enormità. Comunque, riman fermo che il Ranieri non era punto alieno 
dal trasferire ad altro luogo la tomba; e che se questa rimase poi in San 
Vitale, si dovette a ragioni contingenti e del tutto estranee alla sua vo- 
lontà, la quale anzi ne avrebbe di buon grado troncata o modificata la 
tradizione. 

Nel 1853 pare che dalla famiglia Leopardi fosse ventilato il di- 
segno di trasportare la salma del Poeta a Recanati; come può ricavarsi 
da una lettera del Ranieri alla contessa Antonia della Torre; la quale 
sebbene si fosse affrettata a tranquillare l’amico napolitano, questi, di- 
chiarando essere ormai dal disinganno di ogni cosa umana reso tetra- 
gono e quasi insensibile a tutte le umane ingiustizie, concludeva fra il 
patetico e il tragico: « e compiuto che avrei il mio debito verso la vo- 
lontà e la memoria dell’amico, con fo stesso coraggio con cui mi sarei 
rassegnato a tante cose al mondo, mi rassegnerei anche alla prepotenza 
che mi si volesse commettere in quel proposito » (2). 

Ma la questione del trasferimento cominciò a dibattersi pubblica- 
mente nell’agosto del 1884, in séguito alla costituzione in Recanati di un 
Comitato, proponentesi appunto il trasporto della salma del Poeta sul 


(1) Questo infatti aveva scritto al Niccolini 1’ 8 settembre 1840; e il Niccolini era tanto 
sicuro che il Ranieri avrebbe dato sollecita esecuzione al suo disegno, che ai 28 settembre gli rispon- 
deva: « Vorrei essere a Napoli in quel giorno nel quale trasferirete nella terra acquistata, e fatta 
Camposanto da voi, il corpo del nostro amico: del pietoso ufficio che avete in animo di rendergli 
verrei a parte anch’io qualor mi fosse consentito ». Cfr. Lettere inedite di G. B. Niccolini ad A. Ranieri 
da me pubblicate nella N. Antologia del 1° aprile 1932; lett. 15. 

(2) Cfr. G. PIERGILI, Nuovi documenti ecc. Firenze, F. Ie Monnier, 1892; pp. 262-3. 
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colle nativo. Aprì il fuoco nel Diritto L. Cappelletti sostenendo che, se 
la salma dovesse rimuoversi, fosse invece da trasportare in S. Croce di 
Firenze. E poiché tale proposta era stata primamente fatta in via offi- 
ciale al Governo, pel tramite del Ministro De Sanctis, dai deputati Bo- 
nacci e Mariotti, e dai medesimi voleva rinnovarsi; essi chiesero ed ot- 
tennero l’assenso del capo della famiglia Leopardi, il conte Giacomo di 
Pierfrancesco; come pubblicamente ebbe ad annunziare Camillo Antona- 
Traversi. Essendo ciò sembrato contrario alle intenzioni del Comitato 
recanatese, questo a mezzo di alcuni suoi componenti replicò in favore 
della propria tesi. E ne sorse una polemica vivace, e forse un po’ astiosa, 
cui partecipò da una parte, in difesa del conte Leopardi, l’Antona-Tra- 
versi; dall’altra i componenti del Comitato recanatese o chi per loro. 

Colse il destro di quella polemica Alessandro D'Ancona; e per far 
cosa grata al Ranieri, gli scrisse il 29 agosto ’84 circa il disegno del Co- 
mitato recanatese, che gli era parso a dir poco empio, offrendosi a com- 
batterlo in pubblico; e a tal fine chiedeva qualche utile notizia. Il Ra- 
nieri gli rispondeva ai 4 settembre con la seguente lettera, che mette 
conto riferire anche perché ribadisce, senza che nessuna necessità o mira 
vantaggiosa del momento ve lo costringesse o consigliasse, i particolari 
già dati molti anni prima dal Ranieri medesimo circa la sepoltura del 
Leopardi; se pure egli vi aggiunga, secondo il suo costume, qualche fron- 
zolo e qualche esagerazione. 


« Voi già sapete come da 54 anni non mi sono mai separato da Giacomo 
Leopardi, nei primi sette dalla persona vera e viva, negli altri 47 dalle sue ossa. 
Morto fra le mie braccia e quelle della mia angelica sorella Paolina, il dì 14 giugno 
1837, giorno in cui v’era tal morìa di colèra che tutti indistintamente i morti, cole- 
rosi o non, erano gittati nel Camposanto colerico, e dove, non coleroso (1), fu git- 
tato il cadavere del milionario e Ministro della Guerra Fardella, parve incredibile 
il miracolo che i miei sacrifizii economichi ed igienici valsero ad ottenere di ri- 
porlo nella cripta dei Sacerdoti della chiesa suburbana di S. Vitale. Elevatogli, indi 
a poco, anche a mie spese, un monumento con la epigrafe di Pietro Giordani, io 
e l’architetto del monumento Michele Ruggiero riponemmo e facemmo murare 
sotto il monumento la cassa di noce che serbava le sante ossa, cassa della quale 
conservai sempre le due chiavi. Fu scelto il vestibolo della chiesa, perché dentro 
sarebbe stato poco visibile, e nel vestibolo fu visibile per 47 anni e sarà sempre ai 
passaggieri di tutti i due mondi che vanno a Pozzuoli, a Cuma ed a Miseno, e che 
per troppo di onore insudiciavano di continuo il monumento con le loro matite (2), 


(1) Il Fardella, morto il 9 novembre ’36, fu invece proprio, come ho già detto, una delle 
prime vittime del colèra; e se ne tenne celata la causa della morte, ma non la sepoltura nel cimitero 
dei colerosi, unicamente per non spaventare il popolo. 

(2) In una lettera precedente allo stesso D'Ancona, dei 31 luglio *80, il Ran. aveva scritto: 
«Il modesto monumento che, vincendo inenarrabili difficoltà, io gli posi, dove solo si potette, nella 
Chiesa suburbana di S. Vitale, che a mia proposta diede poi il nome alla piazza, fu per quarantatrè 
anni insudiciato e guasto dalla matita di tutti gli oziosi tourîstes del mondo. Si scriveva fra lettera 
e lettera dell’epigrafe, e spesso le scritture non erano benevolissime verso l’estinto: si graffiava, si 


















68 LA MORTE, IL SEPPELLIMENTO E LA TOMBA DI GIACOMO LEOPARDI 


tal che per non essere costretto a mandar di mese in mese (1) a net 
tarlo, ed ancora acciocché qualche importuno non lo guastasse, alcuni anni fa 
ottenni addirittura una sezione del vestibolo, e la chiusi con una solida ferrata, 
di cui conservo la chiave, lasciandone un’altra all’esimio Parroco. Così il Monu- 
mento si vede, ma non si guasta; e chi voglia togliersi la curiosità di entrare nella 
sezione ha bisogno del Parroco che ve l’introduca. 

È vero che nei primi anni dopo una tanta perdita io sperai di potervi sep- 
pellire Paolina ed io nell’altra sezione del vestibolo: ma [le deggi che governano 
i cimiteri] il miracolo tumultuario che io potetti far nel predetto dì 14 giugno 1837 
non poteva farsi a freddo, e dovetti rinunziar all’affettuoso pensiero ed edificarmi 
un sepolcro alla Paolina ed a me nel Cimitero di Poggioreale, dove quell’angelo 
mi ha sventuratamente preceduto, dov’è il suo busto, e ch’è uno dei tre monu- 
menti che ho elevati alle sue virtù, cioè due cenotafii, uno nella Basilica di Santa 
Chiara, l’altro nel Santuario di Piedigrotta, il primo con la sua statua, ed il se- 
condo con medaglione di scorcio. Quest'ultimo consacra la memoria della sua eroica 
assistenza ai feriti delle lotte del '60 nel contiguo Ospedale di Piedigrotta, di che 
è menzione nella necrologia che parmi d’avervi mandato e che vi rimando ristam- 
pata per gli amici. 

Il Municipio ab antico adottò, per così dire, il tesoro che io gli aveva creato 
e conservato, e denominò ufficialmente Piazza Leopardi la piazza che è dinanzi 
la detta Chiesa di S. Vitale. Dopo ciò, per le sacre leggi di Solone sino a noi in- 
torno alla inviolabilità assoluta del dustum (in greco ruufog e non razo0g che 
è il monumento dove non è il cadavere, onde cenotafio (2), nessuno può toccare 
il monumento che è mia proprietà effettiva e proprietà morale del Municipio di 
Napoli. Ravenna non volle rendere né anche per Santa Croce le ossa di Dante a 
Firenze, e vinse. E non voglio né anche parlar della prescrizione di 30 anni. Sono 
sacri tesori di cui nessuno ha il diritto di spossessare chi se li acquistò in virtù 
di ciò che vi è di più reale e santo al mondo, che è la storia. 

Questo sedicente comitato è composto di gente nata da chi nacque dopo 
la morte del Leopardi, che ora vorrebbe acquistar nome con vani discorsi e vani 
banchetti; e se voi con quel giudizio penetrativo che tanto vi onora non trovate 
abbastanza severo (quanto al varo disegno) l'aggettivo empio, chi non se ne trova 
commosso quanto noi due, aggiunge volontieri quello di ridicolo. 

Questa Reale Accademia di Archeologia Lettere e Belle arti si è profondamente 
scossa dell’indegno annunzio, e, non ostante questi giorni calamitosi che annullano 
qualunque pensiero che non sia della salute pubblica, deliberò ieri l’altro ad unani- 
mità che la vana pretensione non possa aver luogo, e che della sua ragionata delibe- 
razione si facciano tre uffiziali comunicazioni, a questo Municipio, a questo Pre- 
fetto ed al Ministro della Istruzione Pubblica. 

Si elevi alla memoria del grande scrittore qualunque mausoleo, qualunque pi- 
ramide in qualunque parte d’Italia (ma tapog): io sarei il primo a concorrere se- 
condo le mie facoltà: ma nessuno rapirà quelle sante ossa a me ed a Napoli... ». 


sciupava ogni cosa ». Quelle scritture e quei graffi non dovevano assai probabilmente ad- 
debitarsi ai tonristes stranieri, in comodo de’ quali appunto il Ran. dichiarava avere scelto 
quel vestibolo. 

(1) Il che vorrebbe dire che ve lo mandò 516 volte. Nella precedente lettera cit. aveva detto 
che vi aveva mandato «di sei mesi in sei mesi un giovane marmista a nettarlo ». Quel marmista 
aveva la proprietà di rimaner, dopo 43 anni, sempre giovane. 

(2) Fa sorridere la lezioncina di etimologia greca che il vecchio Ranieri ingenuamente for- 
nisce a un povero ignorante qual’era Alessandro D'Ancona. 
















LA MORTE, IL SEPPELLIMENTO E LA TOMBA DI GIACOMO LEOPARDI 69 









































Net- Questa lettera dové giungere al D'Ancona in tempo per trarne pro- 
cost fa fitto all'articolo ch’egli pubblicò nella Rassegna, sebbene questo porti la 
PIÙ, data dei 7 settembre. Quell’articolo, in cui si sconsiglia, d'accordo con 
nella lo Gnoli, dal rimuovere i resti mortali del Leopardi da S. Vitale, è in- 
fatti ricalcato sulla lettera ranieriana, con quasi tutti i particolari di essa, 
i sep. e con lo scopo evidente di mettere in rilievo l’amicizia leggendaria, le 
qu benemerenze verso il Leopardi e i diritti del Ranieri su quelle sacre ossa. 
Bri Che se circa le benemerenze ranieriane il D'Ancona poteva allora, come 
ngelo potevan tanti altri, non aver dubbi di sorta, fa maraviglia ch'egli, se- 
nonu- guendo le pretese del Ranieri, si facesse a sostenere un po’ troppo energi- 
Santa camente i diritti o i titoli di quello sulla salma dell’amico, senza rico- 
ea noscere 0 almeno senza far cenno di quelli spettanti alla famiglia del 
fale Poeta in forza di leggi che la natura e gli uomini hanno sancite in tutti 
stam- i tempi e luoghi. Eppure quanto più conciliante e generoso si mostrò il 
conte Giacomo Leopardi nella nobile lettera che, senza conoscere lo sfogo 
creato del Ranieri al D'Ancona, subito dopo diresse, ai 9g settembre, al Comitato 
Pesa recanatese; nella quale spiegando l’assenso da lui già dato al trasferi- 
» si mento della salma in S. Croce, riconosceva tuttavia il « diritto » che su 
ib quegli avanzi gloriosi bisognava concedere anche al Ranieri per averli 
io di salvati da perdita sicura, e quindi l’opportunità di consultarlo nella deci- 
nte a sione da prendersi. L’Antona-Traversi, per gradire non meno al Ranieri 
Sono che al D'Ancona, rinunciava a sostenere la sua prima idea del trasporto 
n a S.Croce. Dopo di che la polemica fu sopita; e del trasporto a Recanati 
dopo o a Firenze non si parlò più. 
vani * * * 
ovate 
unta Intanto, col passare degli anni, il villaggio di Fuorigrotta andava 
a sempre più estendendo i suoi confini e aumentando la sua popolazione; 
"nni e di conseguenza si rendevano sempre più disagiate e penose le condi- 
nani- zioni della tomba del Leopardi. Ciò indusse finalmente il Governo a in- 
elibe- tervenire; e l'Accademia reale di Napoli, che per suggestione del Ranieri 
Pre- aveva chiesta la non rimozione della tomba, si trovò nel dovere morale 
La di rendere di quella più decoroso lo stato € più sorvegliata la conserva- 
iù zione. Così, nell’imminenza del centenario dalla nascita del poeta reca- 
natese, fu promossa e approvata la legge che dichiarava quella tomba 
monumento nazionale (1); e così, con la cooperazione dell’Accademia 
sa medesima, si procedette alla costruzione del nuovo pronao su disegno 
sustto del Breglia e con gli affreschi del Vetri. 
Sembrava che oramai la tomba fosse decorosamente e definitiva- 
detto mente sistemata, specie dopo la ricognizione del luglio 1900. Ma il ritmo 
mista 





(1) Il testo di quella legge, che è in data dei 4 luglio 1897, regnando S.M. Umberto I ed 
> for- essendo Ministro per la P. I. l’onor. Gianturco, fu scolpito nella targa di bronzo apposta nel pronao 
di S. Vitale. 
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sempre più accelerato dei progressi edilizii del villaggio, il traffico sempre 
crescente a causa dei vicini stabilimenti industriali, ed ora della nuova 
caserma dei cavalleggeri, la tranvia che deve necessariamente transitare 
radendo l’angolo della chiesa ov’è la tomba e facendo di continuo sus- 
sultare quelle povere ossa, l’incuria progressiva delle autorità che finirono 
col lasciarla senza alcuna sorveglianza e custodia, han reso di nuovo in- 
tollerabili le condizioni della tomba; e di nuovo si fecero sentire proteste 
e voci chiedenti il trasferimento in sede più adatta. 

Da quelle voci, confermate e avvalorate dalle costatazioni fatte sul 
luogo, restò scosso nel ’27 il Ministro Pietro Fedele; e cogliendo il destro 
dalla deliberata sistemazione della tomba di Virgilio, gli sorse l’oppor- 
tuna idea di trasportare presso quella anche la tomba del Leopardi. Tale 
idea, manifestata dal Fedele al conte Ettore Leopardi, ebbe subito non 
solo il consenso ma anche il plauso sincero idell’illustre famiglia. 

Sommamente opportuno ed utile è stato pertanto il recente co- 
mando del Duce, che indicendo nel venturo settembre la celebrazione 
marchigiana, ha avuto come primo salutare effetto la ripresa della siste- 
mazione definitiva della tomba del Leopardi. E sembra che questa volta 
detta sistemazione sarà presto un fatto compiuto. Non solo il conte Et- 
tore Leopardi, dando prova di disciplina fascista, di civica comprensione 
e di generosa rinuncia a una soluzione più conforme al suo sentimento 
familiare e di cittadino recanatese, ha confermato il suo assenso; ma 
anche quasi tutta la stampa si è trovata d’accordo nell’approvare e soste- 
nere la soluzione che il Ministro Ercole ha testé adottata, dando incarico 
al comm. Clerici, R. sopraintendente per l'Arte medioevale e moderna, 
di redigere d’accordo con l'Alto Commissario per Napoli un pro- 
getto pel trasporto e la sistemazione della tomba del Poeta recanatese 
sulle pendici orientali della collina di Posillipo, presso a quell’altra tomba 
gloriosa che un’« amorosa fede », corroborata da dotte indagini, ha per 
secoli attribuita al Poeta mantovano. E si può esser certi che i lavori 
(i quali del resto non richiederanno troppo tempo e importeranno ben 
modica spesa) saranno iniziati e compiuti con celerità fascistica, assai 
prima della celebrazione del settembre venturo. 

Così sarà intorno ‘a quelle due tombe creata una zona per sacro si- 
lenzio e per austera bellezza di paesaggio eminentemente suggestiva; e 
anche se dentro la tomba del doloroso Poeta recanatese poche reliquie 
ancora sussistono, esse basteranno a suscitare nel devoto visitatore le più 
squisite emozioni e le più care illusioni; quelle illusioni alle quali lo 
stesso Poeta sentiva di non poter rinunziare. È notabile infatti nello Zi- 
baldone un passo in cui il Leopardi (3 gennaio 1821), quasi presago della 
sorte che alla sua fragile spoglia sarebbe potuta toccare, mette ancora 
una volta in rilievo il dissidio tra la natura e la ragione, tra le illusioni 
e l’arido vero, che in quel tempo egli andava accentuando nella sua teoria 
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del dolore progressivo: « Venga un filosofo, e mi dica: Se ora si tro- 





Mpre vassero le ossa o le ceneri di Omero o di Virgilio, quelle ceneri che me- 
rasta rito avrebbero realmente e secondo la secca ragione? Che cosa parteci- 
stare perebbero dei pregi, delle virtù, della gloria di Omero? Tolte le illu- 
n sioni e gl’inganni, a che servirebbero? Che utile reale se ne trarrebbe? 
rono Se dunque, trovatele, qualcuno le dispergesse e perdesse o profanasse..., 
> in che torto avrebbe in realtà? anzi non opererebbe secondo la vera ed esatta 
na ragione? Come dunque meriterebbe il biasimo, l’esecrazione degli uo- 
mini civili? E pur quella si chiamerebbe barbarie. Dunque, la civiltà 
© sul dell'uomo sociale e delle nazioni non si fonda, non si compone, non 
estro consiste essenzialmente negli errori e nelle illusioni? Lo stesso dite ge- 
por neralmente della cura de’ cadaveri, dell'onore de’ sepolcri, ecc. ». Il 
Tale culto e l'onore dei sepolcri, che il Leopardi nel riferito pensiero ammet- 
Ron teva come fonte di belle e pietose illusioni, è quello stesso che diede 
lo spunto al gran carme foscoliano: sebbene entrambi i poeti, elevan- 
fedi dosi in un'atmosfera ideale, non valutassero i segni sensibili della morte 
pt e del vituperoso e tristo «disfacimento della materia, se non come occa- 
uri sione o motivo a quella elevazione. E chi sa che entrambi, nel momento 
rolta stesso in cui dalla materia traevano argomento a sublimare lo spirito, 
Et- non avessero un vago presentimento del destino ch’era serbato alle loro 
muri spoglie mortali (1). 
gun Quelle care illusioni il Leopardi continuerà a desiderarle con rim- 
vo pianto accorato anche quando più tardi i progressi della ragione le 
tradi avranno messe in fuga, per non lasciare a nudo altro che il brutto vero; 
nai quelle medesime illusioni gli faranno versare soavissime lagrime sulla 
= tomba del Tasso, « il primo e l’unico piacere » ch'egli ebbe provato in 
Arad Roma, e che certo non avrebbe gustato se, invece di una pietra larga e 
cu lunga un palmo e mezzo, avesse trovato su quel cenere un superbo mau- 
nta soleo. Né ad alcuno verrà certo la voglia di obbiettare che, vedendo la 
PS tomba del Leopardi a pochi passi da quella di Virgilio, il pellegrino possa 
90 provare quel senso di non favorevole contrasto che il Leopardi medesimo 
ne provò nel vedere il monumento del Guidi prope magnos Torquati 
— cineres. Dallo Zibaldone emerge come il Leopardi avesse studiato, amato 
si ed ammirato il suo Virgilio, senza interruzione e senza intepidimento, 
s € (1) Non pure infatti alle sacre ossa di Dante, non pure a quelle del Boccaccio, del Parini, 
puie del Monti, del Leopardi e di altri, ma anche a quelle del Foscolo toccò una sorte consimile. È noto 
più che la salma di Iui fu trafugata in Inghilterra, e che in S. Croce non trovasi nulla de’ suoi resti mor- 
lo tali. Quando nel 1871 ebbe luogo in Firenze la cerimonia della pretesa traslazione, Atto Vaunucci, 
. che sapeva, scriveva da Firenze, all'amico Ranieri: « Un telegramma arrivato stasera dispensa il Barone 
Zi- dal venir qui per l’arrivo delle ossa del Foscolo. Povero Foscolo, cacciato dall’Italia dagli Austriaci 
ella e impedito dai ladri inglesi di aver qui l’eterno riposo ! I ladri dei Santi esulteranno che i ladri eretici 
ora abbiano fatto questo tiro ai liberali italiani. Ma ossa o non ossa, noi onoreremo Ugo Foscolo con un 
oni monumento nel Panteon ch'egli celebrò con carme immortale: monumento che durerà finché non 


ria comandino gli amici dei ladri di Parigi». (Carte Ran., B*. VI, 182). 
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durante tutta la sua vita. E nell’amore per lui dové esercitar non me- 
diocre influsso quel senso di soave malinconia che traspira dalla poesia 
del Mantovano, tanto simile a quella che il Leopardi confessava di pro- 
vare anche le rare volte che avesse incontrato qualche piccola fortuna 


o motivo di allegrezza; l’affinità delle indoli, timide e squisitamente 
sensibili; il comune amore della solitudine e della quiete, che li faceva 
entrambi rifuggire dai pubblici onori e dal trambusto affannoso delle 
grandi città, preferendo una vita modesta e schiva nel grembo della 
vergine natura (1). 
Non poteva pertanto scegliersi alla tomba del cantore della Ginestra 
un luogo che, pur rimanendo vicinissimo a quello della prima tumula- 
zione, riunisse meglio del prescelto così significanti requisiti di oppor- 
tunità. Da quel luogo si scorge una parte del golfo di Napoli, con la ! 
vetta fumante dello « sterminator Vesevo », simbolo delle forze strapo- a 
tenti della natura matrigna contro la debolezza e fragilità delle sue crea- P s 
ture, onde prese le mosse il poderoso canto della Ginestra. - 
E io non dubito ch’esse saranno tuttora coperte da quella mede- È 
sima pietra che le ha coperte finora, e che nella sua modesta apparenza 
ingrandirà sovranamente agli occhi del pellegrino la figura del Poeta; - 
mentre sarà così reso anche il voluto omaggio alla tradizione e alla d 
storia. Con la qual tradizione, in verità non sempre degna di encomio lo 
e spesso produttiva di sterili lamentazioni, verrà a collegarsi una tradi- ° 
zione nuova, che riuscirà, nella sua virtù altamente educatrice, feconda ni 
di nobilissimi effetti: voglio dire la serie di visite e letture dei Canzi del Ma 
poeta, che saranno istituite secondo il provvido pensiero del Clerici. Per 7 
essa le generazioni della nuova Italia avranno l’illusione di sentir, come 
evocata da quella tomba, la voce di chi amò la patria italiana e ne volle st 
la grandezza e la gloria; di chi, pur costatando il dolore del mondo, in- be 
vitò gli uomini a lottare nella fratellanza e nel soccorso reciproco; di chi, si 
fatto segno ai colpi dell’ingiusta fortuna, seppe virilmente e dignitosa 5 
mente sopportarli e serbarsi fedele alla « bella virtù » alla quale inneggiò 
fino agli estremi giorni della sua vita. cl 
Francesco MORONCINI b 
te 
ri 
a 
(1) Assai opportunamente sono state testé richiamate nel Giornale d’Italia le belle parole, U 
onde Bonaventura Zumbini mise in magistrale rilievo le affinità spirituali del Leopardi col poeta C 
Mantovano; e quanto al Recanatese sarebbe stata dolce la previsione di avergli a dormire per sempre c 
vicino. Allorché, trent'anni or sono, lo Zumbini dettava quelle parole, non poteva certo imma- D 
ginare come il tempo avrebbe sfavorevolmente mutato le condizioni della tomba di S. Vitale. E si può 
dare per certo che, se vivesse tuttora, egli sarebbe il primo a propugnare una più stretta e imme- t 
data vicinanza di quelle due tombe. 
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BIOLOGIA DELLE RAZZE 
ED UNITÀ SPIRITUALE MEDITERRANEA 


Il problema delle razze nei loro rapporti con le collettività nazio- 
nali e con la biodinamica delle nazioni moderne è problema non di com- 
petenza degli uomini politici o dei sociologi, ma di quei biologi che 
coltivano con ricerche positive di biologia delle razze umane viventi, 
quella nuovissima branca di scienza di cui oramai l’uomo politico mo- 
derno, come il Duce del Fascismo insegna, non vuole e non può fare a 
meno, la Biologia Politica. 

Esporrò sinteticamente gli studi da me a dai miei collaboratori Vi- 
doni, Gualco, Landogna, compiuti da alcuni anni nell’Istituto di Tipo- 
logia umana annesso alla Clinica da me diretta a Genova, studi concer- 
nenti le caratteristiche morfologiche, fisiologiche e biopsicologiche dei 
vari gruppi raziali viventi in Liguria, e che sono gli stessi gruppi che vi- 
vono ma mescolati in percentuale differente, anche nelle altre Regioni 
d’Italia. Vedremo che questo studio può fornire una nuova base, più resi- 
stente forse di quella fornita dalla storia, dalle tradizioni, da ragioni eco- 
nomiche e politiche, per fondare su di essa quella unità spirituale latina e 
sopratutto mediterranea, che è stata, in tutti i periodi della storia, la sor- 
gente eterna della vera civiltà e della pace del mondo. 

Moltissimi sono tra i sociologi, ed anche tra gli antropologi quelli 
che affermano che gli incroci avvenuti per millenni tra le varietà fonda- 
mentali anche della sola grande razza bianca, devono rendere impossi- 
bile oggi discernere individui puri dal lato raziale, cioè classificabili net- 
tamente o con grande approssimazione mell’una o nell’altra di tali va- 
rianti raziali che da molti secoli popolano l’Europa. E tuttavia questa 
affermazione aprioristica, più volte ripetuta di bocca in bocca, viene smen- 
tita dalle ricerche obbiettivamente rigorose, come quelle che noi abbiamo 
condotte mediante l’esame biotipologico completo di migliaia di soggetti 
della regione Ligure, e come in Italia un antropologo dei più valorosi e 
moderni, il Frassetto, ha potuto confermare anche nella regione Emiliana. 

Se noi difatti ci serviamo, nello studio dei soggetti adulti d’una de- 
terminata collettività regionale, di quel complesso di criteri di classifica- 
zione raziale, ritenuto oggi sufficiente, e cioè la forma del cranio secondo 
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la terminologia della scuola del Sergi, l’indice cefalico, il colore e la 
forma dei capelli, il colore dell’iride, la forma della faccia con i partico- 
lari della forma del naso e della bocca, la statura, il colore della cute, 
questo insieme di caratteri ci permetterà di classificare un forte numero 
di soggetti nell’una o nell’altra di quelle cinque varietà fondamentali, 
che oggi gli antropologi riconoscono come i rami più stabili della grande 
razza bianca degli Ewropeidi (astrazione fatta da alcune sotto razze o va- 
rietà secondarie o stirpi etniche, come meglio forse potrebbero dirsi). 

Tali cinque varietà fondamentali sono fre brune e due bionde: 

1°) La razza bruna mediterranea, con i due tipi, quello di bassa 
statura o tipo mediterraneo liguro:de, e quello di alta statura o tipo medi- 
terraneo cromagnonoide. 

2°) La razza bruna dinarica o adriatica. 

3°) La razza bruna alpina o cevenolica. 

4°) La razza bionda nordica o germanica in senso etnico. 

5°) La razza bionda est-baltica. 

Le mie ricerche sui Liguri mi hanno permesso di classificare abba- 
stanza nettamente circa il 60 per cento dei soggetti, mentre il 40 per 
cento risultano misti o impuri, non facilmente classificabili. Le percen- 
tuali di questi vari tipi raziali variano da regione a regione, da nazione 
a nazione. In Liguria io ho trovato il 35 per cento di alpini, il 27 per 
cento di mediterranei, il 20 per cento di est-baltici, il 15 per cento di nor- 
dici e solo il 2-3 per cento di dinarici puri. Ma questi ultimi sono più 
numerosi sul versante adriatico, mentre nelle regioni meridionali d’Italia, 
dalla linea Roma-Ancona in giù, e sopratutto nelle isole, abbonda in 
netta prevalenza il tipo mediterraneo. 

In Francia, rispetto all’Italia, prevale sugli altri il tipo alpino, men- 
tre prevale fortemente il mediterraneo nella penisola iberica. 

Ma vediamo quali sono i caratteri morfologici distintivi di questi 
cinque tipi raziali. 

I mediterranei, che secondo alcuni antropologi moderni, si estende- 
rebbero, con qualche variante morfologica, non solo nell'Asia Minore, 
ma fino nell’Indostan e nell’Arabia, oltre che in tutto il nord Africa, sono 
riconoscibili per la tinta bruna intensa dei capelli, abbondanti e spesso 
ondulati, il colore bruno degli occhi e della cute, per il cranio dolicocefalo 
o mesaticefalo (quest’ultimo sopratutto nella varietà mediterranea costiera 
o atlanto-mediterranea o cromagnonoide). L’indice cefalico va da 75 a 
79-80, la testa è stretta sui lati con occipite alto prominente, la fronte è 
piuttosto bassa, gli occhi neri, lucenti, grandi in senso sopratutto trasver- 
sale, il maso diritto con una lieve curvatura sul dorso, le labbra un po’ 
grosse e colla mucosa talvolta pigmentata: la faccia è stretta, alquanto 
corta, colla regione mentoniera poco sviluppata, tranne che nella varietà 
alta detta atlanto-mediterranea, che ha la faccia lunga col mento robusto. 
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La statura è alquanto bassa, intorno a metri 1,61 nella varietà liguroide, 
alta intorno a metri 1,71 nella varietà atlanto-mediterranea. 

Ora le mie ricerche dimostrano che in questo tipo mediterraneo 
prevale fortemente, quanto alla linea generale del corpo, la forma longi- 
linea ed armonica, che nella donna è contrassegnata da uno sviluppo no- 
tevole delle curve del bacino ed insieme dalla delicatezza del torace e delle 
spalle. Ma prevale pure tra essi il numero dei soggetti a costituzione forte, 
o stenica, in altri termini la forma longilinea del corpo, nei mediterranei, 
è associata a robustezza organica, il contrario di quel che affermano an- 
tropologi tedeschi poco obbiettivi, come il Giinther (tedeschi e nordici 
sono stati sempre dispregiatori interessati di questa razza), secondo cui 
la razza mediterranea sarebbe caratterizzata da gracilità organica. Ve- 
dremo che anche dal lato della fecondità questa razza è la più feconda 
di tutte. 

I soggetti di razza dinarica o adriatica si riconoscono per l’alta sta- 
tura, intorno a metri 1,73-1,80, la forma corta ultrabrachicefala del cra- 
nio, con indice 85-90, e la testa appiattita in modo caratteristico sull’oc- 
cipite, con la fronte alta, il naso grande e lungo ed aquilino, la faccia 
lunga con mandibola robusta. 

I capelli e gli occhi sono neri, il torace è largo con le mani ed i piedi 
piuttosto voluminosi. I campioni più belli di questa razza si trovano tra 
i montanari del Montenegro e dell'Albania; ma la razza dinarica si 
estende dalla Grecia e dai Balcani fino all’Italia Nord-Orientale, alle 
coste adriatiche, all’Austria-Ungheria, alla Svizzera, alla Francia fino 
ai Pirenei. 

Sulle nostre coste adriatiche si trova una sotto varietà di questa 
magnifica razza caratterizzata dalla minore statura e dalla minore bra- 
chicefalia: questo sottotipo adriatico abbonda, secondo i miei studi, sulle 
coste della provincia di Bari. 

Anche questi dinarici sono in prevalenza longilinei e stenici, mu- 
scolosi, veri tipi di montanari duri e tenaci di muscoli e di cuore, sebbene 
dall’anima artistica ed idealistica. 

La razza alpina, che dai Balcani ai Pirenei attraverso l’Austria-Un- 
gheria, la Baviera, la Svizzera, le regioni alpine e subalpine dell’Italia 
settentrionale si estende nel centro montagnoso della Francia, compo- 
nendo il 50 per cento e più della popolazione francese, risulta d’indi- 
vidui di statura moderata, intorno a metri 1,60, di corpo prevalentemente 
tozzo e brevilineo, con cranio corto e tondo, e di indice cefalico di circa 
83-86, faccia tonda, larga, con occhi piccoli, talvolta con le palpebre 
superiori alquanto tumide, il naso corto e largo, con le narici rivolte al- 
l’innanzi: il colorito dei capelli e delle iridi è castagno, dal castagno chiaro 
al castagno scuro e così il colore dell’iride. I capelli sono lisci, duri, poco 
abbondanti; la cute ha un colorito biancosporco o gialliccio. Le mie ri- 
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cerche dimostrano che in questi alpini, oltre alla forma brevilinea del corpo, 
prepondera il tipo stenico robusto sul tipo astenico, ma meno spesso che 
nelle razze mediterranea e dinarica. 

La razza bionda nordica è caratterizzata dalla statura piuttosto alta, 
intorno a metri 1,70-1,80, dalla forma dolico-mesocefala del cranio, con 
indice del capo 78-80, ed una forma pentagonoide del cranio che è ap- 
piattito sulle tempie, con l’occipite curvato, ma basso: colorito biondo, 
dal biondo cenere al biondo oro vecchio, dei capelli, che sono lisci; colo- 
rito chiaro, dal grigio chiaro al bleu intenso degli occhi; faccia stretta, 
ma armonica nei suoi tre piani, con mandibola bene sviluppata, naso di- 
ritto, con radice alta in mezzo agli occhi, occhi piuttosto piccoli ed in- 
fossati, pelle b'anca-rosea, depigmentata. 

Le mie ricerche dimostrano che la forma corporea prevalente in 
questa razza è la longilinea, ma, almeno nelle nostre regioni, prepondera 
il numero degli astenici sul numero degli stenici. Come è noto, questa 
razza popola elettivamente la Germania settentrionale, la Scandinavia, 
l'Inghilterra centrale e settentrionale, i Paesi Bassi, mentre è scarsamente 
rappresentata in Italia, in Francia e nelle regioni circum-mediterranee. 

L’ultima razza da esaminare, la daltica-orientale, è caratterizzata 
dalla brachicefalia moderata, con indice 83-84, dalla statura intorno a 
metri 1,63 e più, un po’ superiore a quella degli alpini, dalla tinta biondo 
chiaro o grigio platino dei capelli, dal colorito grigio o verde chiaro degli 
occhi; dalla forma larga e corta caratteristica della faccia, con la fronte 
rotonda larga, e le regioni zigomatiche pronunciate, gli occhi tondi con 
palpebre un po’ tumide, e la radice del naso larga, con naso corto, e na- 
rici aperte, pelle bianca-rosea, mento largo arrotondato. Anche in questa 
razza prevale il tipo brevilineo, ed assai spesso noi lo abbiamo trovato 
associarsi ad astenia. 

Questo tipo raziale corporeo, frequente tra i cosidetti slavi, popola 
le rive orientali del Baltico, la Russia centrale e meridionale, la Polonia, 
ed è frequente anche nella Germania meridionale e nei balcani, mentre 
è raro in Italia, Inghilterra, Francia, Spagna. 


Una prima constatazione che noi possiamo fare dopo lo studio mor- 
fologico delle cinque razze europee esaminate è che le tre razze brune, 
la mediterranea, l’adriatica e l’alpina sono quelle che quasi esclusiva- 
mente costituiscono le nazioni circum-mediterranee, dalla Spagna all’Asia 
minore e Turchia, dalla Jugoslavia e Grecia al nord Africa: mentre le 
due razze bionde si allontanano dal Mediterraneo, intorno a cui sono 
assai scarsamente rappresentate. Ma constatazioni ancora più interessanti 
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sono quelle che scaturiscono dall’esame di alcune proprietà fisiologiche 
e biotipologiche, da noi fatto nei suddetti gruppi raziali. 

Noi abbiamo trovato che paragonando un numero sufficientemente 
forte di donne adulte, in periodo d’età riproduttiva, coniugate, ed appar- 
tenenti allo stesso strato sociale, dal punto di vista dei caratteri di attività 
ovarica e di fecondità o prolificità, si trova che l’attività ovarica e la fe- 
condità è massima nella donna di tipo mediterraneo, segue la dinarica, 
e poi l’alpina, mentre la fecondità ed i caratteri di buona funzionalità del- 
l’ovaio scarseggiano molto nelle donne delle due razze bionde, e nell’est- 
baltica ancora più che nella nordica. Di pari passo con la fecondità va, 
nelle 5 razze, la robustezza organica. 

In altri termini, mentre le tre razze brune appaiono, in una forte 
percentuale di soggetti, di fecondità normale ed anche ipernormale, e 
nel tempo stesso di costituzione stenica, nelle due razze bionde prevale 
invece il numero delle donne poco o nulla feconde ed asteniche. Ciò si 
accorda perfettamente col fatto osservato in Italia, che le regioni meri- 
dionali, da Roma in giù, ed anche quelle nord-orientali e delle coste 
adriatiche, e sopratutto delle isole, le regioni italiane, cioè dove le razze 
mediterranea ed adriatica sono in grande prevalenza, sono anche le re- 
gioni italiane dove la natalità si mantiene più elevata. 

Noi abbiamo anche studiato nei cinque gruppi raziali come si com- 
porta un sistema organico a cui oggi si dà giustamente, dopo i miei studi, 
una grande importanza nella determinazione del temperamento, del ca- 
rattere psichico individuale: il sistema endocrino e simpatico. Questo si- 
stema risente direttamente l’influenza dell'ambiente cosmico, ed è capace 
così di modificare forme e funzioni degli individui esposti per millenni, 
come è avvenuto per le razze umane, all’azione di un determinato am- 
biente esterno. 

Così i popoli viventi da millenni sulle coste del mediterraneo hanno 
subito per millenni l’influenza eccitante del mare e del sole ardente sulla 
tiroide e sulle glandole genitali: ed io credo che così può spiegarsi il fatto 
che la razza mediterranea presenta, come noi abbiamo trovato, un tempe- 
ramento prevalentemente ipertiroideo-ipergenitale: il che spiega non solo 
il tipo morfologico dominante nel corpo dei mediterranei (vedi sopra), 
ma anche il carattere caldo, passionale, intuitivo, con volontà facilmente 
esauribile, ricco di immaginazione e d’attività creatrice, in ogni campo 
dello spirito, carattere che è proprio dei mediterranei e dei temperamenti 
ipertiroidei ed ipergenitali. D'altro canto i nostri studi ci dicono che negli 
alpini, forse per l’azione plurimillenaria del clima di montagna, è fre- 
quente trovare un temperamento ipotiroideo-ipersurrenalico e questo forse 
spiega in gran parte il prevalere non solo di uno stile brevilineo del corpo 
con determinati particolari che si riferiscono alla forma del cranio e della 
faccia, allo sviluppo dei peli e dell’apparato sessuale (vedi sopra), ma anche 
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il prevalere di un temperamento e di un carattere espansivo e giocondo, 
quasi cicloide, con persistente giovanilità dello spirito, ed istinto di difesa- 
offesa esagerato ed esagerato attaccamento alla propria terra e mentalità 
piuttosto romantica, fantastica ed intuitiva: in breve un carattere fre- 
quente a riscontrarsi nelle popolazioni alpine. 

Nei dinarici non è difficile scorgere il prevalere come stimmate etnica 
d’una eccessiva funzione della glandola pituitaria o di questa e della 
glandola genitale insieme, il che spiega e l’elevata statura con i caratteri 
di speciale volume e robustezza delle parti più distali del corpo, e l’ot- 
tima fecondità, e la tempra forte e la psicologia volitiva e bellicosa e ro- 
mantica ed artistica al tempo stesso, psicologia del vero soldato di razza. 

E lo studio del sistema endocrino-simpatico della razza bionda nor- 
dica ci ha rivelato il prevalere della funzionalità tiroidea e del sistema 
timo-linfatico insieme: temperamento ipertiroideo-ipertimico dei nordici 
che spiega bene il carattere vivace, avventuroso, irritabile-astenico, soli- 
tario, mistico dell’uomo che vive sopratutto in sè ed in comunione con la 
natura più che con i suoi simili, misticismo ed astrattismo della psicologia 
dei nordici che dissocia spesso il cervello dal cuore o fa predominare la 
vita degli istinti, sopratutto degli istinti sessuali e di offesa-difesa, senza 
il controllo della logica realistica. Infine nella razza bionda est-baltica 
le note dell’ipertimismo e del relativo ipogenitalismo del tempera- 
mento dei nordici si accentuano ancora più, associandosi a note frequenti 
d’insufficienza ipofisaria e surrenalica: il che ci rende sufficientemente 
ragione del prevalere in questi est-baltici d’uno stile corporeo astenico e 
molle come di una persistente puerilità, e delle note analoghe come di 
una pubertà psicologica persistente, d’una psicologia di tipo istintivo-ro- 
mantico di sognatori fantastici, di artisti anche geniali e di eroi, ma con 
scarso senso della realtà, mobili di umore e di sentimenti, dal massimo 
ottimismo al massimo pessimismo e nichilismo. 


* * * 


Ed ecco come noi veniamo alla conclusione che delle cinque razze 
principali viventi in Europa, le tre razze brune circum-mediterranee, così 
dal lato della robustezza fisica e della fecondità come dal lato psicologico, 
posseggono una affinità assai notevole nei confronti delle due razze bionde: 
e sopratutto le prime posseggono come una garanzia biologica di vitalità 
e longevità, che ci spiegano perchè nei secoli passati esse hanno potuto 
sempre sopraffare e respingere gl’invasori biondi lontano dal bacino me- 
diterraneo, ogni volta che germani e slavi hanno tentato d’insediarsi in- 
torno a questo mare. 

Ma un’altra considerazione importante noi possiamo fare: ed è che 
sono precisamente queste tre razze brune circum-mediterranee quelle in 














cui 


di 








mdo, 
ifesa- 
talità 
| fre- 


‘tnica 
della 
atteri 
l’ot- 
e r0- 
aZza. 
nor- 
tema 
rdici 
soli- 
on la 
logia 
re la 
enza 
Itica 
\era- 
lenti 
ente 
co € 
e di 
)-T0- 
con 
imo 














BIOLOGIA DELLE RAZZE 79 


cui la latinità ha potuto germogliare e prosperare, in cui la grande idea 
di Roma ha potuto trovare il buon 4umus biotipologico fecondo: mentre 
mai nella storia tale idea è riuscita a dissodare l’anima nordica e slava, 
l’anima delle due razze bionde, così diverse, per ragioni biologiche, dai 
discendenti di Roma. 

La storia dunque e la biotipologia delle razze si accordano bene nel 
dimostrare quale sia il vero destino dei popoli circum-mediterranei: quello 
di ricostituire l’unità spirituale latina mediterranea, dall’uno all’altro 
sbocco del grande mare, unità mediterranea che deve far risplendere d’una 
luce nuovamente possente quella prima grande e poliedrica civiltà che 
dal Mediterraneo orientale attraverso la Grecia e Roma ed il nostro Ri- 
nascimento ha rischiarato in ogni tempo con i suoi grandi principî vera- 
mente umani, cioè etici, il cammino dell’umanità. È tale civiltà mediter- 
ranea, fondata sull’unità spirituale mediterranea ricostituita, che Roma ed 
il Suo Duce vogliono oggi contrapporre, per la pace del mondo, al tipo 
di civiltà della macchina e dell’individualismo economico, civiltà di ori- 
gine nordica, che ha condotto il mondo al macello della grande guerra 
e della grande crisi materiale e spirituale moderna. Tale tipo di civiltà, 
per ragioni biologiche di razza come per ragioni storiche, non può es- 
sere ulteriormente tollerato da tutte quelle nazioni nel cui sangue vive e 
vivrà sempre il germe della grandezza fisica e psichica di Roma immortale. 


NicoLa PENDE 
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II. 


La casa senza più l’Isolina. Barucca, Nino sperduti. 

Passati i giorni dello strazio — i giorni in cui la Morte è presente, 
è dintorno, e pare che l’anima non possa resistere, ma nella sua stessa dispe- 
razione la vita reagisce —, quando poi l’anima invece, abbattuta, sente il 
vuoto lasciato da chi non è più e cosa vuol dire il non esserci più della 
persona cara, che anche tutte le cose sono disanimate, Barucca s’aggirava 
per le stanze come un mentecatto, passava dell’ore nello scrittoio, seduto, 
i gomiti appoggiati sulla scrivania, il capo tra le mani. E ora sentiva che 
nella piccola donna che egli aveva amata e stretta fra le braccia e fatta 
sua, che gli era stata per quasi ott'anni accanto, e era la mamma di Nino, 
la piccola donna che l’aveva amato come nessun’altra creatura l’aveva 
amato, c'era una parte rimastagli ignota, che gli rimaneva ancora ignota. 
E era codesto mistero che gli acuiva il desiderio di lei: rivederla, riudirla... 
« Come sei buono, Barucca ». Poter rivedere il sorriso che aveva accom- 
pagnato codeste parole: e invece, nel ricordo, più che egli cercava di 
rivederlo, e più il sorriso svaniva, crescendogliene il desiderio. Intuiva ora 
una sensibilità, una delicatezza davanti alle quali la sua anima si sentiva 
rozza, elementare. Avrebbe voluto avere ancora la piccola donna accanto 
per poterle dire: « Fa’ che anch’io intenda, che io vegga, ch’io senta quello 
che capisci e vedi e senti tu ». Ella se n’era andata: e lui rimasto così, 
rozzo, materiale. Pensava a quello che ella doveva aver sofferto negli 
ultimi tempi: arrivar fino al punto... 

E qui, nel cuore di Barucca, avveniva uno sconvolgimento. Cos'era 
che l’Isolina temeva tanto ch’egli venisse a sapere? Cos’era? E quell’odiosa 
figura da garzone di parrucchiere... Ma no: l’Isolina era la debole, cara 
debole donna ch’egli aveva amato: e la parte che gli era rimasta ignota 
di lei non era quella dei rapporti di lei con gli uomini antecedente- 
mente: ell’era stata ciò ch’ella gli aveva confessato d'essere stata: egli 
lo aveva sentito bene fin dal primo giorno in cui gli s'era data nella ca- 
mera di Via dei Macci, in quel letto dove poi era nato Nino. No: lì non 
era il mistero: il mistero era nella stessa sensibilità di lei, nella complica- 
zione del suo essere intimo: amare tanto il marito, come Barucca sen- 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 febbraio 1934-XII. 
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tiva d’essere stato amato e non avere il coraggio... E per non avere il 
coraggio, patire, patire e poi... Quella era una cosa a cui bisognava asso- 
lutamente ch’egli non pensasse. Eppure, malgrado lui, vedeva. Vedeva le 
braccia esili di lei nella cassaforte, tirar fuori il monte delle carte, pog- 
giarle lì sulla scrivania, vedeva la piccola mano febbrile sfogliare il pacco 
dei titoli, stringerne uno. E un brivido, malgrado suo, di ribrezzo lo sco- 
teva dalla testa ai piedi. E aveva bisogno d’alzarsi, di distrarsi; si racco- 
mandava — neanch’egli sapeva se al Signore, se alla sua stessa anima — 
di non fargli vedere... Come poteva essere avvenuto? Tanta sensibilità, 
tanta amorosità, una squisitezza così sottile, così inafferrabile, così ado- 
rabile: e di nascosto, alla cassaforte, il pacco dei titoli, il gesto, la piccola 
mano che afferra. Egli aveva perdonato, perdonava ancora. E tuttavia 
anche la piccola mano ch’egli adorava, che per ribaciare avrebbe dato la 
vita sùbito, quella piccola mano tanto amata, tanto cara, acquistava alla 
mente, in quel gesto, quella estraneità disumana che a lui faceva orrore. 
Se l’era messa sul cuore, a nudo sul cuore, quella piccola mano, perchè 
egli non avesse a pensar più che la mano stata in quel momentto sopra 
il suo cuore aveva... Non era bastato. Egli la rivedeva afferrare. E allora 
sentiva il bisogno di rivivere tutta l’angoscia di lei, prima e dopo, tutto 
il martirio di lei: era codesto martirio che l’aveva minata, per cui il 
male aveva trovato ogni resistenza distrutta, la ragione della morte. E 
smaniava, premendosi con le mani il viso. 

Nino era caduto nello stato di stupore che il non esserci più della 
mamma produce in un ragazzo: è avvenuta una cosa impossibile: non 
c'è più la mamma. Non c’è più la mamma che ti sveglia, e ti fa dire 
le devozioni e ti veste e ti pettina; che ti fa far colazione, che non ti 
lascia anche se sei solo nel salottino a far le lezioni o con la signorina; 
che sa i tuoi gusti a tavola e ti serve; e qualunque cosa tu abbia bisogno 
dal babbo, fa da intermediaria e l’ottiene; che nelle ore buone del po- 
meriggio ti porta al Campo di Marte e vigile sta c silenziosa mentre tu 
scavalli e dài i capelli e l’anima al vento; che cura, al ritorno, perchè, 
accaldato, tu non ti raffreschi, e a casa ti cambia, e poi, dopo cena, segue 
gli effetti, in te, della stanchezza e « il sopravvenir dei Pisani »: e allora 
t'accompagna se pur non ti porta più in collo, su, e t’aiuta a spogliarti 
che caschi dal sonno, e finisce per te l’orazione rimàstati a mezzo sul 
labbro e ti rimbocca le coperte e ti bacia, augurandoti sogni felici, e an- 
cora ti segue, prima di ridiscendere giù. Nino era rimasto senza più tutto 
questo: e quando un ragazzo rimane senza più tutto questo, prova lo 
stesso effetto di un grande lasciato solo, senza denari, senza conoscenze, 
nel mezzo d’un’immensa città straniera. 

Qualcuno degli uffici materni se l’assunse la Marietta — una brava 
figliola — ch’era rimasta anche lei da piccina col babbo solo. Anche la 
signora Virginia, che veniva a far lezione a Nino, cercò di sostituirsi in 
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qualche modo alla madre: era una donna colta, di modi affabili, di po- 
che parole: quelle poche davano pace. Ma non rideva mai: aveva come 
un’ombra distesa sul cuore. E gli abiti sempre gli stessi, lo stesso cappel- 
lino: e i mezziguanti. Soltanto, d’inverno, una mantiglia impellicciata, 
dentro, con pelli di coniglio. Nino aveva dimolto rispetto per la signora 
Virginia; ma la sua fanciullezza, la vivacità naturale rimanevano come 
mortificate quando egli era insieme, anche se non per la mano, alla si- 
gnora Virginia. Eppure non era noiosa: quando lo accompagnava fuori, 
o lo lasciava a sè o lo chiamava per fargli osservare qualcosa di bello, 
qualche miracolo sfuggente agli occhi dei più: lo svolgersi, in cielo, d’un 
cirro, la meraviglia d’un fiore di campo, una crisalide avvolta nella bam- 
bagia bianca in una foglia accartocciata. 

La Marietta, la signora Virginia supplivano fino al possibile: ma il 
senso di smarrimento restava, continuo, in Nino come in Barucca. Sol- 
tanto il contatto dei due smarrimenti, a un certo punto, produsse una 
nuova energia di affettività, un nuovo calore di vita: in entrambi. Fu al 
ritorno dal cimitero delle Porte Sante, nello scender le rampe del Monte 
alle Croci, qualche settimana dopo la disgrazia, che Barucca ebbe a un 
tratto la rivelazione di che cos'era la morte della mamma per quel ra- 
gazzo che per mano a lui singhiozzava a capo basso, silenziosamente. 
Non aveva fatto punte scene, il ragazzo; s’era assorbito il dolore, ora per 
ora, tenendolo chiuso per sè, come fanno la nature timide e sensitive: 
e Barucca ora si rimproverava d’aver pensato al proprio, dei dolori: gli 
rifluiva tutt’insieme nel cuore l’amore per codesto ragazzo: il suo Nino. 
Camminando, lo guardava teneramente dall’alto e vedeva la curva gra- 
ziosa del collo che ricordava quella del collo materno, e nel singhiozzare 
silenzioso di lui ritrovava lo stesso pudore materno per il proprio sof- 
frire. La stessa anima. « Nino! ». Nino alzò gli occhi: gli occhi celesti 
materni, pescosi per l’abbattimento del pianto: la stessa espressione amo- 
rosa, e in fondo un che quasi d’implorante. Se lo serrò ancor più al 
fianco. Doveva arrivare ad amar tanto Nino, che Nino non avrebbe do- 
vuto aver mai dei segreti per lui: doveva arrivare a vedere l’anima di 
Nino trasparente come il cristallo. La visione che dava a Barucca lo scon- 
volgimento, la visione della Isolina alla cassaforte gli ribalenò: « Nino! ». 
E Nino rialzò il viso, sorrise: lo stesso sorriso di melanconia indefinibile 
che aveva accompagnato l’ultime parole: « Come sei buono, Barucca! ». 


E da codesto giorno babbo e figliolo si strinsero a fare tutt'uno. 

Già finch’era viva la mamma, tra i due s'era stabilito un legame 
diverso da quello con cui Nino era attaccato a lei. Quello che Nino sen- 
tiva pel babbo era qualcosa di più complicato. Ora codesto carattere d’in- 
timità segreta, di soggezione amorosa, andò sempre più accentuandosi. Il 
contatto fisico tra loro si riduceva al bacio serale: Barucca sulla testa di 
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Nino, Nino sulla fronte bassa del babbo; e Nino non palesava mai l’ef- 
fetto che pur gli faceva il ritorno a casa, ogni volta, del babbo: risentire 
il suo passo; e la gioia di andare con lui su per le strade che a Barucca 
iacevano, di Fiesole e di Vincigliata. 

Sola proibizione, in codeste passeggiate, non prendere nulla di ciò 
ch'era d’altri: neppure una mora da una siepe, una ciocca da un albero, 
una rosellina affacciata alla cima d’un muro. Fino a non raccattare nulla 
di terra. « Lascia! ». E c’era un’impetuosità, una violenza in quel « La- 
scia! », che Nino sentiva quasi materialmente uno strappo alle mani: la 
cosa gli cadeva in terra. Però questi stessi divieti lo legavano al babbo 
di più: legano i sacrifici in obbedienza alle persone care. 

E anche durante le passeggiate si dava sempre qualche circostanza 
per cui la figura paterna acquistava attrattiva agli occhi di Nino e en- 
trava sempre di più nel cuore di lui. Slanci generosi, atti di bontà. A 
Nino era rimasta specialmente impressa una volta che avevan trovato un 
barrocciaio che picchiava un mulo. Andavan nella stessa direzione. Allo 
scarico delle nerbate, Barucca: « Smettila, mascalzone! ». Il barrocciaio, 
senza nemmeno voltarsi, aveva raddoppiato le bòtte. Ma allora Barucca 
gli era piombato addosso, l’aveva abbrancato alla vita e, fattogli fare un 
volteggio in aria, lanciato a batter il capo contro un monte di sassi. 
Quello era rimasto lì, senza sentimento; e gli si rigava il viso di sangue. 
E allora Barucca era corso ad alzarlo, gli aveva terso il viso col fazzoletto, 
l'aveva, sorreggendolo sotto le ascelle, accompagnato a una casa di conta- 
dini vicini, l'aveva aiutato a sciacquarsi, aveva chiesto di che medi- 
carlo, gli aveva fasciata alla meglio la testa: il barrocciaio non si racca- 
pezzava. 

Barucca, poi, verso Nino, se un giorno aveva fatto illuminare tutto 
San Giuseppe per festeggiare la guarigione del figliolo, ora sentiva la 
vita di lui radicarsi dentro la propria e la propria vivere per la linfa 
nuova che le veniva da quella. La fanciullezza di Nino era il sole, il 
respiro. 

E per il babbo e per il figliolo il cerchio d’ogni affetto, il cerchio 


della vita era compreso tutto e soltanto fra loro due. 


Passarono così alcuni anni. Nino fu messo alle scuole dei Padri Sco- 
lopi. La signora Virginia continuava, una volta o due la settimana, a 
fargli lezione: di quello che non c’è sui libri e non s'impara in nessuna 
scuola: vedere coi propri occhi, sentire con la propria anima. Barucca ac- 
compagnava e andava a riprendere tutte le volte il figliolo. Era diventato 
familiare a tutti gli scolari quest'omone vestito buffo con le medaglie 
d’oro pendenti dalla catena sul panciotto-fantasia, che ogni volta, all’en- 
trata e all’uscita da scuola, si vedeva giganteggiare sul marciapiede dalla 


parte opposta. 
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Portava lui le asserelle dei libri; e per tutto ciò ch’era la scuola aveva 
il rispetto e la suggezione degli illetterati e dei semplici. Anche Nino 
era facilmente riconoscibile tra mezzo ai compagni: anche lui, per come 
era vestito. Per codesta stessa ragione si riconoscevano, allora, a colpo, i 
figlioli degli ufficiali. Ma Nino, mentre si vedeva che non era figliolo d’un 
ufficiale, si vedeva ch’era figliolo d’un vedovo, e d’un vedovo che in fatto 
di vestiario non era certo idolatra della moda corrente. Egli aveva por- 
tato Nino dal sarto da cui si serviva lui da tant’anni, al primo piano d’una 
casa buia in una delle vecchie strade del centro, una sartoria che rimon- 
tava al Granduca. Gli avevano fatto vedere degli album di campioni di 
stoffa per giovinetti e un quadro di figurini tra i quali c’era un ragazzo 
in calzoni corti e giacca a cannoncini che mandava il cerchio con in capo 
un cappello di paglia con dei nastri che gli ricascavano sopra le spalle. 
« Così è molto distinto: l’ultimo figurino inglese », gli aveva assicurato 
il tagliatore. E il tagliatore, col metro d’incerato al collo aveva preso le 
misure al ragazzo scrivendo su un taccuino. « Giovedì, per la prova ». 
E giovedì, il vestito messo a prova non aveva nulla a che fare, non ricor- 
dava neppur da lontano nè la stoffa scelta nè il costumino del ragazzo 
che mandava il cerchio col cappello di paglia e i nastri svolazzanti dietro. 
« Molto distinto... » aveva confermato il tagliatore mettendosi una mezza 
dozzina di spilli tra i labbri e chinandosi per aggiustare i calzoncini im- 
bastiti. N’era risultato un vestito ch'era un compromesso ibrido tra una 
marinara infantile e un abito sportivo da uomo, coronato da una go- 
lettona insaldata larga quindici centimetri. Nonostante tutto però si ve- 
deva sempre il personale elegante e l’aspetto veramente distinto: la figu- 
rina slanciata e il bel collo grazioso; e poi i capelli biondi ondulati, gli 
occhi celesti. Barucca, quando lo distingueva all’uscita tra mezzo al fitto 
dei compagni, gonfiava d’orgoglio: « Bello! E com'è signore!». E gli 
prendeva le asserelle dei libri come a un principino. 


Fu il notaro che per il primo mise in testa a Barucca l’idea che per 
il bene di Nino ci voleva il collegio. « Per quanto ella faccia, con tutto 
il bene che lei possa volere al figliolo, ma un’educazione regolare, una 
formazione com'è necessaria poi per la vita, un uomo vedovo, con la testa 
agli affari e soprattutto senz’aver pratica di ragazzi, di come si prepa- 
rano ad essere uomini... È un compito difficile, una responsabilità troppo 
grande, mi pare, che ella si assume ». E il discorsone aveva fatto una 
grande impressione a Barucca. Il notaro era tornato altre volte, così per 
incidenza, sull'argomento: che il troppo bene, l’esser troppo lasciati a 
se stessi, l’esser abituati a volere e ad avere, rovina i ragazzi; ne fa’ dei 
violenti, poi, dei ribelli o dei disgraziati che non si ritrovano, nel consor- 
zio umano. Ogni giorno di più, poi, via via che Nino andava avanti nello 
studio, Barucca acquistava l’idea della propria ignoranza: i libri che il 
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ragazzo usava si facevan per lui sempre più incomprensibili: segni, 








Nino sopra i quaderni, ignoti, geroglifici misteriosi e vocaboli sempre più 

come in ‘ ' i 

po, i Altri discorsi, del genere di quelli del notaro, da varie altre parti: 

la gli si fissò 1 idea che col suo bene egoista sacrificava Nino. 

rie E non oscillò più: per il bene di Nino si sarebbe strappato un vi- 

a por- scere. Decise di metterlo alla Querce. 

dies Quando comunicò a Nino la decisione, Nino lo guardò angosciato: 

imon- «No, no... Perchè? Cosa ho fatto di male? ». Barucca allora, facendosi 

ni di forza come uno che si frughi in una ferita — quella forza esacerbata 

gazzo dal male che si prova — a dimostrargli ch’era il suo bene, che anche lui, 

i capo Nino, doveva accettare questo strappo, prepararsi a essere uomo. « Credi 

spalle. che il tuo babbo non ti voglia più bene? ». E c’era in questa domanda 

ita tanta disperazione che Nino si chiuse nella sua camerina a piangere: 

no È lasciar la sua casa, il suo Campo di Marte, le cose a cui era affezionato, il 

unta i. suo modo di vivere, la sua libertà. E chi gl’imponeva questo era il babbo! 

site Com'era possibile? E certe storie antiche che gli erano parse così favo- 

antnò lose, così inverosimili, di padri che immolano, amandole, le proprie crea- 

fora ture, gli si facevan presenti, vere. Si sentiva Isacco. 

matita La signora Virginia era venuta, il giorno, e aveva trovato Nino con 

i ino gli occhi rossi, angosciato: 

è a — Il babbo mi mette alla Querce. 

a go — Vuol dire che ci ha le sue buone ragioni. Eppure lo sai quanto 

i bene ti vuole. 

figu- Ma prima d’andar via, bussò allo scrittoio. 

ti, gli — Avanti! 

I fitto — Posso sapere perchè ha stabilito di mettere Nino in collegio? 

E gli Barucca, ch’era alla scrivania, ripiegato, col capo sul banco, la fronte 
sull’avambraccio, scattò e sferrando sulla scrivania un pugno formida- 
bile da spezzare il mobile, talchè l’inchiostro schizzò e gli inserti si sfa- 

le per sciarono : 

tutto — Qui, il padrone son io e non ammetto censori. Via! 

, una Aveva gli occhi fuori dell’orbita e le vene del collo tozzo gonfie 

| testa come corde. La signora Virginia lo guardò imperterrita, poi, tranquilla- 

Drepa- mente, con voce ferma: 

roppo — Ho capito. 

> una Si aggiustò macchinalmente i mezziguanti, si asciugò con la carta- 

sì per suga uno schizzo d’inchiostro sopra la sottana, e uscì. Andò di là, si ri- 

jati a mise il cappello: 

a’ dei — Sì, forse è bene, sai, forse è bene davvero che tu vada alla 

Onsor- Querce. Verrò a trovarti. Mi vorrai sempre bene, vero? 

nello Era la prima tenerezza. Baciò Nino sugli occhi: la prima effusione 

che il della signora Virginia. 
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Ma non era finita d’uscire che una voce riempì la casa: 

— Signora Virginia! 

E di nuovo: 

— Signora Virginia! 

E sull’uscio dello scrittoio comparve Barucca in preda all’orgasmo; 

— È andata via? 

— In questo momento — rispose la Marietta. 

E allora Barucca, così com'era, vestito da casa, senza cappello, si 
precipitò fuori e con l’ansia d’un cane che ha perso il padrone e rifà fiu- 
tando in su e in giù le medesime strade, andò qua e là sulle tracce della 
signora Virginia. Non poteva esser lontana. La trovò al Pino. 

— Signora Virginia! 

— Che vuole? 

— Chi sa cos'ha creduto! Sapesse, per me, staccarmi da Nino, stac- 
carmi da Nino... 

Le aveva preso le mani, le mani ossute e dolenti, nelle sue e gliele 
stringeva. Alla signora Virginia pareva d’averle in una morsa che gliele 
stritolasse. 

— Chi sa che idea s'è fatta di me, cosa crede ch’io sia. Mi scusi; 
mi scusi. 

— L'ho bell’e scusato. Anch’io, d’altronde, non dovevo... a me non 
stava d’ingerirmi. Però forse lei non ha torto, forse non è male che 
Nino sia messo alla Querce. 

Anche le anime nobili, le menti illuminate talvolta prendono dei 
granchi madornali: la cosa più certa del mondo per la signora Virginia 
era che nell’esistenza del signor Bartolozzi era entrata un’altra donna. 


Il distacco fu più doloroso per il babbo che per il figliolo. 

La novità, il cambiamento, la vita in camerata, le ricreazioni nei 
grandi piazzali, tutt'un mondo diverso: la fantasia continuamente ecci- 
tata, la sensibilità colpita, non lasciato mai tempo alla mente di richia- 
mare il passato, al sentimento di ripiegarsi verso gli antichi oggetti; l’ar- 
rivare alla sera stanco di moto e di sensazioni nuove: tutto questo impe- 
gnava Nino. 

Barucca invece sentiva cruda e scoperta la solitudine: la casa senza 
più Nino: tornare e non ritrovarlo, e andare a tavola solo. Si metteva il 
giornale davanti, mezz’aperto con la pagina appoggiata al boccale del- 
l’acqua, in modo da non vedere vuoto il posto di faccia dove stava Nino. 
Furono più le volte che restò a mangiar fuori. La sera tornava tardi, an- 
dava via la mattina presto: e passar le giornate era un problema. Andava 
nei musei, per le chiese a vedere gli affreschi; prendeva i tram che porta- 
vano a Settignano, al Bagno, alle Tavarnuzze e di lì s’avventurava in pas- 
seggiate eterne. 
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Ma la domenica, i pomeriggi della domenica lo compensavano della 
settimana sofferta. 

Aveva avuto sempre a noia le domeniche, il vuoto delle domeniche, 
l’aria delle domeniche, i pomeriggi domenicali: il non sapere come pas- 
sarli: i divertimenti, i caffè, i teatri, i passeggi, insopportabili con tutta 
















































,aSIMO ; la gente, rumorosi, polverosi; sei mai, i baracconi: fin tanto però che 

Nino era piccino; ma poi anche quelli... Restava in casa smanioso chè 

i pure in casa la noia della domenica si faceva sentire. Anche negli ultimi 

Elo, si tempi, quand’era rimasto solo con Nino, le domeniche dopo desinare erano 

fà fiu- un affare serio: il Campo di Marte: ma c’era il beceraio e lui non stava 

© della tranquillo neppure per Nino. Ora invece erano il sospiro, la gioia, il 
bello della settimana. 

Il tragitto da casa al collegio col pacco in mano dei dolci comprati 

la mattina dal Gilli, e gli involti degli acquisti fatti per sodisfare le vo- 

ced glie manifestate da Nino la domenica avanti, e in più una sorpresa, ogni 

volta; il vestibolo con la vetrata; la bella scala con alle pareti i disegni 

gliele e i dipinti dei convittori; la sfilata poi delle sale con le vetrate sopra 

gliele ai giardini, i canapè coperti di raso, e alle pareti, nelle vetrine, e in 

mezzo alle sale sotto arche di vetro, collezioni d’animali esotici come 
eten alla Spècola. 

Era sempre il primo ad arrivare, che ancora mon era l’ora per il 
wra parlatorio: si metteva in una delle sale di fondo, su un canapè ap- 
€ che partato; e a ogni sgrigliolare di stivaletti di collegiale gli balzava il 

i cuore. Quando poi appariva Nino, non stava più in sè: gli ci voleva 
» dei del tempo per riprendere la nozione esatta delle cose: e allora era 
td esa un affollar di domande, un voler saper tutto. Sembrava lui, il fan- 
sen ciullo. 

Le altre persone ch’eran nella sala, persone, in generale, dell’ari- 
vee stocrazia che venivano a visitare dei collegiali raccomandati loro dai 
ire genitori che stavan lontano, persone avvezze alla riservatezza € al con- 
ichia- tegno, guardavano tra urtate e beffeggiatrici quest'ominone vestito vi- 

stoso, che parlava libero a voce alta: erano scandalizzate dalle sue espan- 


3 l’ar- RO gli i ì ig : e . - 
sa sioni, dai suoi gesti espressivi. Rimanevano incerte tra il cozzone di cavalli, 
di il proprietario di circo, un appaltatore, un mugnaio arricchito. Qualche 


altra parola era pronunciata da qualcuno più bassa, come però un'impres- 


mi sione che avrebbe potuto anche esser non vera, ma che, molto probabil- 
1 di mente... E allora si vedevano gli altri far i visi di chi consente alla spie- 
Nino. gazione. SE 

“pai - Com'era il primo a arrivare, Barucca era l’ultimo a andarsene, che 
si lata già nelle sale le ombre viola sfumavano in oscurità. E nello scender le 
set scale, ove ora dai quadri si staccavan i fantasmi, andava cercando per tutte 
pas le tasche in quale avesse messo il foglietto che gli aveva dato Nino con 


le incombenze per la domenica dopo. 
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E per qualche anno, a ogni trattenimento, alle recite durante il 
carnevale, alla cerimonia delle premiazioni, spiccava nelle prime file delle 
poltrone, nel grazioso teatrino del collegio, la massa imponente, la figura 
caratteristica dell’ex-lottatore. Era dei primi a prender posto e si commo- 
veva alla musica, si commoveva alla magniloquenza del Padre Rettore. 
Alle recite poi — quasi sempre vecchi drammi storici ridotti per tutti 
uomini, drammi in costumi di raso con le parrucche bianche e le calze 
bianche — Barucca era trasportato in un altro mondo. Seguiva il dramma, 
s'immedesimava. Quando poi appariva Nino nella sua piccola parte, quel 
che provava il lottatore che s’era « prodotto » in tutte le arene e i circhi 
e i teatri popolari d'Europa, non è possibile dire: orgoglio, apprensione : 
egli non viveva più la vicenda, l’incanto era rotto per un’emozione più 
forte. Quel paggio, quel ragazzetto povero, alsaziano d’altri tempi, quel 
tamburino con l’uniforme come i soldati di Napoleone, era Nino, la fi- 
gura elegante di Nino, il viso gentile di Nino, la voce dolce di Nino, la 
timidezza di Nino. E quando, durante gli intervalli, Nino appariva su, 
nella terrazza riservata ai convittori con ancora la parrucca gli scarpini 
e il mantello, egli ne seguiva coi canocchiali ogni mossa, fiero e felice al 
saluto che quegli, riconosciutolo, gli faceva agitando la mano fuori del 
mantello. 


Nino non s'era mai lamentato fin a quel giorno di nulla. Di salute 
era stato ottimamente. Primo nello studio, irreprensibile nella condotta. 
Una domenica apparve in parlatorio col viso segnato: 

— Nulla, nulla: sono caduto. 

Ma aveva quel modo impacciato, quella preoccupazione, lo stato in- 
somma identico a quello di sua madre quando Barucca le diceva: « Hai 
qualche cosa dentro che ti pesa e non sai come dirla ». E Barucca rivolse 
le stesse parole al figliolo. E il figliolo alzò gli occhi allo stesso modo di 
sua madre. 

— Perchè vuoi avere dei segreti con me? Pensa come sto poi tutta 
la settimana. 

— Il giorno che avrò davvero qualcosa che non mi riesca di reggere, 
te la dirò. 

E due domeniche dopo, Nino, appena arrivato in parlatorio: 

— Mi vuoi bene davvero? Portami via: non ci posso più stare. Vo- 
glio tornare con te, stare insieme a te. 

— Ch'è successo? Che t’hanno fatto? 

—- Nulla, nulla; ma s’io resto qui, se mi lasci qui, non so, babbo, 
cosa potrà succedere. 

Barucca s’era messo davanti a sè il figliolo, l’aveva preso pei bracci, 
gli cercava lo sguardo. Nino fissò i suoi occhi in quelli del babbo: non 
era più l’espressione da ragazzo, era un’espressione da grande. 
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— Non mi domandare, non domandare a nessuno. Ma se mi 
vuoi bene... io non son più un bambino che faccia i capricci: por- 
tami via. 

Barucca prese Nino per mano, traversò le sale della foresteria, ar- 
rivò all’uscio della stanza del Rettore. 

— No, babbo, no, per pietà! 

Barucca bussò impetuosamente. 

— Avanti! 

Quando il lottatore fu di fronte alla figura placida ma imponente 
del Padre Rettore coi capelli alla nazzarena dai gesti solenni e la voce 
cantante, quando Barucca si trovò faccia a faccia a colui che egli strabi- 
liando aveva udito alle distribuzioni dei premi pariare con tanta magni 
loquenza poetica, si confuse, balbettò: 

— Son venuto... a parteciparle... che ho preso la decisione... Non 
posso più star senza Nino. Lo leverei di collegio. 

— Se questa è la sua decisione, io non posso oppormi alla volontà 
d’un padre, tanto più quando essa è conforme ai doveri cristiani. Voglio 
sperare che non ci siano altre ragioni che ella mi taccia. 

— Non ce ne son altre: glielo assicuro. Anche Nino del resto desi- 
dera tornare a stare con me. 

— Ella ha un figlio che le vuol molto bene. Può andarne superbo. 

Il Padre Rettore aveva messo con uno dei suoi gesti solenni una 
mano — una mano grassottella e liscia, quasi femminile — sul capo 
a Nino. 

Nino era diventato di bragia. 

— Dimmi: sei tu che hai pregato tuo padre di portarti via dal col- 
legio ? 

Nino accennò di sì col capo. 

— I patti non erano questi. Tu non hai avuto fiducia nel Padre 
Rettore. Ma il Padre Rettore ha stima di tuo padre. Signor Bartolozzi, 
la prego... 

E il Padre Rettore porse la mano a Barucca. 

Barucca gliela strinse con effusione. Ma non connetteva, non ca- 
piva. Gli pareva di sognare, di fare uno di quei sogni bislacchi, senza 
costrutto, senza il perchè delle cose. 

— Grazie, Padre Rettore... — Era Nino ora che baciava la mano al 
Padre Rettore. — Grazie: ma non era più possibile. E poi, perchè debbo 
stare in collegio? Non ce n'è ragione. 

Anche Barucca in quel momento trovava che proprio non ce n°era 
ragione: non ricordava più affatto quale fosse stato il processo logico che 
aveva portato come conclusione il mettere Nino in collegio. Ma è anche 
vero che Barucca non aveva avuto mai tanta poca stima delle proprie ca- 
pacità intellettive come in quel momento. 
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Nino era raggiante. Aveva parlato sommesso col Padre Rettore che 
aveva sorriso: 

— Va’ pure. Tornerai domani a congedarti insieme col babbo. 

E Barucca s’era trovato, all’ora in cui le altre domeniche scendeva 
solo la scala avvolta nell’oscurità mentre dai quadri appesi alle pareti si 
staccavan fantasmi, a scenderla avendo adesso Nino per mano; s'era tro- 
vato nella strada che scendeva verso la Piazzola mentre, al passare del- 
l’uomo in bluse con la pertica, i lampioni via via s’accendevano, con Nino 
per mano. E questa impressione di sogno non cessò neppure quando, en- 
trati in casa, accesa la luce, vide il collegiale andar quasi carezzando le 
cose e queste rianimarsi e risorridere. 

— Il signorino! 

— E non vado più via, Marietta: rimango col babbo, per sempre. 

A Barucca che udiva dalla stanza accanto, quelle parole « per sem- 
pre » fecero l’effetto d’un sigillo che gli s'imprimesse dentro. E il tono 
era d’un’amorosità così ferma, così risoluta, che non c’era bacio che avesse 
tanta forza: la forza per cui Nino portava ancora quei segni nel viso. 
Barucca non sapeva, non avrebbe saputo mai, che quei segni erano le 
conseguenze d’una zuffa, tremenda, tra Nino e i compagni della sua 
camerata, quando uno di loro, in un momento di rabbia, gli aveva gri- 
dato forte quello che fin allora da tanto covava sotto: « Va’ là, figliolo 
d’uno strozzino! ». Nino gli aveva lanciato un calamaio nella testa: i 
compagni s'eran buttati tutt'insieme addosso a Nino: e Nino s°’era difeso 
come un leoncello. 


Barucca, ora che aveva di nuovo Nino con sè, era diventato un 
altro, ringiovanito. Viceversa, gli sembrava che fosse passato tanto tempo 
da quando Nino era entrato in collegio. 

Ora Nino era digià in piena adolescenza: a quel momento dello 
sviluppo in cui comincia a formarsi il carattere. E comincia il distacco 
dai genitori, la personalità, la prima coscienza di sè, la scoperta della pro- 
pria carne — la scoperta più gelosa di tutte — da cui, poi, il riconosci- 
mento della propria anima: e tutto questo è ancora così pregno d’istinto 
e insieme pauroso della libertà a cui s’affaccia, che non sopporta presenza 
di sguardi. Qualcosa ha precorso l’occhio più acuto del più trepidante dei 
padri. Quando il senso paterno avverte la metamorfosi, s'è già formato 
intorno al germe dell’essere nuovo una parete a cui l’occhio s’arresta. 

Allorchè la signora Virginia, che era stata dei mesi senza poter sa- 
lire alla Querce, costretta all’immobilità da un attacco di dolori artico- 
lari, era venuta a rallegrarsi del ritorno a casa di Nino: 

— Quasi non ti riconoscevo. Lo sai che mi dài suggezione? 

E in fatti qualcosa c’era in lui di fermo, di riservato, di taciuto, 
che faceva codest’effetto. Ma chi aveva l’intelligenza della signora Vir- 
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ginia intuiva, ancora più sotto, il vivo d’una sensibilità di cui quella 
fermezza, quella riservatezza, quella continenza erano le difese. Piace- 
vano, alla signora Virginia, certi caratteri. La commoveva poi Barucca: 
il modo col quale Barucca avvolgeva con gli occhi e con l’anima Nino: 
ella capiva ora come s'era ingannata quando aveva creduto che in quel 
babbo potesse aver trovato posto un amore più forte di quello per Nino. 
Quasi la spaventava, ora, codesta assolutezza, codesta totalità: due crea- 
ture così diverse, due sensibilità così generose entrambi eppure così dif- 
ferenti: tutta di prim'impeto, violenta, irruenta quella del padre; tutta 
contenuta, nascosta, sofferta, quella del figliolo. 

Barucca stesso, come gli era manifesta la metamorfosi operata dal- 
l'adolescenza, così sentiva anche codesto divario. Ma ciò portava al suo 
bene per Nino un’appassionatezza più grande. L’amor paterno ora co- 
minciava ad avere una sostanza che s’approfondiva dentro la vita. Pe- 
netrarlo, capirlo, il suo Nino: la cosa più interessante e importante del 
mondo: la ragione e la gioia della sua esistenza: se lo guardava, se lo 
contemplava, lo seguiva col cuore anche da lontano. 

Ma si trovava sempre in ritardo: in uno stato di sorpresa continuo. 
E le giornate, le settimane, i mesi fuggivano con una velocità che a Ba- 
rucca, nei momenti di sosta, quando si trovava a essere fuori della cor- 
rente, faceva impressione. Ma la corrente lo riprendeva sùbito. Si trovò 
accanto un giovine alto come lui, con un biondo accenno di baffi, con 
una peluria alle gote che contro la luce aveva riflessi d’oro, con una voce 
profonda e toccante che Barucca non conosceva: un giovine di pochi 
gesti, di modi riservati, con uno sguardo che turbava. Era vestito ele- 
gante: doveva tenerci. 

Barucca s'era trovato accanto questo giovine, quasi improvvisamente, 
Con tutta la sua attenzione, la sua passione di seguirlo, di non perdere 
un passo del suo cammino, non aveva visto nulla. « Il signorino Euge- 
nio » diceva ora la Marietta; e la signora Virginia: « Posso ancora darti 
del tu? ». Si trovava accanto uno che aveva ormai già risolto il problema 
sessuale, uno che discorrendo parlava della vita, delle facoltà umane, 
della società, come chi, se non esperimentato, ma ha già meditato, sof- 
ferto le prime crisi nell’intimo. E in questi discorsi c’era la manifesta- 
zione di una luce ignota a Barucca, di una intelligenza, di un affina- 
mento spirituale onde l’ominone semplice, l’ex-lottatore e concessionario 
di certi edifici, guardava quel giovane quasi con suggezione e con orgo- 
glio infinito. 

E dentro di sè faceva grandi progetti per l'avvenire di Nino. Un 
avvenire splendido, doveva essere: in alto. Prefetto, ministro: console, 
ambasciatore. Questi i gradi nei vagheggiati cammini. Barucca non aveva 
mai sentito la felicità della sua floridezza economica come ora. Fino al- 
l’ultimo centesimo, tutto per Nino, purchè Nino arrivi là dove deve arri- 
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vare. Fantasticava: e quando si scoteva, Nino, davanti a lui, a tavola, 
sbucciando la frutta, lo guardava col sorriso dolce preciso a quello di 
sua madre. 

— A che pensavi? Cos’ero, dimmi? Plenipotenziario? 

E Barucca faceva, lui, il viso rosso. 


Ma quando Nino ebbe finito il liceo — licenza d’onore — Barucca 
credè venuto il momento di parlargli come si parla a un uomo. E un 
giorno lo chiamò nello scrittoio. 

— Ora che devi decidere sulla strada da prendere... tu sai quale 
sarebbe l'ambizione mia, ma tu devi seguire la vocazione tua... è bene 
che tu sia al corrente di tutto. 

Nino, in piedi, ascoltava dominando la propria commozione. Era 
il momento che aspettava da tanto tempo, da quando s’era abbaruffato 
coi compagni della camerata. Forse nel gesto col quale si portò indietro 
i capelli, c'era un incoscente ricordo dei segni lì, sulla fronte, quel giorno. 

— Ecco qua. Il mio patrimonio... 

E Barucca, spiegando sulla scrivania una specie di prospetto, enu- 
merò le proprietà: « Questa casa in cui stiamo, quella dove sei nato, la villa 
a San Gersolè, lo stabile in Piazza Verzaia, le case di Via dei Pepi, il blocco 


del Ponte alle Mosse; tanto alla banca, di titoli... — si soffermò: il taglio 
d’una rasoiata rapido a striscio sul cuore. — I titoli non so quanti siano: 
è consolidato. — C’era un ribrezzo profondo. — Tutte le carte, tutti i 


documenti, l’avanzo dei titoli, sono qui nella cassaforte. Le chiavi della 
cassaforte sono nel ripostiglio della scrivania; per aprire la cassaforte oc- 
corre formare, qui, sul tamburo, la parola « Igea ». Ecco, così... E tutto 
questo è venuto, lo sai?... 

Nino non poteva parlare. 

— Venuto a questa maniera... — E Barucca fece tutta la storia, 
cominciando dal primo acquisto all’incanto, senza tacer nulla, con la con- 
vinzione dell’onestà più scrupolosa, della giustizia osservata sempre, del- 
l’umanità sempre rispettata: « Avessi dovuto esser io a mandare per abi- 
tudine all’asta, procurare io, per sistema, lo sfacelo dei patrimoni, la 
rovina delle famiglie, non avrei bene. Io non ho che raccolto i rottami, 
comprato gli avanzi dei naufragî ». 

Nino ora aveva la faccia tutta rischiarata e il respiro libero. Guardò 
col suo sorriso il babbo e accentuando anche di più il sorriso: 

— Ma ora non più, vero, babbo? D'ora in avanti non più. 

— C'è forse qualcosa di male? Nino! Per carità Nino, io non vedo... 
Che cosa c’è stato di male? 

Stringeva Nino pei bracci. 

— Ti giuro che ho la coscienza tranquilla. Ci credi? Per carità, 
Nino, discorri. Bada che qualsiasi cosa abbia fatto che non stia, son 
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avola, 


n pronto a riparare a ogni modo, a ogni costo. Io voglio, prima di tutto 
o di 


per me, portar la testa alta, camminare come ho camminato sempre con 
la testa alta. Io non mi son mai approfittato, mai, d’uno spillo: un 
soldo, ch'è un soldo, ch'io non sapessi che fosse stato mio, io non l’ho 
mai toccato: mi sarebbe parso di toccare il foco. Conoscimi bene, Nino; 
guardami bene; per me, quest’è il vanto d’un uomo. Cos'hai da rimpro- 
rucca verarmi ? 


E un —- Nulla, babbo. È un’impressione soltanto: non so. No, non ti 

agitare, non ti fasciar la testa. Per te non è stato mai un fare del male. 

t° € Però, se mi vuoi bene, contèntami: siamo già ricchi anche troppo. Da 
ene 


ora in avanti, tutto quel comprare all’aste e rivendere, tutto codesto trat- 
ficare, non più... 








Pun — E l’altra cosa?... — Barucca domando seriamente, con preoc- 
a cupazione — c’è qualche cosa di male anche lì? 
vu io Babbo mio... A andar fino in fondo, in tutto quel ch'è guadagno 
A c'è male: ma a esser assoluti, non si vive più. E allora non diamo troppa 
dt importanza alle cose: agiamo secondo la nostra coscienza. Può essere 
villa bene, allora, anche quello che per i più è male. È 
li Barucca guardava il figliolo in un modo strano, più preoccupato 
glio che mai. 
0 — Perchè mi guardi così? T’ho detto, forse, delle cose che a spie- 
ui i garle ci vorrebbe troppo. E poi, anche quando te l’avessi spiegate... Forse, 
lella studiare, leggere, pensare, è male; tu, sei innocente; tu lo sei veramente, 
de caro babbo. 
utto E Nino prese nelle sue la mano enorme del babbo: era lo stesso 
gesto materno. E guardava le grosse vene, le lentiggini, il pelo fulvo: 
mano onesta e terribile. 
ria, — Sicchè tu pensi che non lo debba disdire? 
‘on- — Che cosa? 
del- — Il contratto de... 
abi- — Ma se è così bello, urtare i falsi pudori! Una cosa sola è essen- 
la ziale: non far soffrire. Tutt'il resto è bene: qualunque cosa. 
mi, 
Barucca era rimasto sconcertato. Un altro mondo, quello di Nino: 
rdò Nino respirava in un’altra atmosfera. E Barucca, nella sua rozzezza, sen- 


tiva d’esser in un piano più basso, più terrestre, ma più sicuro, più so- 

lido; l’altro aveva una legge che poteva portare ad atti per lui sconvol- 

Dee genti. « Può essere bene, allora, anche quello che per i più è male... Una 

cosa sola è essenziale: non far soffrire; tutt’il resto è bene: qualunque 
cosa »: queste parole gli s’eran ficcate dentro. 

In esse c’era, pensandoci sopra, la giustificazione, l’esaltazione dell’atto 

dell’Isolina. « Per non far soffrire, qualunque cosa diventa buona ». Gli 


tà, 
on 
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risonavan così ora le parole del figliolo. L’atto dell’Isolina... « L'ho fatto 
per risparmiarti un dolore... ». No, l’atto era quello, restava quello. Un as- 
soluto c’era. E nell'amore per Nino s’insinuò, per un momento, la paura, 
l’orgasmo all'idea della possibilità d’una deviazione da quella che per lui 
Barucca era la moralità, era la legge, la legge vera, la legge istintiva. E 
pensò per un attimo a cambiar posto alle chiavi della cassaforte, a cam- 
biare la cassaforte, a levare dalla cassaforte quei titoli: darli via, quei titoli 
maledetti! E fece la mossa d’andare alla scrivania. Ma poi si vergognò, 
ebbe rimorso d’aver potuto pensare una cosa simile: il suo Nino! Già 
lui non si sarebbe trovato mai nelle condizioni di dover ricorrere... Gli 
passava un mensile: « Ma se t’occorre di più, dimmelo — era la racco- 
mandazione paterna —: io non ti dirò mai di no ». Fin allora Nino non 
aveva mai chiesto nulla di più. Non aveva bisogni, non aveva vizî. I 
conti del sarto e del libraio — le sole spese grosse di Nino — glieli pa- 
gava lui. E poi Nino non aveva un carattere debole: la povera Isolina... 
Eppure quelle parole: « Non far soffrire: tutt’il resto è bene, qualunque 
cosa... ». No, era un’ombra prodotta dall’esagerazione della sua sensibi- 
lità in quel punto, dall’impressione del passato, dallo stesso amore so- 
verchio per il figliolo. Far questo torto a Nino! E il sapere d’averglielo 
bell’e fatto col pensiero, faceva lievitare anche più profondamente, più 
intensamente quel suo amore già così esclusivo e assoluto. 


— Hai deciso? 

— Ho deciso. Vo a legge: a Pisa. 

— Mi lasci? 

— Via, babbo, non fare il romantico. Saranno più assai i giorni che 
starò a Firenze di quelli che starò a Pisa. Mi dici, a lasciarti fare, che cosa 
mi ridurresti? 

— Hai ragione. Sono esagerato. 

Ma il primo a esser felice di quest’esagerazione era Nino. Egli fa- 
ceva di tutto per nascondere il proprio attaccamento; ma la verità era che 
a quel babbo enorme e tenero, così generoso e così inconsciamente idolatra 
della proprietà, egli portava nel fondo all'anima un amore ineffabile: de- 
licato, pieno di pudore, ma forte e fermo. Per Nino la forza era un’altra 
cosa da quella muscolare paterna: anzi per codesta aveva repugnanza, 
più disgusto che orrore; ma quello che l’attraeva, quello da cui nasceva 
l’affetto era l’ingenuità, l’istintività paterna. Fin da piccino aveva sentito 
che il babbo sarebbe stato capace per lui d’ogni sacrificio: anch’egli sen- 
tiva che per il babbo avrebbe dato lietamente la vita. E mentre Barucca 
guardava Nino come una creatura d’una specie più alta, Nino guardava 
il padre come si guardano le creature grandi e innocenti che dànno senza 
chiedere e uccidono senza volere. 
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« Còpriti: è un tempo oggi da malanni ». E se il babbo ritardava, 
egli stava in pensiero. Ogni volta che entrava in casa: « Dove sei? ». E sol- 
tanto quando aveva sentito la nota voce paterna un po’ rauca: « Son qui », 
« Ah », si metteva in camera quieto. Se lo vedeva accigliato, voleva sa- 

re. E gli dava i consigli: saggi. Scherzava amabilmente su certe sue 
debolezze, sulla sua foggia fissa di vestiario. Non l’avrebbe però concepito 
vestito in un’altra maniera. Da un gran pezzo non si baciavano; anche 
le carezze non più: quasi che dal contatto dovesse esplodere con troppa 
forza quell’amore che dentro, così contenuto, si condensava sempre mag- 
giormente. 


1914-1915. Lo scoppio della guerra europea. In Italia, l’urto tra inter- 
ventisti e neutralisti. Nino aveva compiuto il diciannovesimo anno. Ba- 
rucca capì una cosa soltanto: che se l’Italia entrava in guerra e la guerra 
fosse durata, Nino sarebbe dovuto andare alla guerra. Non ragionò oltre. 
Nino era suo: non doveva andare alla guerra. La trincea, i reticolati, i 
bombardamenti, gli attacchi alla baionetta, gli strazî delle ferite, restar 
prigionieri: e il passare dei giorni senza notizie, ricevere poi l’avviso... 
O neppure l’avviso: non saper più nulla: disperso: aspettare invano... A 
ogni dimostrazione per e contro la guerra, a ogni comizio si vide questa 
figura erculea d’ex-lottatore sferrare dei pugni che parevano bolidi, ag- 
guantare petti, sollevare uomini come canne. Un toro selvaggio ferito. 
Tornava congestionato, coi lividi anche lui e le bozze e le ecchimosi, il 
cappello pesto, gli strappi ai vestiti. Fu portato più volte in Questura, 
messo in guardina. 

Il figliolo andava a interceder per lui. E riaccompagnandolo a casa: 
«È un bene cieco, il tuo. L'Italia ha il dovere d’intervenire. È il compi- 
mento dell’unità: è qualche cosa anche d’infinitamente più grande: l’af- 
fermazione della libertà per i popoli ». Aveva il viso infiammato, la voce 
vibrante, l’occhio che scintillava. « Perchè ti metti dalla parte dei prepo- 
tenti e dei vili? Ti fa vergogna. Non è da te ». 

A Barucca risaliva il sangue alla testa. Più che Nino parlava, più 
che era bello nel suo entusiasmarsi, e più in Barucca l'attaccamento pa- 
terno assumeva una forza barbara: 

— Finchè sarò vivo io, non andrai. No! Non voglio! 

E i passanti provavano una specie di terrore nel vedere quel colosso 
infuriato che si piantava faccia a faccia a un giovane fragile che lo guar- 
dava senza batter ciglio. 

La dichiarazione di guerra. La sera Nino entrò in camera del babbo. 
Barucca lo trasse a sè per un polso: 

— Promettimi che mon andrai. T'ho capito, sai,... volontario... 
Anche stamattina li ho visti al Campo di Marte, a far gli esercizi. Ho par- 
lato con loro durante il riposo. Tu hai le medesime idee, la medesima 
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anima. Ma te ne prego. Per me. Te ne supplico: fallo per me. Non mi 
dare questo dolore. Se sarai chiamato, allora... E allora, anch'io... Ma fino 
a quel giorno... Promettimelo. 

Nino promise. 


Ma intanto Pisa, la vita studentesca. Nel travaglio, nell’eccitazione 
di spirito in cui si trovava in quegli ultimi mesi, Nino aveva avuto come 
una febbre d’esperienza di vita. Aveva frequentato certi locali, esplorato 
un mondo che fin allora non conosceva, era sceso a contatto con gente 
equivoca. E aveva incontrato una donnina giovane giovane, graziosa, che 
sapeva amare con voluttà fresca: una voluttà mattinale. 

Nino s'era abbandonato. Gli abbandoni materni. 

Quando si riprese — e fu un brusco riprendersi — si trovò impe- 
gnato per una somma verso un tipo losco venuto fuori a un tratto a re- 
citar la solita parte del protettore della minorenne: un tipo con una testa 
di riccioli grigi divisi in mezzo. Nino s'era impegnato a pagare entro un 
dato giorno — prima della fine dei corsi —; altrimenti il signor Barto- 
lozzi sarebbe stato messo direttamente al corrente. 

E ora in treno pensava come avrebbe fatto a provvedersi la somma. 
Il termine era vicino a scadere. 

La prima idea: chiederla al babbo: « Io non ti dirò mai di no». 
Pensò però che se non era una gran somma, era sempre una somma ab- 
bastanza rilevante: da non potersi chiedere senza giustificazione. Dir tutto, 
raccontar tutto. Si trattava di una parte di sè, gelosa. Il pudore di quella 
era più forte della franchezza, della confidenza col babbo. E poi, la stima 
che il babbo aveva per lui, dove l’aveva collocato su, su, in alto. Quella 
rivelazione sarebbe stata per il pover'uomo una delusione. Lui aveva 
il dovere, specie in quel momento, date anche le condizioni di spirito in 
cui il babbo si trovava, di risparmiargli qualunque dolore. Il babbo non 
avrebbe dovuto saper nulla, a qualsiasi costo. 

E allora? Un balenamento. Sentì il bisogno d’alzarsi, d’uscire nel 
corridoio, andò al finestrino: respirò l’aria che gli ventava in faccia, la- 
sciò i capelli scompigliarsi al vento. Riconosceva il paesaggio: l’Arno pla- 
cido tra le rive folte di canne; la strada provinciale; e su per i colli, pi- 
nete e ginestre gialle: il giugno. 

Quando si ritrasse dal finestrino, il pensiero, balenatogli dianzi, 
tornò. Egli ora l’accolse senza ribellarsi. 

Il bisogno di tener nascosta quella parte segreta di sè, la decisione 
di risparmiare un dolore al babbo, erano indiscutibili. D'altronde, il ri- 
medio pensato era un male, sì, è vero, ma in fondo... In fondo, un giorno 
quei denari sarebbero stati denari suoi. Se li avesse chiesti, se avesse il 
coraggio di manifestare la cosa, suo padre non avrebbe esitato un mo- 
mento. E allora? E poi, un poco alla volta, facendo delle economie sul 
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mensile, inventando qualche bisogno... Se invece durava la guerra, cos'era, 
tutto, di fronte alla guerra, a lui in trincea? E se lasciava la pelle in trin- 
cea? Intanto, facendo come aveva pensato, risparmiava di dare un dolore 
inutile al babbo. Bisognava lasciarlo tranquillo: non aveva più i nervi 
che gli obbedivano, in certi momenti non gli funzionavano più i freni 
inibitori. Povero babbo, sarebbe stata una crudeltà! In quel modo invece 
non si sarebbe accorto di nulla. Da tanto tempo non andava più alla cas- 
saforte. « I titoli non so quanti siano ». Tornavano a Nino presenti co- 
deste parole e il tono di ribrezzo. E infatti, quei titoli — egli aveva avuto 
occasione di notarlo andando una volta alla cassaforte a consultare 
per il babbo un documento — portavan ancora attaccate le cedole di vari 
semestri scaduti. Per cui... Le chiavi della cassaforte erano nel nascondi- 
glio della scrivania: conosceva la parola che bisognava formare. Il babbo 
non si sarebbe avveduto di nulla. 


Trovò il babbo inquieto. A cena, Barucca bevve più del solito. 

— Lo sai che la mattina dopo stai male. 

— Hai ragione, Nino. Levami il fiasco davanti. 

Finita la cena: 

— Caldo, stasera, che non si respira. 

— Vuoi che usciamo insieme? 

Uscirono insieme. Nell’aria era l’afrore dei tigli. Andarono verso 
San Gervasio. Il fresco umido della sera. Salirono gli scalini che imboc- 
cano Via di Barbacane. Ambedue ricordavano quando andavano insieme, 
Nino piccino, a fare le passeggiate. Erano passati di lì, tante volte. Si 
fermarono al semicerchio incantato davanti alla villa chiusa. Sedettero 
sopra il sedile di pietra che è giro giro. Dalle siepi, dai campi, profumi 
di madreselva, di fieni; il canto dei grilli. Laggiù, volgendosi, la luce 
della città. 

Non si dissero nulla. Tornarono, ambedue oppressi da una pena. 
Barucca vedeva i solchi profondi delle trincee. Nino riandava l’avventura 
di Pisa: la sua voluttà tornava, struggente, al ricordo di quella sera 
odorosa: quella voluttà che gli costava..... chi poteva sapere quanto gli 
costava ? 


La mattina, Barucca uscì presto: « Debbo andare al Comune, ho 
da fare un sacco di cose, vedere una quantità di persone... » 

Un’ora dopo, Nino entrava nello scrittoio: febbrilmente andava 
alla scrivania dov’erano le chiavi della cassaforte, apriva la cassaforte, sfi- 
lava, dal pacco dei titoli, tanti occorrenti a formare la somma, richiudeva 
la cassaforte. 

Quando si voltò, sull’uscio c’era Barucca. 
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L'espressione della faccia stravolta gelò il sangue nelle vene a Nino, 
Quegli era tornato perchè si sentiva male. Cercava Nino e lo trovava 
lì, alla cassaforte, con un pacchetto di titoli in mano. 

— Lascia! 

Nino s’era lasciato cadere i titoli in terra. 

Barucca ora aveva la faccia congestionata, il respiro impedito, le 
corde del collo coi nodi delle varici. 

— Anche tu! 

— Abbi pazienza babbo, ora ti spiegherò. 

Barucca non udiva. Nino gli s’avvicinò affettuosamente. 

— Lontano! Lontano! Cos'hai fatto! Lo sai? — L’ossessione esplo- 
deva: la sua stessa voce lo soffocava. 

— Era per risparmiarti un dolore. 

— Anche te lo stesso discorso! Questo è il dolore, questo. Non per 
il denaro. Io sputo sopra il denaro. 

— Babbo! 

Ma Barucca non era in condizione di poter vedere che cosa c’era 
nella voce, negli occhi, nel viso, in tutta la persona di Nino. 

— Perchè hai fatto questo? Tu, Nino, Nino! Hai rovinato tutto, 
distrutto tutto... — Si percuoteva le tempie. 

— Ti prego babbo.. — Nino cercò di pigliargli una mano. 

— Non mi toccare, per l’amor di Dio non mi toccare! 

— Quel che ho fatto non è quel che tu credi. Ascoltami! Lasciami 
dire. Ho torto, ho abusato della tua fiducia; ma non è giusto, ti dico che 
non è giusto che tu mi tratti così. 

— Nino! — E gli venne fatto, con la mano enorme, di prenderlo 
al collo, dietro !a nuca. Al contatto, la passione si mescolò con lo scon- 
volgimento fisico che l’afferramento produceva in Barucca. — E io ti 
dico una cosa sola: che quello che hai fatto, quello, è stato per il tuo 
babbo... — E lo spasimo del suo amore ferito si trasmutò, incosciente 
ritorno, nella violenza brutale: quella presa di collo. Egli voleva espri- 
mere, volle esprimere tutto lo schianto della sua anima: 

— Aàh! — Lo strappo micidiale. Uno scricchiolìo. Barucca l’aveva 
sentito un’altra volta. 

Nino stramazzò. Un altro corpo era stramazzato così. 

— Nino! Nino! 

Nino giaceva immobile con la faccia contro il pavimento. 

Barucca rientrò in sè. E mentre alla violenza, alla furia, succedeva, 
come ogni volta in lui, la reazione: il bisogno d'amore: « Sì, dimmi, 
sì... ti sto a sentire... T'ho fatto male? È stato senza volere », e si chi- 
nava: « Non stare così: àlzati! àlzati! », un’idea tprentone: quello scric- 
chiolìo, lo stramazzamento... 
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Nino. 
rovava Si stese in terra, appoggiò la gota alla gota di Nino: « Nino! Si- 
gnore Dio! ». Gli alzò il capo. Esanime. $° inginocchiò. Appoggiò al suo 
ginocchio il corpo. Esanime. E allora lo prende in braccio, e s'alza con 
Nino in braccio esanime, e traversa l’andito e entra nella camera di Nino 
ito, le e adagia il corpo di lui sopra il letto, il corpo esanime, e gli bacia le mani 
e gli occhi e il capo, e lo chiama sommessamente, all’orecchio: « Angiolo, 
angiolo, Nino, Nino! ». 

E nessuno udiva. Nessuno era in casa. 

Un urlo, un sèguito d’urla. 

Per la strada assolata passava il plotone dei volontarî che tornavano 








esplo- dalle esercitazioni al Campo di Marte. 
Gioia bella, vo lontano: 
ut dimmi l’addio, dammi la mano. 
pe Se ti nasce un figlio mio, 
Trento e Trieste ménalo a baciar. 
i c'era Il passo del plotone in marcia s’allontanò tra la polvere. Il canto 
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LA RIVINCITA DI GIOBERTI 


Avevamo tutti un solo maestro, e quando 
il maestro è unico le ripetizioni dei disce- 
poli si accordano sostanzialmente. Questo 
unico maestro è lo spirito italico; perchè le 
nazioni hanno anch'esse lo spirito loro come 
i particolari uomini; il quale tiene assai più 
del concreto e del saldo che quello degli 
individui. 
GIOBERTI 


Con due note: Gioberti attuale e Ancora Gioberti, apparse nel quo- 
tidiano // Popolo d’Italia del 10 e dell’11 febbraio 1934, sono state segnalate 
all'attenzione degli studiosi alcune fondamentali rispondenze del pen- 
siero giobertiano con le direttive del Fascismo. 

Nelle parole introduttive l’articolista ha affermato che « Gioberti 
appare oggi aztuale più di quanto non fosse fra il 1840 e il 1850 o anche 
semplicemente venti anni fa ». Questa esatta affermazione merita di es- 
sere illustrata. 

Come fu minutamente dimostrato in una bibliografia giobertiana (1), 
nell’ultimo trentennio del secolo scorso il pensiero di Gioberti potè sem- 
brare scomparso dal vivo mondo della cultura. Dopo la ristampa com- 
pleta delle sue opere nell’edizione napoletana verso il ’60, si apre una la- 
cuna enorme. Dal 1875 al 1909 non soltanto nulla di cospicuo fu pub- 
blicato degli scritti inediti e quasi nulla fu più ristampato, ma nel mer- 
cato antiquario le opere di Gioberti erano quasi tutte quotate a pochi cen- 
tesimi e ingiallivano neglette sulle bancarelle. 

Altrettanto scarsa fu la produzione critica intorno a lui. I pochi 
« anziani » che si occuparono di Gioberti, come lo Spaventa, il Fornari, 
l’Acri e qualche altro, rimasero inascoltati dalla gioventù, afferrata dal 
così detto positivismo e da concezioni sociali materialiste. 

L’alba del nuovo secolo coincise con la celebrazione del centenario 
di Gioberti, la quale, come avviene per troppi centenari, dette luogo 
a una produzione di studi critici notevole per quantità, ma povera di 
qualità. I tempi non erano maturi. Il materialismo e l’anticlericalismo 
di maniera dominavano ancora l’ambiente in tal modo che si potè allora 





(1) A. BruERS: Guida bibliografica « Gioberti ». Roma, Fondazione Leonardo 1924. 
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avversare come clericale l’autore del Gesuita moderno e della Libertà 
cattolica! 

Nè miglior sorte poteva toccare a Gioberti dal nuovo pensiero che 
si veniva formando e che avrebbe signoreggiato per parecchi anni le no- 
stre sfere culturali: alludo all'opera di Benedetto Croce, la quale appare 
completamente estranea allo spirito giobertiano. 

Diverso l’atteggiamento di Giovanni Gentile, il cui libro Rosmini 
e Gioberti, pubblicato nel 1898, costituisce la più importante opera dedi- 
cata al Gioberti dalla nuova generazione. Come dirò più oltre, molto si 
deve al Gentile per la rinascita del culto giobertiano in Italia e ciò deve 
essere riconosciuto anche da coloro che, come me, avversano l’interpre- 
tazione idealista e immanentista che del pensiero giobertiano hanno for- 
mulato Gentile e i suoi seguaci, in piena e curiosa concordia, in questo, 
coi cattolici della milanese Università del S. Cuore. 

Per il periodo dell’anteguerra, insieme col Gentile deve essere ricor- 
dato Edmondo Solmi, il quale dopo essersi occupato, con tanto amore, di 
Leonardo da Vinci, finì col consacrare gli ultimi anni di sua vita a Gio- 
berti, pubblicando importantissime opere inedite e dedicandogli saggi 
preziosi. 

* * * 


La guerra, risollevando lo spirito patriottico e il senso della tradi- 
zione italiana, contribuì a far riesumare le più famose pagine del Pr; 
mato e del Rinnovamento e durante la guerra (1916) si ebbe un avveni- 
mento che possiamo considerare come il simbolo della risurrezione gio- 
bertiana, e cioè la compiuta sistemazione di una Sezione giobertiana nella 
Biblioteca Civica di Torino, grazie a un cospicuo dono di manoscritti 
fatto dalla signora Vincenza Gioberti, discendente ed erede del Grande, 
la quale già aveva fatto altro analogo dono alla stessa Biblioteca nel 1903. 
L'ordinamento di tale materia fu assegnato a Gustavo Balsamo Crivelli, 
il quale, raccogliendo, si può dire, l'eredità spirituale del Solmi, consacrò, 
come quest’ultimo, gli estremi anni di vita a una intensa propaganda 
dell’opera giobertiana. Oltre le pubblicazioni di opere edite e inedite, a 
iui dobbiamo, con la collaborazione del Gentile, l’iniziativa dell’episto- 
lario edito dal Vallecchi. 

Ma la più profonda rivelazione dell’opera giobertiana si svolse nel 
dopo guerra e particolarmente con l’avvento del Fascismo. Si deve al 
Gentile, divenuto Ministro, la introduzione delle opere di Gioberti fra i 
testi scolastici (1923) e questo fatto può essere considerato come l’espres- 
sione significativa della rinascita giobertiana. 

Il lettore condividerà certamente quanto ebbi a scrivere a quel tempo, 
e cioè che poteva riuscire incomprensibile che un maestro di italianità, 
di pensiero, di moralità, di lingua (Gioberti era stato incluso già da pa- 
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recchi anni tra i « citati » della Crusca) e di stile, quale Gioberti, avesse 
dovuto attendere più di mezzo secolo per essere ritenuto degno e utile 
compagno di... cattività scolastica col Foscolo, col Manzoni, col Leopardi. 
Scherzi del clericalismo e dell’anticlericalismo, i due estremi egualmente 
e terribilmente combattuti dall’autore della Protologia! 

La più ricca, se non la più profonda, produzione critica intorno a 
Gioberti si è avuta in questi ultimi vent'anni. Oltre la produzione del 
Gentile e degli altri scrittori già citati, menzionerò il Gioberti di Antonio 
Anzilotti (opera fondamentale, uscita proprio nell’anno della Marcia su 
Roma), i saggi del Saitta, del Piccoli, dello Sgroi, del Padovani e di molti 
altri studiosi. Nel 1924 pubblicai la citata Guida bibliografica delle opere 
intorno a Gioberti e quattro anni dopo, per iniziativa del prof. G. Bruc- 
chietti, Preside, allora, del R. Istituto Tecnico V. Gioberti, cedetti alla 
Provincia di Roma la mia raccolta giobertiana con la quale fu costituita, 
nel detto Istituto, una Sala giobertiana, inaugurata il 20 dicembre 1928. 


Questa documentazione della fortuna di Gioberti attraverso le vi- 
cende editoriali ha un suo significato forse non meno eloquente di una 
documentazione attraverso le vicende ideali. 

La rinascita del senso della tradizione e della fierezza della stirpe, 
la stessa rievocazione della romanità, il muovo rispetto verso il fattore 
religioso, l’idea dell’autorità dello Stato, dovevano fatalmente coincidere 
con la risurrezione dell’opera di Gioberti, e la storia dirà che, se nel se- 
condo periodo del Risorgimento e nel periodo che giunge sino all’affer- 
mazione del socialismo materialista, maggiore popolarità, senza con- 
fronti, ebbe il mazzinianesimo, nel primo trentennio del secolo XX, più 
grande fu l’influenza esercitata dal pensiero giobertiano. 

Non dimentichiamo il fatto che il massimo sintetizzatore del Risor- 
gimento, Cavour, proveniva dalla scuola giobertiana, poichè se a Maz- 
zini resta la gloria di essere stato colui che, per primo nei tempi moderni, 
proclamò, contro il federalismo, l’idea intransigente dell’unità italiana, a 
Gioberti resta la gloria di avere accettato tale principio, ma applicandolo 
al reggimento monarchico, futuro cardine dell’azione cavouriana; e se a 
Mazzini dobbiamo attribuire la gloria di avere pensato e agito per Roma 
capitale d’Italia, a Gioberti resta la gloria, non meno grande, di avere 
concepito la possibilità di una Roma simultaneamente e armonicamente 
capitale civile e monarchica d’Italia e capitale religiosa del cattolicesimo; 
altro cardine della politica di Cavour, ripresa, sviluppata e coronata da 
Mussolini. 

Come esattamente ha rilevato lo scrittore del Popolo d’Italia, soltanto 
oggi è possibile comprendere la potenza del pensiero giobertiano. Ma io 
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oso aggiungere di più. Affermo che i frutti di alcune vedute del genio di 
Gioberti stanno ancora maturando e attendono nuova progenie. Alludo 
al programma di ricostruzione culturale, religiosa e artistica, che cede oggi 
il campo alle esigenze, più immediate e più assillanti, della ricostruzione 
politica, sociale ed economica. N 

Risolti, grazie al mirabile senso di disciplina della presente genera- 
zione, i problemi materiali, potranno i nostri nipoti, se non i nostri figli, 
affrontare il problema della rinascita religiosa e di una nuova filosofia, 
di una nuova arte, di una nuova letteratura. E allora l’opera di Gioberti, 
che già così grande appare oggi dal punto di vista politico e civile, rivelerà 
nuovi splendori, perchè in essa si assomma la luce dei nostri massimi pen- 
satori, da Bruno a Campanella, da Vico a Romagnosi. Io non so a quanti 
lettori la massima opera di Gioberti, la Protologia (rimasta frammentaria 
e incompiuta) abbia suscitato un’impressione pari a quella che suscitò in 
me tanti anni or sono: quella di un’immensa città gettata nelle fonda- 
menta e nei muri maestri e poi, per l'intervento di una misteriosa fatalità, 
rimasta interrotta e incompiuta e che non attende se non i costruttori ardi- 
mentosi che la proseguano. 

Nella Protologia di Gioberti noi abbiamo quello che io chiamerei 
il piano regolatore della nuova Sintesi, cioè della nuova cultura italiana, la 
quale, secondo Gioberti, in quanto veramente e compiutamente italiana, 
non può non essere mondiale. 

Sono trascorsi circa cent'anni da quando Gioberti scriveva: « Lasci 
adunque l’Italia di esser ligia e discepola delle altre nazioni, e ripigliando 
in sicurtà di coscienza la santa superbia, che animava i mostri antenati, 
aspiri a ritornare qual fu in antico maestra di senno all’universale. A 
tal effetto non si richiede il ferro, nè l’oro, nè buona fortuna; ma solo 
ingegno ed animo volonteroso per usufruttuare il divino tesoro, che il 
cielo ne ha dato. Nè abbiasi paura di offendere la burbanza o di eccitare 
la gelosia delle altre genti; le quali, dopo un breve sdegno, benediranno 
i novelli apostoli, ringrazieranno la nazione salvatrice, che le avrà sot- 
« tratte alla rovina, e ravviate sul sentiero di un nuovo incivilimento. Giac- 
chè nei termini, a cui le cose sono ridotte, vano è lo sperare la salute di 
Europa, senza una missione di civiltà e di sapienza veramente evange- 
lica, che è quanto dire cattolica ed italiana. Senza questo rimedio, gli 
stessi incrementi e progressi materiali mancheranno, la forza e la pro- 
sperità degli Stati verranno meno, e l’Europa occidentale e australe sarà 
aperta alle alluvioni di nuovi barbari ». 
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CRONACA POLITICA 


Il tentativo di insurrezione socialista in Austria — Il Disarmo — Il patto balcanico. 


Drammatici avvenimenti si sono svolti in Austria (12-15 febbraio), impreveduti 
— almeno in parte — fino a pochi giorni prima. Ora che la crisi è passata, bisogna 
riconoscere che l’insurrezione dei socialisti ha condotto l’Austria sull’orlo di un abisso: 
se fosse stata vittoriosa, gravissime conseguenze avrebbe avuto anche d’ordine inter- 
nazionale. Per fortuna, essa è fallita, e questo fallimento ha due significati importan- 
tissimi: ne è derivata, infatti, la distruzione del partito socialdemocratico, del partito 
degli Andler e dei Bauer, che da anni si accampava, specialmente a Vienna, come 
uno Stato dentro o contro lo Stato, sfruttando le risorse del paese per un’iniqua poli- 
tica di classe; ma ne è derivata anche la dimostrazione che lo Stato austriaco è vivo e 
forte, capace di resistere a qualsiasi attacco, espressione di una energia nazionale con 
la quale chiunque volesse attentare all'indipendenza della Repubblica sarebbe costretto 
a fare i conti. 

Fino dall’autunno scorso (ma lo si è saputo solo ora) un congresso socialista aveva 
deliberato segretamente di scatenare un’azione violenta contro il Governo di Dollfuss, 
se questi avesse prese misure contro il partito e le sue organizzazioni operaie. È dell’11 
settembre 1933 un discorso del Cancelliere contenente il primo preciso annuncio della 
riforma costituzionale, e si capisce che a questa, imperniata sull’abolizione dei partiti 
e la creazione dello Stato autoritario, la socialdemocrazia si dichiarasse ostilissima. È 
anche di questi giorni la formazione del « Fronte patriottico » (Heimatschutz), cioè 
l'iniziativa di un’intesa fra coloro che intendessero stringersi attorno al Governo 
per sostenerne l’azione — sopratutto contro il socialnazionalismo — indipendentemente 
dalla loro provenienza politica, e così precorrendo la riforma costituzionale. Questa 
sembrò tuttavia rinviata a un futuro imprecisabile, sia perchè urgeva anzitutto la di- 
fesa dell’indipendenza austriaca contro gli attacchi dei « nazi », sia perchè l’atteggia- 
mento dei vari partiti, di fronte al Governo e nei rapporti fra loro, diventava sempre 
più equivoco. Evidenti le mète dell’azione delle Heimwehren, che non sono un partito 
ma un movimento, e che costituiscono una grande forza politica concreta; evidenti 
nella loro ispirazione patriottica ed antidemocratica, non ostante qualche tentativo, 
ai margini, di confonderle con quelle del socialnazionalismo. Ma invece l’azione del 
partito cristiano-sociale e specialmente quella del partito socialista (si può trascurare 
il cosidetto « Fronte corporativo » fondato dall’ex Vicecancelliere Winkler, che non ha 
dato segno di vita) erano troppo collegate alla struttura democratica della costituzione 
austriaca, perchè non rappresentassero un peso morto o addirittura un pericoloso osta- 
colo per la volontà riformatrice del Cancelliere e delle Heimwehren; esse hanno finito 
per coincidere, più di una volta, nei loro effetti paralizzanti e negativi. Il Fronte pa- 
triottico di Dollfuss avrebbe dovuto riunire in un fascio tutte le forze politiche per la 
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difesa della patria, ma in più di una circostanza si è veduto che quel che realmente 
premeva a cristiano-sociali e socialisti era invece la difesa delle loro posizioni di par- 
tito. Senza dubbio, i primi erano meno lontani dei secondi dal programma di Dollfuss, 
che s’ispira ai principî di un cosidetto corporativismo cristiano. Il 2 febbraio parec- 
chie diecine di migliaia di contadini dell'Austria inferiore, organizzati dai cristiano- 
sociali, si radunarono a Vienna per rendere omaggio al Cancelliere. Ma le coalizioni, 
d'origine elettorale, fra cristiano-sociali e socialisti erano rimaste qua e là efficienti, 
com'è dimostrato dal fatto che pochi giorni dopo l’adunata dei contadini i cristiano- 
sociali hanno avuto la poco brillante idea di appoggiare, nel Consiglio municipale di 
Vienna, la protesta della socialdemocrazia contro un provvedimento di Dollfuss diretto 
a limitare i poteri del borgomastro, naturalmente socialista. Nel discorso ai contadini 
dell'Austria inferiore Dollfuss dichiarò che era venuto il momento di reprimere senza 
pietà il terrorismo « nazista ». Era invece il ribellismo socialista che di lì a poco 
avrebbe messo a dura prova la forza del Governo e sperimentato le possibilità d’azione 
dell’ Heimatschutz. Rispetto al quale, in un dato momento, le correnti più moderate 
della socialdemocrazia erano sembrate non aliene dall’assumere un atteggiamento meno 
ostile, tanto che Dollfuss aveva proposto che le organizzazioni economiche degli ope- 
rai, indipendentemente da quelle politiche, partecipassero al Fronte patriottico contro 
i « nazi », la quale eventualità fu discussa, alla fine di gennaio, in un’assemblea straor- 
dinaria indetta dal partito socialista appunto per deliberare intorno ai suoi rapporti 
col Governo. Ma le correnti estremiste, assai più forti, hanno prevalso. Di fronte 
all’intensificazione del movimento patriottico, dimostrata dai successi delle Heimwehren 
e da coraggiosi provvedimenti del Governo (come quello, su ricordato, relativo al bor- 
gomastro di Vienna), i socialisti hanno creduto che fosse il momento di porre in atto 
le decisioni prese in autunno, e di scatenare l’offensiva contro la « reazione ». Il già 
disciolto Schutzbund, cioè l’organizzazione armata dei socialisti, era stato da tempo 
ricostituito, di nascosto, con abbondanti armi e munizioni, introdotte specialmente 
dalla Cecoslovacchia. 

Nel Tirolo, ai primi di febbraio, si teme un colpo di mano dei socialnazionali 
bavaresi. Vengono mobilitate le HeimweArer, ma il movimento, cui partecipano le altre 
organizzazioni patriottiche, appare rivolto sopratutto ad ottenere una prima applica- 
zione del programma di Dollfuss, modificando profondamente l’organismo del Go- 
verno in carica ad Innsbruk. Starhenberg, comandante in capo delle Heimwehren, af- 
ferma che è necessario dimostrare come il popolo austriaco sappia difendersi da sè, 
contro la socialdemocrazia, senza bisogno del socialnazionalismo. Un comitato con- 
sultivo, indipendente dai partiti, viene posto a fianco del Capo del Governo tirolese. 
Ne fanno parte rappresentanti delle Hesmwehren e del Fronte patriottico, nonchè di 
una frazione dissidente dei cristiano-sociali, ma quest’ultimo partito (per non parlare 
dei socialisti) si dichiara contrario a ciò che propriamente vorrebbero le Heimwehren, 
ossia al concentramento dei poteri nelle mani del Capo del Governo e alla chiusura del 
Landtag. Comunque l’azione nel Tirolo non è che l’inizio di un movimento che si 
propaga — controllato dal Governo centrale — in tutti i Lénder. Riforme analoghe 
a quelle domandate a Innsbruck sono chieste, dal Fronte patriottico, a Linz, sede del 
Governo dell’Austria superiore; e lo stesso Fronte entra in azione nella Stiria, nel 
Burgenland, nel Salisburghese, nella Carinzia. Le Heimwehren avanzano proposte 
più radicali, chiedendo per prima cosa lo scioglimento di tutti i partiti, ma a ciò si op- 
pongono i cristiano-sociali pur affermando di volere l’attuazione del programma cor- 
porativo. Per il quale si dichiarano anche i contadini del Vorarlberg, guidati dai loro 
parroci. 

Nei giorni 7 e 8 febbraio il Cancelliere Dollfuss è a Budapest, per rendere visita 
al Presidente del Consiglio ungherese. L’incontro è importante, perchè serve a con- 
fermare la volontà dei due Governi di collaborare sul terreno politico e special- 
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mente su quello economico, pur senza ricorrere a nuove speciali pattuizioni. Si sa 
quale significato avrebbe una completa intesa economica fra Austria e Ungheria per 
l’auspicata riorganizzazione del bacino danubiano. Ma questo argomento passa in se- 
conda linea di fronte ai caratteri sempre più critici che la situazione interna austriaca 
assume al ritorno di Dollfuss. Già durante la sua assenza la polizia, perquisendo al- 
cuni capi del disciolto Schutzbund a Vienna e nell’Austria inferiore, scopre ingenti 
quantità di armi e di munizioni. Il 10 febbraio Dollfuss e i Ministri cominciano a 
discutere ufficialmente, con Starhenberg e gli altri capi delle organizzazioni patriot- 
tiche, le richieste già presentate ai Governi dei Lénder. Ma contemporaneamente a Linz 
i rappresentanti della socialdemocrazia consegnano a quel capitano provinciale un 
memoriale, in cui si minaccia un’azione violenta del proletariato socialista se fossero 
accolte le domande delle Heimwehren, e viceversa a Vienna i rappresentanti del Fronte 
patriottico chiedono al Cancelliere che le riforme progettate nei Lénder siano subito 
estese anche alla capitale per liberarla dalla tirannia socialdemocratica, non più tol- 
lerabile specialmente dopo la scoperta di armi ed esplosivi presso i capi socialisti. Il 
provvedimento contro il borgomastro « rosso » di Vienna (10 febbraio) indica qual'è 
ormai la decisione del Governo. Del resto lo stesso Dollfuss, il giorno dopo, annuncia 
che la riforma dello Stato secondo il suo programma, di cui le organizzazioni patriot- 
tiche chiedono urgentemente l’applicazione, non subirà altri ritardi. È questo il mo- 
mento in cui la socialdemocrazia giuoca tutto per tutto, e passa all’offensiva. I primi 
scontri fra le forze della Schutzbund e la polizia, appoggiata dalle truppe e dalle 
Heimwehren, avvengono il 12 a Linz. Ma l’insurrezione si propaga rapidamente per 
città e villaggi, e le forze patriottiche si trovano gravemente impegnate in molti 
luoghi, e sopratutto a Vienna e dintorni e nella Stiria. Per quattro giorni l’Austria è 
in preda a una vera e propria guerra civile, nella quale le forze patriottiche riescono a 
prevalere non tanto per il loro numero, quanto per la superiorità del loro armamento. 
I grandi casamenti socialisti di Vienna, costruiti secondo un concetto strategico, pos- 
sono essere conquistati solo a colpi di cannone. Le vittime sono numerose: qualche 
centinaio di morti fra una parte e l’altra, e moltissimi feriti. Vengono fatti migliaia 
di prigionieri tra gli insorti, ma due dei principali capi socialisti, Bauer e Deutsch, si 
salvano con la fuga in Cecoslovacchia. Come si vede, il nome di questo paese, forni- 
tore di armi agli insorti con la complicità del Governo, torna più volte nella recente 
cronaca austriaca. Non è inverosimile che un’affermazione socialista in Austria contro 
il socialnazionalismo e quindi l’Anschluss da una parte, e contro le Heimwehren e 
quindi lo Stato autoritario dall’altra, sia apparsa molto desiderabile a Praga, nell’in- 
teresse della socialdemocrazia e della Piccola Intesa. 

È inutile rievocare adesso i particolari delle tragiche giornate e gli episodi che 
mostrano con quale ferrea energia il Governo sia riuscito relativamente presto ad aver 
ragione della sommossa. Le formazioni patriottiche si sono dovunque gettate nella 
lotta, e bisogna dire che senza la loro collaborazione il còmpito delle forze regolari 
sarebbe stato assai più difficile. Dollfuss, il Vicecancelliere Fey, che ha diretto le ope- 
razioni militari, e Starhenberg sono i vincitori. Però il problema austriaco sussiste 
in tutta la sua gravità. La socialdemocrazia è definitivamente a terra, le sue organizza- 
zioni politiche ed economiche sono distrutte, e con ciò è stato tolto di mezzo un 
grande ostacolo all’unificazione degli animi di fronte al vero pericolo che minaccia 
la patria austriaca; senonchè ora il problema è d’inquadrare le centinaia di migliaia 
di lavoratori, già organizzati dai socialisti, in modo da farne una forza positiva per 
la vita dello Stato. In un’intervista pubblicata dall’hitlerofilo Daily Mail, il Cancelliere 
tedesco ha manifestato l’opinione che gli operai austriaci ora si aggregheranno al mo- 
vimento socialnazionale. Contemporaneamente, in un'intervista pubblicata dal Daily 
Express, Dollfuss ha detto di ritenere che i socialisti non andranno ad ingrossare le 
file dei socialnazionali, perchè questi non li hanno aiutati nella lotta contro il Go- 
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verno. È da notarsi che l’ex Vicegovernatore della Carinzia e l’ex borgomastro di 
Klagenfurt, entrambi socialisti, dopo aver sconfessato i loro compagni, hanno lan- 
ciato ai lavoratori austriaci l’invito a formare una « Federazione operaia indipen- 
dente », che dovrebbe far fronte comune con i contadini e con la borghesia per la 
difesa dell’indipendenza austriaca. Agli operai si è anche rivolto il Fronte patriottico 
con un proclama nel quale si ricordano i loro fratelli « assassinati e torturati dal terzo 
Reich ». In un modo o nell’altro, come questione fondamentale della muova Austria 
si ripresenta sempre quella delle sue relazioni con la nuova Germania. 

La deliberazione del Governo austriaco d’investire della questione la Lega gi- 
nevrina è stata ufficialmente comunicata a Roma, Parigi e Londra insieme a una vo- 
luminosa documentazione dell’ingerenza germanica negli affari interni dell’Austria. 
La deliberazione non ha ancora avuto corso, ma dagli scambi d’idee che ne sono 
seguiti fra le tre capitali suddette è sortita una decisione più importante, quella di ri- 
volgere, in proposito, un amichevole ma chiaro avvertimento alla Germania. Le 
conversazioni che hanno avuto luogo tra l’Italia, la Francia e la Gran Bretagna 
hanno mostrato — così un comunicato Stefani del 17 febbraio — la comunanza 
di vedute fra queste Potenze « per quel che riguarda la necessità di mantenere 
l'indipendenza e l’integrità dell'Austria in conformità dei trattati in vigore ». Con- 
temporaneamente un comunicato inglese rilevava che « qualunque sia la situazione 
interna dell'Austria, la necessità di mantenere la sua indipendenza, com’è stabilito 
nei trattati di pace, rimane il cardine della politica britannica ». La stampa tedesca 
— dopo essersi ancora scagliata contro Dollfuss, facendo leggermente il gioco della 
socialdemocrazia austriaca e non austriaca — ha cercato, ma naturalmente non vi 
è riuscita, di togliere valore a questa manifestazione della fermissima volontà delle 
grandi Potenze di opporsi ad ogni forma di annessione, diretta o indiretta, del- 
l'Austria al Reich. Vi sono delle situazioni storiche, corrispondenti a necessità 
elementari della convivenza europea, che anche alla Germania socialnazionale 
converrà riconoscere, se non vorrà soffrire essa stessa le conseguenze del loro di- 
sconoscimento. 

Un ultimo impressionante episodio dell’ingerenza tedesca nelle cose dell’Au- 
stria è il messaggio che Habicht, ispettore tedesco del socialnazionalismo austriaco, 
ha lanciato il 19 febbraio a Dollfuss attraverso la solita radio di Monaco. Habicht 
ha chiesto che i socialnazionali siano chiamati a far parte del Governo austriaco, 
e ha annunciato che in attesa della decisione del Cancelliere i suoi seguaci si aster- 
ranno da ogni attacco contro il regime austriaco; se però entro otto giorni quella 
richiesta non sarà accolta, i socialnazionali riprenderanno l’offensiva. Si tratta di 
un vero e proprio ultimatum, come da Potenza a Potenza, ed è difficile fingere di 
non vedere, dietro Habicht, il Governo « nazista ». 


* * * 


L’ufficio di presidenza della Conferenza del disarmo si è riunito a Londra 
il 13 febbraio, com'era stato convenuto, ma naturalmente non ha potuto far altro 
che decidere di riconvocarsi in migliore occasione, e precisamente alla data del 10 
aprile. Un’altra fase di trattative è infatti cominciata dopo la pubblicazione delle 
proposte italiane e inglesi, e una fase si è esaurita, quella caratterizzata dalle con- 
versazioni tra Francia e Germania. 

Il Governo francese ha risposto (14 febbraio) al memoriale tedesco del 19 gen- 
naio in modo da rendere impossibili ulteriori trattative bilaterali. Poichè, secondo 
la Francia, il Governo di Berlino non ha preso in considerazione il problema della 
trasformazione dell’esercito e quello delle organizzazioni premilitari e paramilitari, 
due problemi essenziali dal punto di vista francese, ciò significa che questo punto 
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di vista è completamente respinto dalla Germania e che quindi è inutile seguitare 
a discutere, specialmente intorno a questioni che non si possono risolvere senza l’in- 
tervento di tutti gli Stati interessati. Questa risposta è stata commentata a Berlino 
con indignazione: si è osservato, fra l’altro, che il nuovo Ministero francese pre- 
sieduto da Doumergue, con Barthou agli Esteri e Pétain alla Guerra, ha svelato fi- 
nalmente la reale volontà della Francia di non disarmare. 

In tale situazione, c’era poco da sperare nel risultato dei colloqui di Eden a 
Parigi (17-18 febbraio), prima tappa di un viaggio che ha poi portato il rappresen- 
tante del Governo britannico a Berlino (20-21) e a Roma. Simon, spiegando ai 
Comuni il perchè di tale viaggio, aveva detto che interessava conoscere con preci- 
sione l'atteggiamento degli altri Governi rispetto alle proposte inglesi, e che il 
Governo britannico desiderava che le nuove trattative portassero a qualcosa di più 
che ad un semplice accordo sulla base degli attuali armamenti, così è preconizzato 
dall'Italia. Pare che Eden abbia trovato a Berlino un terreno più facile che quello 
di Parigi (dove si è sentito chiedere più forti garanzie di sicurezza); ma è a Roma, 
e soltanto a Roma, che potranno essere tirate le somme delle muove trattative. 


* * * 


Il cosidetto Patto balcanico è stato firmato il 9 febbraio in Atene. Mediante 
esso, la Romania, la Grecia, la Turchia e la Iugoslavia si garantiscono reciproca 
mente la sicurezza delle loro frontiere balcaniche, e inoltre costituiscono un fronte 
diplomatico comune rispetto ai Balcani, ciascuna di esse impegnandosi a non agire 
e a non obbligarsi verso un altro Stato balcanico senza il consenso delle altre con- 
traenti. Praticamente, questa difesa dello statu quo è a tutto svantaggio della Bul- 
garia, dato che le frontiere « balcaniche » di ciascuno dei quattro Stati firmatari 
sono quasi unicamente quelle che essi hanno verso la Bulgaria. Ciò spiega perchè 
Sofia non abbia aderito, ma poichè il più delicato problema balcanico è precisa- 
mente quello delle relazioni fra la Bulgaria e i suoi vicini, è lecito avere dei dubbi 
sull’efficacia risolutiva del Patto d’Atene. 

RomuLus 


NOTE ECONOMICHE 


Dopo la conversione: il mercato del nuovo titolo - L'attività economica italiana - Indici di 


assestamento e di ripresa — Risparmi e attività economiche nei recenti mesi. 


Nella precedente rassegna abbiamo sommariamente accennato ai risultati della 
grande operazione di conversione libera del consolidato 5 °%/: sopra una massa di 
61.392,6 milioni di capitale nominale, appena il 2 per mille è stato presentato per 
il rimborso; oltre 61.269 milioni di capitale sono stati convertiti nel nuovo redimi- 
bile 3,50 %. Con ragione si è proclamato il significato plebiscitario dell'operazione, 
indice non soltanto del mutamento delle condizioni del mercato finanziario, del 
prezzo dei beni nel tempo, dell’orientamento sempre più deciso della fiducia dei 
risparmiatori nel « credito pubblico »; ma anche della disciplina che regola in regime 
corporativo l’azione dei singoli in tutte le operazioni che riguardano direttamente 
l'interesse collettivo nazionale. E con ragione si è rilevato come i risultati della con- 
versione italiana abbiano scarsi riscontri in operazioni precedenti, non solo della fi- 
nanza postbellica, ma dell’intiera storia finanziaria dell’ultimo secolo. Sono natu- 
ralmente, apparsi più significativi i confronti con i risultati delle recenti conversioni 
inglesi e francesi: nella conversione inglese del War Loan che presentava maggiori 
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analogie anche per la situazione del mercato finanziario in cui si è effettuata, sopra 
2.085 milioni di sterline di debito capitale, la conversione è stata accettata per circa 
1.920 milioni e si è presentato per il rimborso intorno all’8 9, del capitale; nella 
conversione francese di 85 miliardi franchi, la conversione è stata accettata per 
80,48 miliardi ed il rimborso richiesto per il 5 % del capitale. 

Gli indici dei valori di borsa calcolati per le due prime settimane di febbraio 
dimostrano la piena tranquillità e fiducia con cui il mercato ha seguìto lo svolgersi 
dell’operazione. Poichè su un’azione naturale di difesa si è esercitata, come sempre 
avviene, nei riguardi del titolo oggetto dell’operazione, tale azione non ha affatto 
toccato le altre categorie di titoli: tuttavia fino alla fine della conversione la ten- 
denza all'aumento predomina tanto per le azioni come per le obbligazioni. Gli 
indici settimanali della rivista « Borsa » (che partono dalla media 100 per il dicem- 
bre 1932-XII), presentano il seguente andamento: 


lettimane Indice generale Obbligazioni Obbligazioni Obbligazioni 
sù suna azioni garant. Stato fondiarie industriali 
I° gennaio 1934 . . . . 120,32 110,45 102,03 112,06 
x » - RE 121,17 110,56 102,05 112,40 
3° ) ua ‘è 120,84 110,55 102,08 111,99 
4 » mu > a. 123,48 110,65 102,06 112,87 
1° febbraio 1934 . . . . 126,57 110,84 102,09 114,61 
"X » e > | 127,82 111,54 102,12 114,9I 


I primi periodi che seguono le operazioni di conversione portano generalmente 
un ribasso delle quotazioni dei titoli di Stato, sia per l’assestamento di posizioni esi- 
stenti al momento in cui l’operazione è stata annunziata, sia per i realizzi o le siste- 
mazioni di quelle partite di titoli che non hanno collocamento definitivo in mano 
dei risparmiatori. Il movimento ascensionale che, con qualche oscillazione, si svol- 
geva oramai da parecchi mesi per il consolidato 5 %, aveva determinato posizioni 
speculative basate sull’interesse 5 9% e sulla previsione del suo perdurare; esse ven- 
gono momentaneamente meno, perchè muta la base delle previsioni. Si aggiunga la 
riduzione delle realizzazioni da parte di precedenti detentori che avevano effettivo 
bisogno di vendere. E si giungerà alla conclusione che qualche oscillazione delle quo- 
tazioni sarebbe naturale e spiegabilissima nella prima fase successiva alla conver- 
sione. In linea di fatto, le quotazioni delle prime due settimane (fra oltre 96 e 97,5 
per 100 nominali) hanno dimostrato come i presupposti degli abili preparatori della 
grande operazione trovassero corrispondenza nelle condizioni concrete del nostro 
mercato. Partendo dalla quotazione alla pari del 5 %, il 3,50 % avrebbe dovuto 
quotarsi a poco più di 70 per cento nominali; ed ha invece sempre superato, anche 
nei prezzi minimi, le 90 lire per cento. Nè sembra probabile che l’ulteriore assesta- 
mento e « classamento » del titolo modifichi sensibilmente queste valutazioni. Il 
carattere di titolo redimibile ed il piano d’ammortamento preordinato preparano as- 
sorbimenti del titolo che non agivano per il precedente consolidato. È vero che la 
pressione degli acquisti da parte della Stato per l’ammortamento si inizieranno solo 
nel 1937; ma vi sono altri elementi favorevoli. Nelle quotazioni attuali è compresa 
la differenza anticipata di lire 4,50 % degli interessi, che sarà versata nel prossimo 
aprile. Data la massa del titolo convertito ai possessori del nuovo 3,50 % verrà pa- 
gata, in una sola volta, una somma di circa 2.755 milioni; cui si aggiungeranno in- 
torno a 610 milioni di premi da estrarsi in dicembre. Può ritenersi che una parte 
di questi 3,35 miliardi sarà reimpiegata nell’acquisto del 3,50 %, con beneficio delle 
relative quotazioni. 

I risultati della conversione hanno pure confermato quanto scrivevamo nella 
precedente rassegna sulla ormai modestissima consistenza dei titoli dello Stato italiano 
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esistenti all’estero. Calcoli ufficiali sui recenti interessi pagati all’estero dal Tesoro 
ne hanno ridotto a circa mezzo miliardo il capitale nominale, che d'altra parte è 
prevalentemente in mano di nostri emigrati, come dimostra la localizzazione dei 
titoli e confermano notizie dirette del Tesoro. L'emigrazione è stata uno dei mag- 
giori tramiti attraverso i quali i titoli italiani di Stato esistenti all’estero in somme 
notevolmente più cospicue nei primi anni del dopo guerra, sono rimpatriati. Poichè 
i termini stabiliti per chiedere il rimborso del consolidato detenuto all’estero furono 
gli stessi fissati per l’Italia, anche le richieste all’estero (comprese nel rimborso glo- 
bale di 123,2 milioni) possono considerarsi affatto secondarie. 

A meglio illustrare le condizioni che hanno favorito i plebiscitari risultati della 
conversione, potranno servire alcuni recenti dati sull'andamento della vita economica 
italiana. 


* * * 


Mercato finanziario e risparmio costituiscono appunto uno degli aspetti della 
nostra vita economica che mettono in maggior evidenza gli effetti della politica 
seguita dalla riforma monetaria in poi. Per quanto parziali e grossolani indici 
della formazione di nuovi capitali, i dati dei depositi presso le varie forme di 
istituti continuano a segnare significativi aumenti, tanto più notevoli se li calco- 
liamo in moneta di potere d'acquisto uniforme (le cifre fra parentesi indicano ap- 
punto l'ammontare dei depositi divisi per l’indice dei prezzi): (milioni di lire): 


Depositi casse postali 


Totale ed ordinarie 
Fine 1928 36.045 (7.259) 26.504 (5.337) 
) 1929 37.852 (8.243) 28.233 (6.148) 
» 1930 40.363 (10.949) 30.404 (8.248) 
» 193I 42.640 (13.098) 32.481 (9.977) 
» 1932 45.911 (15.355) 35-764 (11.961) 
Giugno 1933 47336 (16.607) 36.550 (12.824) 
Ottobre 1933 48.138 (17.378) 37:435 (13.600) 


Dall’inizio della crisi (1929) in cifra assoluta i depositi totali sono cresciuti di 
oltre 10 miliardi e di oltre il 100 % calcolandoli in moneta con capacità d’acquisto 
uniforme. La politica italiana appare così particolarmente favorevole ad un fattore 
che per la nostra economia, a popolazione densa e crescente e con limitate disponi- 
bilità di capitali, è più che altrove necessario. Ed il risparmio ha potuto rispondere 
agli appelli dello Stato per i bisogni straordinari di questo periodo e dimostrare la 
crescente fiducia nel credito pubblico con la superba ascesa delle quotazioni dei ti- 
toli di Stato. AI Tesoro la Cassa Depositi e Prestiti ed il Banco di Napoli hanno 
fornito oltre 2 miliardi di anticipazioni nell’esercizio 1932-33 e 869,5 milioni in 
luglio-dicembre. Le emissioni di un miliardo di obbligazioni I. R. I. al principio 
dell’anno; di 600 milioni per l’elettrificazione delle ferrovie, di 400 milioni per il 
capitale della S. T. E. T., sono state assorbite dal mercato non solo senza depri- 
mere i valori a reddito fisso, ma in un periodo in cui le quotazioni dei titoli pub- 
blici hanno segnato cospicui incrementi. Il Consolidato 5% quotato in marzo a 
84,37 (contro 82,37 nel marzo 1932) sale alla media di 86 in luglio; 89,65 in set- 
tembre; 93,1 a fine ottobre; 95,5 a fine novembre, oscilla fra 97 ed oltre 98 nelle 
ultime settimane di dicembre. In misura più modesta, il movimento investe anche le 
obbligazioni industriali (l'indice della rivista « Borsa » sale da 100 a fine 1932 a 
109,9 in dicembre 1933) e quelle fondiarie (da 100 a 101,8), nonchè il mercato 
azionario le cui medie rivelano nel dicembre 1933 un incremento del 20% sulle 
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quotazioni del dicembre 1932. Gli aumenti più cospicui si hanno per i titoli elet- 
trici, assicurativi, meccanici, metallurgici, alimentari. 

Tanto il primo che il secondo indice non hanno risentito effetti apprezzabili 
per la grande operazione dei buoni novennali: l’indice delle azioni quota 121,17 nella 
prima settimana e 120,32 nella seconda di gennaio; l’indice delle obbligazioni au- 
menta da 111,9 (ultima settimana dicembre) a 112,06 (2* di gennaio) per quelle in- 
dustriali e da 110,33 a 110,45, per quelle pubbliche. 

Il miglioramento dei titoli industriali si riconnette al processo di sistemazione 
delle aziende ed alla ripresa della produzione in vari rami. Basti, per il primo, ri- 
cordare le formidabili riorganizzazioni dei gruppi Italgas e Sip: il fatto più note- 
vole in ambedue è il ritorno (o la via aperta al ritorno) del capitale azionario al 
possesso del privato investitore. In definitiva l’I. R. I. risulterà lo strumento che, 
con il potente credito dello Stato, ha riordinato le aziende senza ingombrare il pa- 
trimonio statale di colossali gestioni industriali dirette. 

Nel campo delle produzioni, una decisa e significativa ripresa segna l’industria 
elettrica (nel gennaio-novembre il totale dell'energia prodotta e importata sale a 
10,22 miliardi di Kwh. contro 9,28 nello stesso periodo del 1932); per quanto l’im- 
portazione del carbon fossile (8,73 milioni tonnellate contro 8,02) e di oli mine- 
rali greggi, sia cresciuta. Molte produzioni industriali denunciano incrementi non 
trascurabili (migliaia di tonnellate): 


1933 1932 
Ghio peggio . ...... 517,07 460,5 
Mu > è è + £ è « 1.780,7 1.391,3 
lege mo. . - ..... 35,66 27,85 
eee i 0... . 1.383,9 1.127,8 
Cemento macinato (*) . . . . 33-203:3 29.493:3 
e CI... . 9.155:7 5.951,8 
Semo notre C). .. ... 3:13 2,69 
Rayon (€) ........ 33,56 28,99 
Cere, cumeni C) . ..... 332,2 300,08 
Selleto same (CC). ...... 93,22 85,80 
MI è | |... ;i°i 163,02 156,8 


Per le materie segnate con (*) i dati riguardano i primi II mesi. 


Anche la vendita di tabacchi e sale è stata nel secondo e terzo trimestre 
1933 superiore a quella dei trimestri immediatamente precedenti. 

Altro campo in cui si nota un deciso risveglio è l’edilizia per abitazioni, in 
cui il minimo è stato toccato nel 1932 (21.237 appartamenti, con 81.568 stanze). Nel 
1933 i progetti approvati salgono a 27.364 appartamenti e 102.621 stanze; le costru- 
zioni aumentano sovratutto per gli appartamenti da 3 a 5 stanze (61.883 stanze in 
totale contro 47.608): diminuiscono le costruzioni per appartamenti con un nu- 
mero di stanze superiore a 7. 

Nell’agricoltura il fatto più notevole dell’ultima annata è il massimo di oltre 
81 milioni di quintali raggiunto nella produzione granaria, che, con le provvidenze 
dirette ad impedire momentanei e rovinosi ribassi senza definitivo vantaggio pei 
consumatori, consentirà di provvedere al fabbisogno nazionale, compensando in 
parte i minori raccolti di altri prodotti. Nel campo dei cereali minori si rilevano 
diminuzioni della produzione di orzo (2.264.710 Q.li contro 2.474.810 nel 1932); 
avena (5.763.380 Q.li contro 6.033.030); riso (da 6.566.410 a 6.077.960 Q.li); grano- 
turco maggengo (23.827.130 contro 28.070.640) e cinquantino (2.052.08 contro 
2.085.510 Q.li). L’uva vinificata passa da 69,3 milioni di quint. a 50,35; la produ- 
zione di vino da 45,4 a 32,9 milioni di ettolitri: la minor quantità è però stata 
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compensata da un miglioramento delle qualità e dai buoni risultati della produ- 
zione di uve da tavola. Risultano pure diminuiti i raccolti dei pomodori (5.759.980 
Q.li contro 6.259.230); castagne (allo stato fresco: 4.918.500 contro 6.060.260 Qi); 
patate (23.757.320 contro 28.369.330); cipolle e agli (843.690 contro 1.136.260 Q.li); 
poponi, nocciuole, fichi, ecc. Sono aumentati invece i raccolti della segala (1.725.810 
contro 1.603.570); della maggior parte delle frutta (frutta polpose: 4.1254920 Q.li 
contro 3.771.730; ciliege: 661.220 contro 649.800; mandorle; prugne); dei legumi 
(freschi da sgusciare: 1.471.750 Q.li contro 1.469.850); della canapa (579.160 Q.li 
contro 552.960), mentre rimane stazionario quello del cotone. In contrapposto a 
questa diminuzione delle produzioni, si rileva nel commercio internazionale un 
incremento dell’esportazione di parecchi prodotti agricoli: nei primi rr mesi del 
1933 aumentano, in quantità e valor globale, le esportazioni di granturco (circa 51 
milioni di lire), riso (da 117 a 121 milioni di lire), paste di frumento (da 14,5 a 24,8), 
aranci e mandarini (da 64,1 a 120,5), mandorle (da 124,6 a 132,9), canapa (da 81,3 
a 114,4), ecc. Diminuiscono invece le esportazoni di tormaggi, pollame, patate, 
ortaggi, limoni, frutta fresche, oli, conserva di pomodoro. Nelle esportazioni indu- 
striali prevalgono le diminuzioni in tutto il gruppo dei prodotti tessili (esclusi i 
tessuti di fibre artificiali); aumenta l’esportazione di autoveicoli (da 67,9 a 69,2); 
diminuiscono le vendite di prodotti di gomma, cappelli, guanti, zolfo, marmi, ecc. 

Nelle importazioni uno dei fenomeni più caratteristici è l'incremento delle 
materie prime: cotone (da 662 a 749,7 milioni); lane (da 339,2 a 405,4 mil.) rottami 
di ferro e acciai, rame, stagno, zinco, cellulosa (da 111,5 a 121,9), gomma, carbone, 
pelli (da 110 a 170,2), legname. In molti casi l'aumento di quantità è ottenuto con 
notevole riduzione della spesa, in grazia del ribasso dei prezzi esteri. Il fenomeno 
conferma i segni di ripresa osservati mei recenti mesi in molti rami industriali. 
Diminuiscono d’altra parte le importazioni di prodotti industriali finiti, eccettuate 
le macchine, e sovratutto dei prodotti alimentari: solo per il frumento e granturco 
l'importazione diminuisce di 472 milioni; per il caffè si passa da 181,5 milioni a 
167,9; i semi oleosi da 179,7 a 130,7 e gli oli vegetali da 127,1 a 94,2; le carni fresche 
e congelate da 85,3 a 72,5, ecc. Risultano aumentate le importazioni di pesci e dei 
bovini vivi. 

L’on. Asquini nel suo recente e molto efficace discorso sulle necessità della 
nostra esportazione, mettendo in rilievo come le variazioni artificiose dei prezzi non 
possano risolvere positivamente gli squilibri che si lamentano nella situazione mon- 
diale, e che nessun artificio di convenzioni o trattati può obbligare altri mercati ad 
acquistare presso quelli che offrono sul mercato internazionale a prezzi più alti, 
le correnti degli scambi restando sostanzialmente regolate dal principio dei costi 
comparati — ha fatto opportunamente presente come le condizioni della nostra 
bilancia commerciale nella seconda metà dell’anno si siano fatte meno facili perchè, 
mentre aumentano le importazioni di materie prime e macchine, diminuiscono 
le esportazioni agricole e di manufatti. In complesso però il movimento del 1933 si 
è chiuso per le merci con un saldo netto approssimativamente uguale a quello 
dello scorso anno, per il fatto che l'eccedenza delle importazioni nel primo semestre 
è stata nel 1933 grandemente inferiore a quella dello stesso periodo 1932 (793 mi- 
lioni invece di 1.261; ciò che ha compensato il maggior disavanzo del secondo 
semestre (660 mil. invece di 194). In milioni, le cifre complessive sono le seguenti: 


1933 1932 
Importazioni . ...... 7.392,3 8.267,5 
Esportazioni È e Re 6.811,9 
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Enormemente cresciuto è lo squilibrio nel movimento dei metalli monetari 
(1.260 milioni di eccedenza di importazioni di oro in varie forme, nel 1933, contro 
64,8 nel 1932): tengasi conto che dalla fine del 1932 l’oro delle riserve della Banca 
d'Italia è aumentato a tutto novembre scorso di 1.252,5 milioni ottenuti si può 
dir quasi esclusivamente con importazioni dall’estero. Anche tenendo conto delle 
esportazioni non pagate o ritardate, i fattori attivi di cui il bilancio dei conti ha 
potuto integrarsi (specie rimesse di risparmi dall’estero, spese dei turisti, in parte 
noli, che segnano riprese, come apporto netto, nella seconda metà dell’anno) hanno 
fronteggiato adeguatamente il passivo e consentito un incremento netto delle riserve 
in oro e crediti sull’estero della Banca d’Italia. 

A questi risultati ha potentemente contribuito la politica monetaria seguita dal 
Governo italiano e dall’Istituto di emissione, sia, genericamente, con la fedeltà alla 
base aurea, sia, specificatamente, col controllo della circolazione e della cosidetta 
moneta bancaria. L’adeguamento dei costi e prezzi interni si è svolto più energi- 
camente che negli altri mercati: l’Italia è, fra i paesi che si sono conservati fedeli 
alla base aurea, quello in cui il livello dei prezzi all'ingrosso dal dicembre 1932 al 
dicembre 1933 ha subito le riduzioni più notevoli; non inferiori a quello dei prezzi 
calcolati in oro dei paesi che hanno svalutata la loro moneta: (indici all’ingrosso): 


dicembre 1932 dicembre 1933 
Italia ME 298,9 276,5 
e è | + ». >» è 413 407 
Genna . . .. ... 92,4 96,2 
a 91,8 gI (novembre) 
MM e 522 484 
Me di... 77 76 (novembre) 


Le maggiori difficoltà incontrate nei recenti mesi da importanti categorie di 
esportazioni può quindi presumersi derivino dai maggiori ostacoli creati dalle sva- 
lutazioni altrui, dall’accresciuto rigore delle norme doganali, contingenziali e cam- 
biarie, dal diminuito potere d'acquisto delle clientele estere rispetto a taluni più im- 
portanti nostri prodotti, dall’intensificata concorrenza sistematica di certi esportatori 
(es. Giappone). L’opera formidabile svolta per la sistemazione delle aziende indu- 
striali e bancarie, per lo sviluppo delle opere pubbliche e bonifiche, i crediti all’agri- 
coltura, non ha irrigidito la massa dei mezzi di pagamento in misura tale da im- 
pedire l’ulteriore ribasso dei prezzi. Le situazioni al 30 novembre 1933 e al 1o gen- 
naio 1934 testimoniano dell’ulteriore deflazione creditizia nelle operazioni della 
Banca d’Italia: la somma degli sconti, anticipazioni e crediti verso l’I. IR. I., passa da 
8,4 miliardi a fine dicembre 1932, a 6,06 al 30 nov.; non raggiunge i 5,5 miliardi 
al ro gennaio. La circolazione dei biglietti oscilla nell'annata scorsa fra il mas- 
simo di 13,4 ed il minimo di 12,8 miliardi; il rapporto delle riserve alla massa degli 
impegni è sensibilmente migliorato (da 46,7% nel dicembre 1932 a 50,2% nel no- 
vembre 1933). 

Non si vogliono con ciò nascondere le difficoltà che tuttora si presentano. L’as- 
sestamento è lungi dall’essere completo; le condizioni della bilancia commerciale 
vanno attentamente sorvegliate; la ripresa dei prezzi si presenta lenta e diseguale; 
l'equilibrio del bilancio richiederà sacrifici muovi dal punto di vista tanto delle 
entrate come delle spese. Legato da molteplici rapporti con gli altri mercati, quello 
italiano deve adeguare molte sue attività al ritmo della capacità di compera, dei 
prezzi, della politica monetaria e doganale degli altri paesi, continuando il processo 
di riorganizzazione delle imprese e coordinamento delle colture agricole all’interno. 
La disoccupazione si è in complesso mantenuta nel 1933 al livello dell’anno prece- 
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dente, superando quella degli anni anteriori al 1932. Gli indici offerti dal traffico 
interno, dal movimento ferroviario, dai disinvestimenti delle società azionarie, dalle 
operazioni delle stanze di compensazione, dimostrano come i fenomeni della de- 
pressione siano ancora diffusi. 

Ma le forze di resistenza che la nostra politica monetaria alimenta ed accresce, 
sono state messe in luce dalla svalutazione del dollaro e di altre monete nel corso 
dell'annata. Contrariamente a quello che si era verificato dopo il settembre 1931, 
i cambi della lira sono migliorati: superavano nei primi mesi del 1933 la parità 
del 2-39; la crisi della moneta americana li fa ritornare, fra il maggio ed il luglio, 
alla pari, intorno alla quale oscillano, spesso con lievi premi sul franco ed altre mo- 
nete, conservandosi entro i « punti dell’oro », nei mesi successivi. 

Il nostro mercato affronta la depressione con la capacità di resistenza che gli 
viene dalla sua popolazione sobria e laboriosa, abituata ai sacrifici quando le ne- 
cessità lo esigono; da una struttura economica in cui prevalgono le medie e piccole 
proprietà ed aziende e le grandi concentrazioni capitalistiche restano fenomeno li- 
mitato a certe zone; dalla disciplina corporativa che, eliminando le perdite di ric- 
chezza prodotte da scioperi e serrate, assicura una più efficace e pronta cooperazione 
fra tutti i fattori della produzione nell’adattarsi alle necessità e al fine di superare le 
difficoltà della presente fase. 


Gino BORGATTA 


VITA E PROBLEMI DELL'ESERCITO 


L'avanzamento degli ufficiali - Istruzione premilitare e postmilitare - DANTE BATTAGLIA, Patria, 
Fratelli De Silvestri, Milano - CARLO FETTARAPPA - SANDRI, Emanuele Filiberto di Savoia, 
duca d’Aosta, Paravia, Milano - SEBASTIANO VISCONTI PRASCA, La guerra decisiva, Arti 
Grafiche Dino Grossi, Milano - Condizioni e questioni attuali degli eserciti stranieri. 


Dopo la rassegna panoramica fatta nel numero del 16 gennaio, si sono avute 
quattro importanti sedute del Consiglio dell'Esercito, sotto la presidenza del Capo 
del Governo. Le adunanze acquistarono maggiore significazione per il fatto che 
il Duce volle che vi intervenissero, oltre ai membri di competenza, anche altre Au- 
torità di grado elevato, e cioè il Comandante generale dei Carabinieri Reali, gli 
Ispettori delle varie Armi, e i direttori dei principali servizi. Non basta, ma ancora 
vi parteciparono i sottosegretari di Stato alla Marina e all’Aeronautica e i Capi 
di Stato Maggiore di queste, insieme col Capo di Stato Maggiore della Milizia. 
Nell’ultima seduta intervenne il Segretario del P. N. F., come comandante gene- 
rale dei F. G. C. In tal modo, all'esame dei problem? che vennero presentati al 
Consiglio, presero parte anche i rappresentanti più cospicui delle Forze Armate 
dello Stato, affinchè potessero dare il loro contributo di capacità e di esperienza. 

I problemi che vennero esaminati, furono: l'avanzamento degli ufficiali, l’istru- 
zione premilitare e la postmilitare. 

Il bisogno di una nuova legge di avanzamento, veramente organica, era pro- 
fondamente sentito da tutti gli ufficiali. 

Dalla costituzione dell'Esercito italiano le carriere degli ufficiali sono sempre 
andate a ondate, cioè con un periodico e quasi regolare avvicendamento di corse e 
ristagni, con danno dell’istituzione militare, dappoichè come nei periodi di corsa 
si proiettavano avanti anche elementi di scarso valore, così nei periodi di ristagno 
ufficiali oltre ogni dire valenti rimanevano inesorabilmente nei gradi modesti, nei 
quali non potevano esplicare tutta la loro capacità. La situazione poi peggiorava 
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sempre a causa delle continue frequentissime rattoppature dovute in massima a 
inorganici provvedimenti presi durante la guerra e l'immediato dopo guerra. Queste 
rattoppature, non cambiando le linee maestre della legge, non miglioravano la si- 
tuazione generale; risolvevano numerosi casi particolari, spesso a beneficio di ta- 
lune categorie, e conseguente danno di altre. 

Normalizzare una buona volta le carriere, assicurare l'ascesa ai maggiori co- 
mandi nell’interesse delle istituzioni militari ai più meritevoli (dal che consegue 
il ringiovanimento dei quadri operanti), assicurare una conveniente carriera e un 
conveniente trattamento economico alla gran massa, della quale si utilizzano nel 
miglior modo il lavoro e i servizi, ecco quanto il Capo del Governo si è proposto 
di attuare. 

Si formeranno quindi due ruoli diversi: di comando per gli ufficiali che po- 
tranno arrivare ai gradi più elevati, e di mobilitazione per tutti gli altri, con arrivo 
al grado massimo di colonnello. 

Si provvederà anche ai così detti bloccati, cioè i tenenti e capitani anzianissimi 
(valutati circa 3000), dei quali si diceva che erano « un peso sull’annuario » quando 
avevano tutti fatto la grande guerra (taluni anche quella libica) e tuttora rappre- 
sentano dei veri pilastri nelle famiglie reggimentali; essi, secondo le loro attitudini, 
o saranno mantenuti presso le truppe, o saranno impiegati negli uffici e magazzini, 
o anche nelle organizzazioni giovanili per concorrere all’inquadramento. 

Tali disposizioni a favore dei « bloccati » sono state molto apprezzate, non solo 
dagli interessati, ma anche da tutti coloro che vivendo a contatto delle truppe com- 
prendono la necessità di assicurare un equo trattamento alla massa dei « combat- 
tenti » in servizio. 

Rimangono invariati gli attuali limiti di età, e s'introducono invece i limiti di 
promovibilità (in media di due anni inferiori ai primi). Chi raggiunge questo li- 
mite, all’atto dell’avanzamento, lascia il servizio attivo, ma è promosso a suo turno 
al grado superiore, e conserva i propri assegni fino all’attuale limite di età. 

Questa legge, così come si presenta a un primo sommario esame, è organica 
e coraggiosa, e dà prova a un tempo della competenza e del senso di giustizia di 
Chi l’ha studiata e proposta. 


I problemi della premilitare e della post-militare investono in pieno l’ordina- 
mento dell’Esercito e della Milizia più particolarmetne. Sotto questo aspetto noi 
possiamo avere una soluzione prettamente italiana, che invano altri Stati cerche- 
rebbero, perchè solo l’Italia, mercè il Regime fascista e l’applicazione del principio 
«Libro e Moschetto », è in condizione di poter dare all’Esercito una gioventù già 
disciplinata moralmente e sufficientemente preparata nell’istruzione individuale, e 
riprenderla poi, dopo il congedo, in modo che non dimentichi quanto ha imparato 
sotto le armi nei riguardi delle istruzioni «a tipo guerriero ». 

Tale sistema consentirà, senza nulla togliere alla nostra preparazione tecnica 
e potenzialità bellica, di ridurre la « ferma » con vantaggio sociale e degli individui. 

La Commissione Suprema di Difesa ha tenuto sette riunioni a palazzo Ve- 
nezia, sotto la presidenza del Capo del Governo. Questi ha elogiato il generale Dal- 
lolio, presidente della Commissione di mobilitazione civile, e i suoi collaboratori, 
per l’opera loro alacre e intelligente. 

Con l’applicazione del principio unitario, sia nell’armonizzazione degli ord:- 
namenti e delle peculiari attività delle varie Forze Armate, sia nell'attuazione dei 
provvedimenti (che sarà fatta da una volontà unica realizzatrice, dopo un maturo 
esame, al quale hanno largamente partecipato organi competenti e responsabili) 
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si otterrà che la preparazione delle Forze militari sia un tutt'uno con la prepara- 
zione della Nazione, e che la potenza militare di questa sia pari alla sua passione 
e alla sua fede, senza però diventare sproporzionata alle sue risorse. 


* * * 


La nostra letteratura militare si è arricchita in questi giorni di parecchie im- 
portantissime pubblicazioni. 

Ci limitiamo a citare: Patria del colonnello Battaglia, vasta enciclopedia sto- 
rico-militare con particolare riguardo alla storia militare dell’Italia. È un grosso vo- 
lume di più di 600 pagine, una vera miniera di fatti, dati e notizie, la cui consul- 
tazione riuscirà utilissima agli studiosi. 

Il generale Fettarappa, scrittore assai reputato, nella nota collezione «I condot- 
tieri » del Paravia, diretta da V. E. Bravetta, ha trattato di Emanuele Filiberto di 
Savoia, duca d'Aosta. La figura del venerato condottiero della 3* Armata, che fu 
« il nostro duca », balza da quelle pagine nitida e fulgente in tutti i suoi parti- 
colari. Vi ritroviamo il condottiero equilibrato, tenace, avveduto, ma sopra tutto 
ritroviamo il guerriero, che visse sempre con le sue truppe, che con esse divise 
fatiche e disagi, gioie e dolori, disillusioni e speranze, sì da formare della sua Ar- 
mata un blocco granitico di uomini di fede e di volontà, che D'Annunzio definì 
« una regola religiosa, come quella dei cavalieri di S. Giovanni ». 

Il colonnello Sebastiano Visconti-Prasca ha scritto un volume: La guerra de- 
cisiva, che è stato onorato di un corsivo del « Popolo d’Italia ». Libro coraggioso 
per le sue affermazioni recise e per le consqguenze che da esse vengono tratte, alle 
quali non può non sottoscrivere chi è alieno dai vecchi pregiudizi e dalle sorpassate 
ideologie. Premesso che la politica e la guerra costituiscono un’attività unica, e che 
perciò sono deleterii i dissensi tradizionali tra Uomini di Stato e Comandanti mi- 
litari, conclude che l’Esercito è fatto per la politica, donde la necessità che in esso 
fioriscano gli studi politici-militari, e che gli ufficiali non siano agnostici verso i 
grandi problemi che riguardano l’organizzazione statale. 

Esamina poi la tattica della guerra moderna, e rileva come, mentre si è voluto 
lasciare alla Fanteria il primato nel campo morale, si è cercato invece dare all'Ar- 
tiglieria il primato nel campo tecnico-tattico. Egli insorge contro tale concetto, 
espresso nella formula « L’artiglieria conquista, la fanteria occupa », dappoichè, 
pur essendo indubbia la necessità della cooperazione fra le due Armi sorelle, spetta 
sempre alla Fanteria la parte decisiva del combattimento, in quanto che essa dalle 
più lontane distanze deve arrivare fino a distanza zero per vedere il nemico fino 
nel bianco degli occhi e cacciarlo dalle posizioni che occupa. Fra i 200 e 400 
metri (zona che l’autore chiama striscia del nastro azzurro), la Fanteria per neces- 
sità di cose, rimane sola a lottare, alle prese da sola contro i mezzi potentissimi della 
difesa, che sono tutti in atto, principali fra questi le mitragliatrici. Ora non c’è che 
il cannone, che possa distruggere la mitragliatrice, e pertanto occorre che la Fanteria 
abbia in proprio dell’artiglieria, con osservazione diretta e con azione diretta, imme- 
diata e tempestiva, senza intermediari: al riguardo l’autore propone l’assegnazione 
per ciascun reggimento fanteria di « un battaglione cannonieri », elemento organico 
indivisibile. Mercè tale assegnazione il reggimento fanteria acquisterà, così com'è 
necessario, una personalità morale e tattica ben definita e completa, e l’attacco nella 
sua ultima fase (azione decisiva) sarà svolto da « nuclei di battaglia di fanteria-arti- 
glieria », agili e potenti al tempo stesso, che potranno dare effettivamente quel « fuoco 
offensivo », che potrà riuscire a sopraffare quello della difesa. 

Questa parte, come il capitolo che segue circa lo scaglionamento in profondità 


x 


e l'assegnazione delle riserve, è a nostro avviso la parte più magistrale e anche più 
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coraggiosa del libro, perchè reagisce contro dottrine da lungo tempo profondamente 
radicate. 

L’ultima parte L'Uomo e la guerra è quella che io chiamerei « parte fascista » 
del libro. La guerra moderna impone un complesso di qualità e di virtù, « dal coman- 
dante in capo al combattente isolato » che solo elementi di primo ordine possono 
avere. Anche la gran massa dei combattenti deve avere la ferma e potente volontà 
di piegare la Vittoria, e pertanto il suo credo deve corrispondere a quello della nota 
canzone squadrista: Me ne frego di morire. La maggiore difficoltà del governo nella 
battaglia odierna impone un decentramento spiccato nelle funzioni del comando, e la 
sostituzione della direttiva ampia all'ordine tassativo anche nei piccoli reparti. La di- 
sciplina non dev'essere più intesa come quella assoluta e passiva tradizionale, ma 
come solidarietà nella responsabilità, come obbedienza ad occhi aperti: intelligente e 
collaborativa. « Quando il superiore chiama secondo il regolamento: « ufficiali, sottuf- 
ficiali, soldati! » quel grido deve risonare nei cuori come un’eco che dica anche: 
Camerati! 

Il libro del Colonnello Visconti-Prasca merita di essere annoverato fra quelle 
opere originali italiane, che non hanno nulla di comune coi consueti trattati togati, 
che rispecchiano le dottrine e regolamentazioni in vigore presso i vari Eserciti, e pos- 
sono perciò paragonarsi ad antologie, che non hanno più valore, appena la moda 
cambia. Il libro del Colonnello Visconti non tramonterà per un pezzo, poichè risponde 
ai principii e alle esigenze della guerra vera odierna, e non della « guerra teorica ». 


Diamo ora un rapido sguardo su quanto nel mese scorso è avvenuto d’impor- 
tante presso i principali eserciti. 

Francia. — Nel Gabinetto d’Unione nazionale, presieduto da Gastone Doumer- 
gue, è stato chiamato a reggere il Dicastero della guerra il maresciallo Pétain. La 
nomina è altamente significativa, come quella del generale Denain a Ministro del- 
l’aria. Dopo lunghi anni di « dominazione borghese », hanno detto in Francia con 
soddisfazione, si ristabilisce, almeno in parte, l’antica tradizione delle « competenze 
tecniche » alla testa dei Dicasteri militari. La France militaire ha notato: « È giunta 
l'ora in cui l'Esercito ha la sua parola da dire all'Estero e al nemico eventuale. L’Eser- 
cito deve dire: fate attenzione, poichè non è la prima volta che, mentre i cittadini 
di Francia si uccidono fra loro, i soldati francesi mantengono l’integrità delle fron- 
uere ». 

Mentre, dopo reiterati invii di note e risposte, sono state sospese le trattative 
dirette tra Francia e Germania circa gli armamenti, e si attende ora l’opera delle 
Cancellerie intermediarie, le Commissioni senatoriali francesi dell’Esercito e della 
Marina hanno dichiarato l’impossibilità per la Repubblica, « profondamente pacifica 
ma istruita da tragiche esperienze, di ridurre ancora le sue forze difensive, e in par- 
ticolare i suoi effettivi ». 

L’Unione nazionale per la difesa contraerei, della quale è Presidente Gastone 
Doumergue, prende sempre maggiore sviluppo. Di essa fanno parte le associazioni 
contraeree delle varie regioni, e ad essa fanno anche capo per la speciale materia le 
associazioni degli ufficiali di riserva, dei sottufficiali di riserva, la Croce Rossa, il 
gruppo femminile di assistenza, l'Unione nazionale dei combattenti, l'Unione civica, 
la Federazione nazionale aeronautica, ecc. Giorni fa ebbe luogo un’assemblea ple- 
naria, nella quale si costituirono tre comitati speciali: dell’ Aeronautica, della difesa 
passiva, e del collegamento coi poteri pubblici. 

Il generale Duchéne ha sostituito il maresciallo Pétain come ispettore della 
difesa aerea. 
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Gli autori francesi insistono sulle disastrose condizioni dell’Aeronautica fran- 
cese. Il comandante Dagnaux richiede una flotta aerea di parecchie centinaia di 
velivoli; occorre compiere lo sforzo finanziario considerevole per apportare al Paese 
«una garanzia di pace ». Da varie fonti infatti, si ricava che la Francia persegue 
un grande piano di sviluppo aeronautico, per raggiungere un primato militare di 
carattere assoluto. 

Germania. — Anche in Germania si preoccupano della necessità di organizzare 
una seria protezione e difesa antiaerea. 

È stato elaborato per le grandi città un piano di difesa contro attacchi aerei con 
bombe incendiarie, secondo il quale troverebbero impiego: gruppi di vigili per ogni 
casa e gruppi di pompieri per ogni quartiere. In caso d’allarme, subito e senza ordini 
particolari, i due gruppi entrerebbero in attività; i primi agirebbero indipendente 
mente, i secondi alle dipendenze dei propri superiori. Ciascuno ha particolari inca- 
richi ed è fornito di conveniente materiale. 

Recentemente a Berlino il prof. Ehlgoeltz ha tenuto una conferenza all’Associa- 
zione degli ingegneri e architetti, ricordando le nuove necessità edilizie contro i 
pericoli delle incursioni aeree in caso di conflitto armato. 

Il Ministro Goering in un'intervista concessa al Daily Mail ha dichiarato che 
la Germania deve avere un’Armata aerea di difesa, uguale al 30-40 per cento delle 
forze armate totali della Francia, del Belgio, della Polonia e della Cecoslovacchia. 
L’artiglieria contraerea dovrebbe integrare la difesa data dall’aviazione di combat- 
timento. « Se le Potenze vogliono realmente la pace, debbono accordarsi per conce- 
derci un’adeguata difesa aerea ». 

D'altra parte notizie da fonte inglese, dicono che la Germania nel prossimo 
maggio possiederà da 1750 a 2100 apparecchi aerei di varie categorie, compresi 
velivoli sportivi, che possono facilmente diventare « da caccia ». Una parte di questi 
apparecchi giace all’estero in fabbriche sussidiate dal Governo tedesco. 

Il Ministero della Reichsweher si chiamerà d’ora innanzi « Ufficio della di- 
fesa », perchè in esso saranno trattati tutti i problemi riguardanti la difesa dello 
Stato, sia dell’Esercito, sia della Marina. Capo dell’ufficio resta il generale von 
Reichenau. 

Jugoslavia. — I negoziati in corso per la creazione di una fabbrica di aero- 
plani in Jugoslavia pare si siano conclusi, mercè l’interessamento del gruppo fran- 
cese Blériot e di alcuni ministri jugoslavi. La fabbrica, che inizierà il suo lavoro nella 
prossima primavera, sarà impiantata nei dintorni di Belgrado, e avrà una capacità 
di produzione dai 200 ai 1000 apparecchi all’anno. 

Cecoslovacchia. — In alcune dichiarazioni fatte sul Liddove Listy il ministro 
Benes ha dichiarato che nel programma economico elaborato dal Governo cecoslo- 
vacco, che dovrà essere attuato nei prossimi mesi, c'è anche la preparazione di un 
piano di fortificazioni per la difesa nazionale. Il piano comprende, fra l’altro, lo 
sviluppo delle forze aeree, la costruzione di strade e di altri lavori d’indole strategica. 

Il ministro della Difesa Nazionale ha dichiarato che l’attuale durata del ser- 
vizio militare a 14 mesi non è sufficiente, ed è pertanto probabile che il servizio sia 
portato a 18 mesi, e che sia sospesa l’esecuzione della legge che introduce la ferma 
di 14 mesi. 

Portogallo. — In base alla relazione della Commissione militare il Governo ini- 
zierà una completa modernizzazione e un riarmamento di tutte le forze militari. 

Polonia. — La Dieta ha votato il bilancio militare 1934-35. La spesa prevista è di 
760 milioni di sloty. Il relatore ha rilevato che essa è inferiore di 61 milioni in con- 
fronto dell’esercizio precedente, e che la spesa che la Polonia sostiene per ogni soldato 
è quattro volte inferiore a quella germanica. 
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Il vice ministro della guerra, generale Skladwski, affermò la necessità che la 
Polonia abbia un’industria bellica completamente indipendente dall’estero, il che non è 
stato finora. L’Esercito comprende 18,000 ufficiali, 87,000 sottufficiali e 212,000 
soldati. 

Il nuovo programma della Marina militare prevede la costruzione di un draga- 
mine, di due destroyers e di tre sottomarini. 

Il 26 gennaio, a Berlino, è stato firmato dal Ministro Neurath per la Germania, 
e dal Ministro Lipski per la Polonia, una dichiarazione nella quale si afferma che i 
due Governi sono decisi a mantenere i loro rapporti e la regolazione di essi, sulla 
base del Patto Kellog, 27 agosto 1928, e di comporre direttamente, da Stato a Stato, 
qualunque conflitto o divergenza che dovesse sorgere. Nel caso che il conflitto o la 
divergenza non potesse essere regolato con una reciproca intesa i due Stati ricorre- 
rebbero agli arbitrati previsti negli altri trattati; per nessuna ragione adopereranno 
la violenza per regolare i conflitti eventuali tra essi sorgenti. L'accordo ha la du- 
rata di dieci anni. 

Danimarca. — È stato fatto cenno sulla stampa di un nuovo fucile, dovuto al te- 
desco dottor R. Gerlich, che porterebbe un grande progresso nella balistica leggera. 

Il segreto della invenzione pare consista sopra tutto nella forma conica della 
canna, cioè il diametro della canna, alla bocca, è notevolmente inferiore a quello della 
culatta. Il fucile richiede un proiettile speciale, che esce dalla canna ad una velocità 
di 1800 metri al secondo, velocità tripla di quella normale. Esso si deforma al mo- 
mento in cui tocca il bersaglio, in modo da produrre una offesa molto più grave di 
quelle consuete. A cento metri di distanza una corazza del migliore acciaio, spessa 
25 millimetri, è completamente trapassata, e il foro ha un diametro doppio del ca- 
libro dell'arma. Se questi sono gli effetti ottenuti contro una lamina corazzata è facile 
immaginare quale terribile effetto il fucile possa provocare su un bersaglio umano. 
Sui tessuti muscolari ed ossei esso produrrà gli stessi effetti di una pallottola dum-dum, 
centuplicata dalla velocità del proiettile, che si traduce in una maggior forza di pe- 
netrazione. 

Il direttore della fabbrica Larsen, ha inoltre assicurato che il proiettile è così ve- 
loce che il bersaglio più mobile (aeroplano compreso) si potrà considerare pratica- 
mente fermo. 

Gran Bretagna. — In Inghilterra vi è molta irrequietezza. I massimi esponenti 
politici sostengono che lo Stato non è più convenientemente difeso, e chiedono un 
maggiore sviluppo dell’Aeronautica e della Marina. 

Circa l'Aeronautica il sottosegretario per l’Aria inglese ha riconosciuto che 
l'aviazione britannica di prima linea non possiede che circa 420 apparecchi contro 
la cifra corrispondente di circa 1210 apparecchi della Francia. 

Recentemente si è riunita a Singapore un’importante conferenza navale, pre- 
sumibilmente per stabilire il piano organico dei lavori necessari a mettere in piena 
efficienza quella base per la maggior sicurezza dell’India e della Malesia contro 
eventuali minacce del Giappone. 

Il Daily Mail afferma che dei contratti per l'ammontare di varie centinaia di 
migliaia di sterline sono stati firmati con ditte specializzate in fortificazioni per la 
costruzione di formidabili opere difensive attorno alla base navale; anche le vicine 
isole di Pulan e di Tekong, saranno fortificate con cannoni a lunga portata. 

Si pensa a costruire nella penisola di Malacca 20 aerodromi, come punto di 
appoggio fra Singapore e Alorstar nel Siam. Sembra imminente la conclusione di 
un accordo col governo olandese per la costituzione di una eventuale linea di difesa 
navale comune fra le Indie Olandesi e la base di Singapore. 

La squadra inglese N. 100 della R. A. F. è stata trasferita dalla sua base me- 
tropolitana a Singapore in aggiunta ad altre due squadre precedentemente ivi tra- 
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sferite. H Ministro dell’aria inglese ha ordinato 20 nuovi aeroplani in aggiunta ai 
15 già in costruzione, occorrenti per rinnovare le dotazioni delle squadre da bombar- 
damento della R. A. F. 

L’Ammiragliato ha passato a quattro cantieri privati ordini di costruzione di 
8 cacciatorpediniere per una spesa complessiva di due milioni e mezzo di sterline, 

La tranche navale del 1934 comporterà la costruzione delle seguenti unità: 
2 incrociatori da 9000 tonnellate; 2 incrociatori da 5200 0 7000; 2 navi portaerei di 
oltre 10,000; 2 navi di piccolo tonnellaggio; 16 contro torpediniere; 4 avvisi; 2 sot- 
tomarini di alto mare e 4 costieri. 

Per quanto riguarda l'Esercito, la situazione non è soddisfacente dal punto di 
vista degli effettivi. Gli arruolamenti diminuiscono sensibilmente; mancano ancora 
7000 uomini al contingente di 27 mila, che è stato fissato per l’anno in corso. 

Il Ministero della guerra ha assegnato ai raggruppamenti di artiglieria dieci 
autogiri, destinati al collegamento fra le varie unità delle forze armate. In tale ser- 
vizio sono preferibili al pallone frenato, dappoichè sono meno vulnerabili; possono 
spostarsi agevolmente, pur mantenendosi in comunicazione telefonica con la terra 
ferma; resistono meglio al vento; volando a bassa quota possono consegnare messaggi 
ai capi delle varie unità ingaggiate in un combattimento; possono infine atterrare 
in qualunque terreno. Anche il loro impiego riesce più agevole; infatti gli uomini 
che sono adibiti al servizio di un autogiro non oltrepassano il numero di quindici 
mentre il pallone frenato ne richiede 75. 

Russia. — Russia e Giappone fanno reciprocamente la voce grossa. In questi 
giorni il Commissario per la guerra Worosciloff ha passato a Mosca una grandiosa 
rivista militare, caratterizzata da un ampissimo spiegamento di mezzi meccanici: 
500 carri armati di ogni tipo, moltissime batterie autotrainate, autotrasportate e an- 
tiaeree. Anche la motorizzazione è largamente estesa. 

Secondo fonti giapponesi i Sovieti avrebbero 140 mila uomini lungo la frontiera 
manciukuò, e altre unità nelle province marittime di Wladivostok, Amur e Kita. 
In Mongolia sarebbero concentrate altre truppe, con divisioni di cavalleria, 400 aero- 
plani e 300 carri armati. 

A sua volta il generale Blucher, comandante delle truppe sovietiche in Siberia, 
ha affermato che i Giapponesi hanno concentrato in Manciuria 130 mila uomini, a 
cui si debbono aggiungere 115 mila soldati manciuriani e 12 mila russi antibolsce- 
vici; hanno costruito più di 1000 chilometri di ferrovia verso la frontiera sovietica, 
e concentrato 500 aeroplani. 

Giappone. — Per suo conto il Giappone riduce la sua disoccupazione impie- 
gando parecchie migliaia di uomini nella confezione di munizioni. Ha riunito a 
Duiren in una conferenza i delegati di ro Nazioni asiatiche. Ora cerca di met- 
tersi alla testa di una Lega delle nazioni asiatiche, per emanciparle delle influenze 
straniere. A questa Associazione panasiatica prenderebbero parte anche alcuni noti 
nazionalisti indiani, specialmente del Bengala, dove più arde la lotta antibritannica. 
In attesa della costituzione di tale Associazione, dichiara che in avvenire intende 
aumentare i suoi armamenti navali. Intanto ha stanziato 5 milioni di yen per le 
manovre navali di quest'anno; poichè la tensione della situazione internazionale ri- 
chiede che gli equipaggi si mantengano allenati, le esercitazioni si faranno ogni anno 
anzichè ogni tre anni. 

All’Esercito e alla Marina sono stati assegnati 937 milioni di yen, e cioè 449 
milioni per l'Esercito e 488 milioni per la Marina. Il bilancio totale si eleva a 
2.113.133.482 yen. 

Il deficit causato dalle operazioni militari in Manciuria sarà colmato mediante 
l'emissione di un prestito di 881 milioni di yen. Le perdite subite sono valutate: 
2786 morti, 7251 feriti, 398 milioni di yen. 
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unta ai Stati Uniti d'America. — È stato presentato un progetto di legge, che prevede 
ombar- la costruzione di una flotta aerea di 4834 apparecchi, invece dei 1800 attuali, e un 
aumento da 15.300 a 38.000 degli effettivi delle forze aeree. 
one di Il Ministero della Marina raccomanda la costruzione di 120 muove navi da 
terline, guerra, che costerebbero 616.250.000 dollari. 
unità: Avranno prossimamente inizio le grandi manovre della Marina, alle quali 
erei di prenderanno parte 90 unità, 300 aeroplani e il grande dirigibile Akron. 
2 sot- 
RopoLFo CORSELLI 
nto di 
ancora 
SCRITTORI D'OGGI 
i dieci 
le ser. LIonELLO FIUMI et EUGÈNE BESTAUX, Anthologie des narrateurs italiens contemporains, Paris, 
ossono Librairie Delagrave, 1933 — Premio « Otello Cavara »: Massimo LELJ, Stagioni al Sirente, 
terra Firenze, Vallecchi, 1933 - ORAZIO PEDRAZZI, Terra di Dio, Milano, Mondadori, 1933. 
‘ssaggi 
u.- Ora che l’interesse per la nostra letteratura contemporanea è molto vivo all’estero, 
omini e a questo interesse ha corrisposto e corrisponde una larga opera d’informazione, fatta 
indici attraverso giornali, riviste e conferenze da italianisti o da italiani stessi, un’antologia 
che si proponga di presentare a quel pubblico già preparato o ben avviato ad inten- 
questi dere, la parte più significativa di tale letteratura, non deve più avere carattere di ten- 
idiosa denza, cioè polemico, o meramente divulgativo, ma carattere formativo, orientatore, cioè 
anici: didascalico e storico: in altri termini, degli scrittori prescelti secondo un rigoroso cri- 
e an terio di essenzialità, deve dare, accanto al meglio, o al buono, il più caratteristico, e ogni 
scelta accompagnare con note critiche e con riferimenti sicuri, sì che ciascuno di quelli 
ntiera appaia individuato il più fedelmente possibile, con i suoi pregi e i suoi difetti, e dal 
Kita. luogo ch'è suo concorra con gli altri a formare quello che si dice il panorama di una 
aero- letteratura, con il suo orizzonte, i suoi rilievi, i suoi chiaroscuri, e le vie che lo legano 
al passato e quelle aperte verso il futuro. Naturalmente, perché ciò possa verificarsi 
beria, occorre che chi compila l’antologia abbia chiaro concetto dello svolgimento della pre- 
ni, a sente letteratura, e sicura coscienza non solo di quello che ciascuno scrittore valga 
plsce- esteticamente, ma di quello che significhi storicamente; e che i vari gruppi o tendenze 
etica, non veda in superficie, come effimero contrasto di nomi o di programmi, ma in pro- 
fondità, come espressione dialettica d’un gusto, d’un atteggiamento spirituale, che at- 
npie- traverso le antitesi e le polemiche tende alla sintesi, all’unità. In caso contrario, l’anto- 
to a logia non sarà che un insieme farraginoso di nomi, un ibrido campionario; utile magari 
met- qua e là per notizie, per spunti critici o per esempi, ma manchevole come lavoro 
enze scientifico. 
noti L’Anthologie des narrateurs italiens contemporains che Lionello Fiumi — dopo 
nica. il favore ottenuto da quella della poesia, pubblicata alcuni anni sono, con scopi però, 
ende come allora si richiedeva, prevalentemente divulgativi — ha messa insieme con la 
r le collaborazione di Eugène Bestaux, pur ispirandosi ai principii sopra accennati (e ne 
e ri- fanno fede, tra l’altro, l'introduzione generale, le introduzioni ai singoli autori, e 
inno l'ordine non più alfabetico ma cronologico dato a questi), oscilla tra l’una e l’altra 
specie di antologia, tra la scelta ragionata e l’archivio amorfo di nomi: e oscilla 
449 appunto perché incerto, anzi contradittorio, è il concetto che i compilatori hanno 
a a della nostra letteratura narrativa. Da un lato, infatti, essi intuiscono come questa 
abbia un carattere particolare, lirico-morale, che la distingue così da quella francese 
ante come da ogni altra: carattere inerente all’indole stessa degli italiani; dall’altro, si 
ate: preoccupano di rivendicare all'Italia la capacità — contestatale un po’ da tutti — 


di creare :/ romanzo. Senonché quella intuizione finisce con essere sopraffatta da 
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questa preoccupazione: e ne risultano uno spostamento spiacevole di problemi, e 
l’identificazione erronea della narrativa con il romanzo, e del romanzo col romanzo 
francese senz'altro. Per la quale identificazione, e per gli errori ad essa relativi, la 
nostra letteratura d’oggi non può essere più veduta, dai due antologisti, nel suo moto 
unitario e nei suoi veri rapporti con la letteratura di ieri; ma anzi viene veduta come 
ferma allo ieri, se è vero, come essi affermano nella introduzione, che il romanzo 
del Novecento sarebbe press’a poco ancora il romanzo regionale, e gli altri esperi- 
menti narrativi, all'infuori del romanzo, un capriccio di raffinati; mode, insomma, 
e non esigenze profonde : « Ce fractionnement per régions... sera, comme nous le 
verrons, l'un de traits dominants des générations successives, et n'a pas encore cessé 
de se manifester aujourd'hui ». « Une liste des narrateurs italiens ne peut... étre dres- 
sée... sans tenir compte de leur contrée de naissance ou d'adoption ». Mentre è vero 
proprio il contrario: che da Verga a Moravia (per valermi dei termini estremi della 
antologia) la narrativa si avvia dal verismo regionale a fondo positivista al realismo 
spiritualista di carattere nazionale, passando attraverso la prosa lirica, il frammento 
e il saggio, che non sono mode, ma momenti necessari del suo sviluppo. Equivoco 
che del resto è già nel titolo dell’antologia, in quel « narratori » invece di « prosa- 
tori », come sarebbe stato molto più esatto dire, attesa l’indole particolarissima d’un 
periodo non ancora conchiuso nel quale la prosa, per lievito della riflessione critica 
o, come è stato detto, della « coscienza artistica », aspira alla poesia e spesso arieggia 
forme e modi poetici, e la narrazione tende alla descrizione ansiosa e minuziosa 
del proprio #0, il dialogo al monologo interiore, il racconto alla parabola e al mito. 

Eppure codesta verità era implicita in quella che ho chiamata felice intuizione 
dei compilatori, cioè in quell’accenno al fondamentale carattere della nostra lette- 
ratura. Se invece di smarrirsi dietro considerazioni generiche, essi si fossero dati 
a riflettere, forse avrebbero potuto attenuare, se non eliminare, il groviglio delle 
contradizioni: per lo meno si sarebbero astenuti dallo scegliere gli esempi con metro 
quasi esclusivamente narrativo, anzi romanzesco e novellistico, con le conseguenze 
che facilmente si possono immaginare. 

Perché è un fatto che la nostra narrativa ha sempre avuto un carattere lirico- 
morale (intese, queste parole, non in senso rigorosamente estetico, per il quale ogni 
arte, in quanto arte, è sempre lirico-morale; ma nel loro senso tradizionale); ha 
sempre avuto tendenza più che all’ « azione », risultante di personaggi a tutto rilievo 
e di dialogo, alla contemplazione e al commento lirico, da parte dell’autore, delle 
cose narrate, del mondo rappresentato: e lo stesso Manzoni che rimane pur sempre 
un grande creatore di personaggi, il «romanziere » nel senso più universale 
della parola, fino a un certo punto fa eccezione a questa regola. Quanto al Verga, 
egli è proprio il rappresentante più genuino, direi, di codesta lirica contemplatività 
risolventesi in un’atmosfera melodica che avvolge ogni cosa; in un sommesso ma 
amplissimo coro; in un’epica in cui la lirica affiora insistentemente. I suoi perso- 
naggi non sono a tutto rilievo, ma hanno come un fondo comune, in cui, in certi mo- 
menti, quasi rientrano; e allora domina la grande sinfonia del paesaggio, della natura. 
Né questo è poi un difetto, come nel corso d’una recente polemica pretendeva il Pio- 
vene, chiamando la prosa verghiana (e anche quella manzoniana) « sliricizzata », 
cioè prosa narrativa a metà, e quasi stesura prosastica di poesia; perché sostenere 
ciò significa prendere ancora una volta a paragone il romanzo russo o straniero in 
genere, mentre il romanzo italiano vuol essere considerato soltanto come romanzo 
italiano, cioè conforme all’indole nostra. E le medesime osservazioni, circa l’ « azione », 
possono ripetersi, a maggior diritto, per tutti gli altri scrittori veristi o psicologisti o 
« ideologi » della fine dell'Ottocento o dei primi del Novecento, compresi quelli a ca- 
rattere più strettamente regionale, come i bozzettisti toscani, nei quali l’amore al pe- 
riodare risentito e alla parola precisa soverchia spesso l'individuazione dei personaggi; 















e ci 
stic 
Ma 
un 

nas 
pro 
esp 
der 
cla 
rici 
ral 


ris 


- ta im-:irmn “A n ff ©& 








blemi, e 
romanzo 
lativi, la 
uo moto 
ita come 
‘omanzo 
i esperi- 
somma, 
nous le 
re cessé 
re dres- 
è vero 
li della 
ealismo 
amento 
]uivoco 
prosa- 
a d’un 
critica 
rleggia 
uziosa 
mito. 
izione 
lette- 
» dati 
delle 
metro 
uenze 


Irico- 
ogni 
; ha 
lievo 
delle 
npre 
rsale 
:rga, 
Ms 
Ività 
ma 
*rso- 











NOTE E RASSEGNE I23 





e compreso il Pirandello, nel quale la pluralità dei dialoghi e la varietà contrappunti- 
stica del racconto già si mutano in colloquio doloroso dell’individuo con se stesso. 
Ma pur sulla fine dell’Ottocento s’inizia la reazione al verismo; e con l’affermarsi di 
un simbolismo mistico-erotico, l’elemento lirico e melodico prende il sopravvento: 
nasce una prosa sollecita del puro numerus, intesa alla blandizie dell’orecchio; una 
prosa concertata e poetica; mentre nel Panzini (e a suo modo anche nella Deledda), 
espressione tipica di un'età di transizione, essa riceve, in un’irrequietudine di desi- 
deri e di sentimenti romantici, e di nostalgie umanistiche, un’estrema impronta di 
classicità. I giovani del primo Novecento accentuano ancor più codesto elemento li- 
rico; anzi, combattuti romanticamente tra il bisogno di confessioni e di sfoghi mo- 
rali, tra l'ansia di muove sintesi spirituali della vita e tra i pregiudizi della poetica 
mallarmeana, e decadente in genere, delle folgorazioni liriche e dell’arte-suono ver- 
bale, finiscono in un impressionismo frantumatore d’ogni compagine narrativa vera 
e propria; e pure là dove sembrano accogliere forme propriamente narrative, in 
verità le riducono a un descrittivismo lirico, a un colorismo paesistico. Così anche 
scrittori che come il Cicognani, il Tozzi, il Bacchelli, hanno una più intensa no- 
stalgia dell’epos, si dibattono fra le suggestioni del lirismo: il primo in una forma che 
risente ancora del bozzettismo regionale, toscano; il secondo in una forma di poe- 
metto lirico (Bestie) o di prosa poetica; il terzo in « fantasie » di gusto classico, in un 
autobiografismo intellettuale anelante a comporsi in una rappresentazione obiettiva, 
a farsi storia. E gli scrittori della Ronda, pur ponendo, con il ritorno ai classici, la 
esigenza d’un’intima costruttività e armonia, e pur reagendo di fatto all’impressio- 
nismo eccessivo dei vociani con una prosa più distesa e fluente, non si dilungano 
poi molto dall’immaginismo lirico; mentre gli scrittori che s’ispirano al loro esem- 
pio, i « saggisti », pure svolgendo le loro evocazioni su un piano più narrativo 
dei predecessori e anzi costituendo con le loro lucide atmosfere un primo, per 
quanto inconsapevole, ritorno alla narrativa vera e propria e, nel loro amore alle 
cose, un primo, deciso passo verso un realismo umano, spiritualista, sono sempre 
lontani dal racconto tradizionale, ancorché intrinsecamente rinnovato. Verso il quale 
si svolgono invece ansiosamente i giovani e i giovanissimi d’oggi, nel bisogno di proiet- 
tare fuori di sé i propri tormenti e la propria incertezza spirituale, e nella naturale 
tendenza all’epos; e poiché anche in essi è vivo il fascino e direi il ricordo del lirismo, 
caratteristico è nelle loro opere lo sforzo per compenetrare sempre più codesto 
lirismo con la narrazione; per risolverlo nelle « cose », cioè nei personaggi e nella 
azione, sia pure intesi al modo nostrano; per raggiungere la concretezza e nitidezza 
della rappresentazione. Anzi, a ben guardare, il problema del romanzo oggi è so- 
stanzialmente qui: in questa ricerca di una trasposizione della propria autobiografia 
in una storia fantastica del genere umano; di un realismo che non sia già verismo ot- 
tocentesco, ma liberazione da ogni estetismo, simbolismo, sensualismo, ecc.; cioè, 
senz'altro, di una nuova classicità. Problema che nei giovani è ancora ostacolato da 
molte difficoltà, inerenti in parte al loro stato «d'animo tuttavia torbido o incerto; ma 
che in qualche scrittore di più maturo spirito, e di più àlacre creatività (p. es., in 
Alvaro), è già in via di risoluzione. 

Orbene, tutto ciò, si diceva, Fiumi e Bestaux mostrano di non avere compreso; 
o, forse, soltanto qua e là sospettato; sicché passati alla scelta propriamente detta, 
e trovatisi di fronte a scrittori come Soffici, Cecchi, Barilli, Cardarelli, ecc., che nar- 
ratori non sono se non a proprio modo, cioè in quel modo narrativo-lirico che s’è 
chiarito; e non bastando loro l’animo di ignorarli, si sono attenuti all’unico partito 
possibile nei casi di contradizione stringente: al partito di ammettere tutti, anche 
i « prosatori » respinti potenzialmente nell’introduzione; salvo poi a ricercare in cia- 
scuno di essi ciò che fosse meno in contrasto con il titolo dell’antologia: ch'è quanto 
dire, spesso, il men buono e il meno caratteristico. E una singolare riprova di codesta 
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contradizione è fornita appunto dalle introduzioni a codesti scrittori, dove « tout 
en n'étant pas des conteurs au sens voulu par le public », essi vengono esaltati come 
« l'honneur et la gloire de la prose italienne moderne » (Soffici, p. 150). Enfasi 
tanto più fastidiosa, quanto più improvvisa e tardiva, cioè poco convinta. 

Non avendo, dunque, un punto di riferimento sicuro, non è da meravigliare 
che le inclusioni ed esclusioni degli scrittori siano riuscite approssimative e con- 
tradittorie. C'è Brocchi e D’Ambra e manca Zuccoli; c’è Pitigrilli e non c'è Da Ve- 
rona; c'è Papini e Soffici, e non Lucini, non Boine, non Slataper, non Jahier, non 
Pea; c'è Comisso e non Angioletti, Fracchia e non Cinelli; c'è Alvaro e Betti, e 
mancano Tecchi, Vergani, Stuparich, Frateili; c'è Moravia, Loria, Zavattini e manca 
De Michelis; c'è Tombari e non Bartolini: tanto per fare qualche esempio, e per non 
parlare delle donne, escluse (tranne la Deledda e la Negri) col proposito di farne 
un'antologia a parte! Cosa sensata invece mi sembra, e degna di consenso (checché 
altri ne abbia detto), l'avere limitato l'ammissione degli scrittori « retrospettivi » a 
Verga, Fogazzaro e D'Annunzio, perché essi soprattutto hanno esercitato o segui- 
tano ad esercitare un influsso profondo sugli scrittori del Novecento, cui l’anto- 
logia particolarmente è dedicata. Segno, come si diceva, che, fra tanta contra- 
dizione, talora non manca nei compilatori qualche felice intuizione di come stanno 
veramente le cose. E molto ci sarebbe da dire anche sulla scelta degli esempi: a 
parte i frammentisti, i saggisti, ecc., rappresentati male per le ragioni che sappiamo, 
anche scrittori come D'Annunzio, Panzini, Pirandello, la Deledda, Betti, Loria, 
Moravia (cito a caso) sono rappresentati in modo insufficiente: ma non giova insi- 
stere oltre. 

Che rimane allora di tanto lavoro e di tanta amorosa fatica? (Perché, che una 
tale antologia sia costata gravi cure è fuori dubbio: e basti pensare alla traduzione, 
sempre buona, e spesso ottima, di tante pagine). Rimangono — oltre, qua e lì, 
qualche scelta o parte di scelta, riuscita — le introduzioni ai singoli autori (dico agli 
autori che contano) sobrie e spesso felici, anche se non sempre aliene da un frasario 
convenzionale. Condotte su giudizi di critici per la massima parte italiani (c’è però 
qualche nome di mediocre o nullo valore, mentre non ci sono i nomi di un Bellonci, 
di un Gargiulo e di un Titta-Rosa; né manca qualche ingenuità o errore, come 
quello di attribuire la « scoperta » di Verga e un articolo, del 1905, di M. Muret, 
mentre il saggio crociano è del ’903), esse costituiscono una specie di antologia nel- 
l'antologia; e se non bastano a orientare il lettore straniero nel senso sopra indicato, 
giovano però all'informazione critico-biografica sugli autori: ch’è pure qualcosa. 
E citerò per tutte l’introduzione a Ojetti, che mi sembra, nella sua brevità, assai 
ben fatta. Esse, quando Fiumi e Bestaux, con quella pazienza che sappiamo, si ac- 
cingeranno alla rielaborazione di questa antologia — e auguriamoci sia presto — 
saranno una traccia utile, e spesso un solido sostegno, al loro lavoro. 


* * * 


Di Massimo Lelj non si conoscevano finora che scritti di carattere storico: re- 
censioni, articoli, saggi, animati da un interesse vivo alle cose e ai problemi, da 
un acuto spirito d’osservazione, da un'intelligenza lucida e pacata, incline più a 
l’analisi che alla sintesi, più al particolare che alla visione d’insieme. Ed ecco che, 
passato con Stagioni al Sirente dall'indagine storica e critica alla libera evocazione 
della vita dei campi, della serenità georgica, codeste doti, unite a una vigile sensi- 
bilità e a una singolare intensità di esperienze e di ricordi, si ritrovano al fondo di 
queste sue prose. Per quanto, infatti, esse muovano da un bisogno d’evasione dalla 
realtà quotidiana, borghese, in una realtà più vasta e più armoniosa perché misu- 
rata da un ritmo naturale, elementare; in una realtà dove ogni umana impurità, e 
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l'uomo stesso, sembrano annullati dalla vicenda solenne delle opere e dei giorni; 
in una realtà che, sebbene fatta di piccole, di minute cose, e tutta inquieta e vibrante, 
ha un aspetto distaccato e immobile, quasi di favola o di mito; — per quanto, dicevo, 
ispirate da un tale desiderio d’evasione, queste prose in verità èvocano i momenti 
principali di quella vita felice con rigorosa chiarezza, con pacata dialettica: talché 
errerebbe chi, trattandosi di evocazione, credesse o si sforzasse di trovare qui i toni 
allusivi, le lucide e insieme rarefatte atmosfere proprie degli scrittori cosiddetti evo- 
cativi, o saggisti; nei quali la realtà, sentita una con l’intelletto, viene resa attraverso 
notazioni sottilmente suggestive, eccitatrici di tutta una visione fantastica, e la narra- 
zione è pervasa di lirismo, sino a prendere a momenti forma e andatura di canto. 
Qui, invece, il discorso è disteso e risentito, espressione d’un ricordo che vuole, anzi- 
tutto, acquistare ordine logico, farsi coscienza del passato. 

Senonché codesto amore e rigore di dimostrazione logica, codesta insistita ri- 
flessione, che negli articoli e nei saggi critici erano pregi, qui si mutano in difetti. 
Dalle fitte descrizioni onde il libro abbonda, rara sorge la rappresentazione: voglio 
dire che lo spirito d’osservazione acuto e diligente, il sentimento della natura, pur 
così sincero nel suo fondo, rimangono troppo spesso allo stato grezzo, non creano 
una realtà nuova, ch'è, sì, la realtà esperimentata, ma purificata d’ogni elemento 
accidentale e improntata di tutta quanta la propria umanità, anzi divenuta senz'altro 
umanità. L'analisi qui spesso è centrifuga; e la chiarezza logica, quella « coscienza » 
di cui sopra si parlava, spesso si sforza di averla vinta anche là dove la fantasia più 
sembrerebbe disposta a elaborare il dato sensibile. Si veda questo esempio: « A 
notte alta, il vento portava a zaffate il suono dell’organetto, le voci e i passi d’una 
comitiva che andava in serenata. Le donne tacevano improvvisamente, le mamme 
diventavano serie e sembravano preparate a ricevere un’offensiva... I giovanotti ir- 
rompevano in quel ridotto di donne per battere la saltarella e per discorrere con le 
amorose... Il giovane e la giovane incominciavano prendendosi per la mano destra, 
per la punta delle dita, e con il braccio teso si tenevano lontani e casti. La coppia 
descriveva a passettini una serie di doppi cerchi, sul pavimento selciato, doppi cerchi 
in forma di otto, ecc. » E così di séguito, con una studiata esibizione del partico- 
lare, tanto più sgradevole in quanto qui c’è, appunto, l’iniziale presenza d’un ani- 
mus poetico. 

Accade allora che la consueta semplicità e ritrosia del discorso si faccia, 
suo malgrado, conato retorico: che cioè, venuto bruscamente a interrompersi, per 
intrusione dell’analisi e della deduzione logica, uno schietto spunto lirico, l’ Autore 
tenti con accorgimenti esteriori di simulare lo svolgimento di quello spunto, o al- 
meno di dissimularne l’intempestiva fine: ch’è fenomeno caratteristico del Lelj, e 
più frequente che a tutta prima non sembri, e generatore di una singolare retorica del- 
l’antiretorica. Così il più dei capitoli, in apparenza mossi, ricchi e festosi, si risol- 
vono in elenchi di cose viste, puntuali, diligenti, ma fantasticamente freddi: come 
prova, del resto, l'andamento intimo della prosa, con quella serie di periodi, per lo 
più assai brevi, che non riescono ad articolare il discorso né a dargli varietà e chia- 
roscuro come la situazione richiederebbe, e quella lingua approssimativa nella sua 
cercata immaginosità. E se qualche particolare ha qua e là un suo vivace rilievo, 
e qualche parola un suo agreste sapore, il quadro è tuttavia frammentario. 

Col che, però, non si vuole concludere che il Lelj non sia portato all’arte: e 
si è già accennato a momenti dove un animus poetico è pur presente e l’osserva- 
zione comincia a mutarsi in fantasia; ma si vuole concludere che egli deve guardarsi 
dalla facondia analizzatrice, dalla facilità descrittiva, che sono altra cosa dalla con- 
cretezza rappresentativa, cui evidentemente aspira. Del resto, tali momenti, ancor- 
ché rari, hanno talvolta una certa intensità e durata: e citerò la pagina sull’arrivo 
degli zampognari e ciaramellari, spirante serenità natalizia; quella sulla mietitura, 
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con sobrio svolgimento di motivi sensuali; e soprattutto le pagine dedicate alla rie- 
vocazione d’un prato trasmutante con le stagioni e quasi simbolo della vita umana 
(cap. XII): pagine che mi sembrano le più belle del libro, e di maggiore affidamento 
circa l'avvenire del Lelj. Perché se è vero che in esse non mancano le improvvise 
fiacchezze e cadute che sappiamo, è anche vero che, nel complesso, c'è un piglio inso- 
litamente sicuro, e originale: un modo di narrare rapido e largo ad un tempo, dalle 
parole ben rilevate e connesse, e pur fondentisi in un’armonia leggiera; un nar. 
rare cui corrisponde un modo franco e realistico di guardare le cose, e pur venato 
d’una rustica malinconia. « A_ marzo ti avviluppava il fiato della germinazione, 
d’estate entravi in una terra di refrigerio. Ti salutavano i pioppi, con i tremolii 
metallici delle chiome, e tu passando sotto il loro colonnato, entravi in quel silenzio 
assopito, nel quale la voce ti faceva impressione, come l’eco nelle chiese.... ». Qui, 
sì, è un sentimento georgico della vita; sentimento vivo, tradotto in vivi termini 
poetici. 


Anche Orazio Pedrazzi viene alla letteratura propriamente detta dallo studio 
di problemi storici, condotto per lo più nell'àmbito della sua esperienza di soldato, di 
politico e di diplomatico (Dalla Cirenaica all'Egeo; Sulla linea del fuoco; La Sardegna 
e i suoi problemi, ecc.); ma in lui l’abito dialettico, lo spirito d’osservazione, l’intùito 
psicologico e il bisogno stesso d’azione, tendono naturalmente a tradursi in vicende, 
ambienti, figure, cioè in una narrazione che sia come l’armonizzamento di cose vedute 
ed esperimentate, con altre che l’immaginativa suscita per suggestione di quelle, e 
che di quelle vengono ad essere come l’ideale compendio o il simbolo; in una narra- 
zione, insomma, mossa e avventurosa, che abbia per isfondo una realtà storica larga- 
mente e direttamente documentata. 

In Terra di Dio, infatti, lo sfondo storico è costituito dalla rievocazione non solo 
paesistica ma morale di Praga e di Gerusalemme, città familiari al Pedrazzi, che vi fu 
rappresentante diplomatico dell’Italia; e codesto sfondo, attraverso due fasi o momenti 
distinti, quantunque intimamente connessi, viene elevato a simbolo della vita umana: 
viene cioè in un primo momento sentito in certe sue particolarità etniche e politiche, 
che sono a Praga (e in Boemia) di contrasto tra la vecchia aristocrazia feudale, cat- 
tolica, tra un mondo di memorie, di tradizioni e di ideali che a poco a poco scom- 
paiono, e la nuova democrazia invadente, sprezzante, gaudente con altri ideali, altri 
idoli e diversa religione, e, a Gerusalemme (e in Palestina) tra il fanatismo arabo e la 
mistica pace spirante dai luoghi santi, tra civiltà orientale e civiltà occidentale; e in 
un secondo momento viene sentito nei suoi riflessi ultimi e nelle sue significazioni 
più generali, come parabola dal regno della materia al regno dello spirito, dalle pas- 
sioni e dagli interessi rinnegatori o dimentichi d’ogni fede, alla serenità e alla fede 
in Dio. Pertanto i personaggi (e le vicende che ne risultano) non sono che gli esponenti 
di tali contrasti e di tale parabola: da Vlasta Czernin, l’avventuriera boema, borghese 
d'origine, che spietatamente compie sugli uomini dell’aristocrazia le vendette della 
sua razza e della sua classe sino a ieri conculcate, per poi — improvvisamente técca 
dalla grazia divina, e dall'amore — pentirsi dei suoi peccati e affrontare intrepida 
l’espiazione; a Walter Marck, uno degli ultimi campioni dell’aristocrazia absburgica, 
che piuttosto di cedere ai creditori e nemici il castello avito, lo distrugge col fuoco, 
ma è poi pronto cristianamente a perdonare a Vlasta, causa principale delle sue sven- 
ture, ogni trascorso; a Paolo Nomade, console d’Italia prima a Praga e poi a Geru- 
salemme, che sottratto suo malgrado al fascino sensuale di Vlasta, ritrova nel proprio 
paese politicamente e spiritualmente rinnovato, nel sicuro affetto della madre, e nel- 
l’amore schietto d'una compagna di fanciullezza, quella forza morale che la lunga 
assenza aveva, se non scosso, reso a volte un po’ torpida. E s'intende che l’armonizza- 
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mento tra i vari elementi, tra lo sfondo e le figure su esso proiettate, è compiuto dal- 

l'animo dello scrittore, dal suo sentire la vita come virile dolore e ideale milizia; come 
finale predominio della ragione sul tumulto dei sensi; come segreta aspirazione, di tra 
le aberrazioni e dispersioni della modernità o mondanità, alla semplicità degli affetti 
familiari, della campagna, della natura. Dove si vede come quella tendenza del Pe- 
drazzi a trarre un’allegoria da « dati » storici, non sia una tendenza astratta, ma una 
necessità fondamentale del suo spirito. 

Certo, codesto armonizzamento non è senza pause o incertezze, ché talvolta 
dal suo stesso romantico sentimento della vita l'Autore è spinto a indulgere ad anti- 
tesi, paralleli, sviluppi e posizioni propri d’un romanticismo troppo acceso o risaputo, 
perché possa schivare la maniera: e citerò ad esempio gli episodi della passione di 
Vlasta per Paolo e dell'amore di Paolo per la sua compagna d’un tempo. Ma è anche 
vero che si tratta di un primo libro, di un primo tentativo, per il Pedrazzi, di ro- 
manzo di ampio respiro; e non sempre, necessariamente, i mezzi possono riuscire 
pari alle intenzioni. Il quadro vorrebbe talvolta comprendere più di quanto l’Au- 
tore non sia già in grado di dare; giungere a figurazioni o significati che, se sono 
presenti all’intelletto di lui, non sono però ancora divenuti coscienza profonda di 
vita. Donde il sostituirsi, qua e là, alla rappresentazione delle cose, della loro grezza 
asserzione; alla narrazione, della descrizione smarrentesi, o tendente a smarrirsi, 
attraverso una congerie di particolari, nell’informazione e nella cronaca: ch’è difetto 
ricorrente specie nella parte centrale del libro, nella parentesi casalinga di Paolo. 
Ma, questo e altri, sono difetti di eccesso; difetti propri di chi ha molte cose da dire, 
e vuol dirle, impaziente, tutta in una volta. Felix culpa, insomma. 

Prova ne sia che dove codeste cose sono dette con ordine riposato e con schiva 
semplicità, ivi hai già la misura esatta di Pedrazzi scrittore e narratore. Si vedano, 
soprattutto, nella prima parte le pagine evocanti il paesaggio naturale e morale di 
Praga; e nella terza quelle ispirate dalla visione della Palestina: lo spirito d’osser- 
vazione acuto, preciso del politico e del diplomatico qui si fondono senza residui 
con quel suo sentimento, che potremmo chiamare religioso, della vita; e ne nasce 
una raffigurazione ampia e sobria, un narrare denso e tutto illuminato da un’intel- 
ligenza discriminatrice. Quanto ai personaggi, poi, il più felice mi sembra quello 
di Walter, egualmente lontano com'è dalla congestione romantica di Vlasta e dalla 
patetica evasività di Paolo. Quella rigidezza di disegno che in questi è difetto, in 
Walter è pregio, in quanto è essenziale del suo carattere, è la nota dominante del 
suo morale e del suo fisico. E la scena in cui egli si reca per fiume al castello di 
Usti, che abbandonerà di lì a poco per sempre, e il successivo incontro con l’inten- 
dente e con l'avvocato, sono certo tra le cose migliori del libro: i particolari qui sono 
in funzione del tutto, e la profonda nostalgia del personaggio per la sua terra, la 
sua casa, la sua famiglia, e l’aspra, virile tristezza del paesaggio, fanno tutt'uno — 
come in ogni narrazione autentica — con l’animo dello scrittore. Prova convincente 
e di buon auspicio, si diceva, di quanto il Pedrazzi possa realizzare in quell’àmbito 
tra storico e fantastico che gli è caratteristico. 


ArnaLpo BoceLLI 
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DRAMMI E SEGRETI DELLA STORIA 


CESARE GIARDINI, Varennes — ELIO ZoRzIi, L'eccidio di Belgrado - MARIO Borsa, La tragica 
impresa di Sir Roger Casement - H. R. MADOL, L'enigma di Luigi XVII - Cesare 
GIARDINI, / processi di Luigi XVI e di Maria Antonietta —- RinALDO CADDEO, L'attentato 
di Orsini - ALDO MANDRILLI, Tra manicomio e bolscevismo, N. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 della 
collezione «I libri verdi: Drammi e segreti della storia: ed. Mondadori. 


Mi sono fermato ai primi sette: potrò, in seguito, continuare. Si tratta di 
salutare qui una collezione ormai fortunata, che il Mondadori ha lanciato con un 
programma palese e uno, forse, sottinteso: quello di togliere ai francesi il monopolio 
dei libri che uniscano alla sicura informazione storica l’esposizione limpida e vivace. 
Si tratta infatti, sinora, di saggi tutti originali italiani, fatta eccezione per il solo 
libro del tedesco Madol sul presunto Luigi XVII, e cioè sul presunto figlio di 
Luigi XVI e di Maria Antonietta, sfuggito alla prigione del Tempio e affacciatosi 
alla storia d'Europa nel secolo passato col suo nome di Naundorff l’orologiaio, con 
la sua maschera borbonica e le sue carte in regola. Così almeno diceva lui, così 
dissero i suoi partigiani e il suo grande avvocato Jules Favre: così dimostrebbe 
l’analisi, pur tanto serena, del Madol in questo libro ormai celebre documentato 
con molta dottrina. Senonchè il traduttore italiano Ervino Pocar vi ha aggiunto 
in fine una postilla ove sono riassunte le ragioni principali della tesi contraria al 
Naundorff. Aggiunta dettata indubbiamente da uno scrupolo di obbiettività: ma 
convenite che arrivare in fondo a un volume di oltre duecentocinquanta pagine 
dopo aver raccolto per via tanti indizî a suffragio del discusso delfino, e appren- 
dere poi dal traduttore che insomma un altro libro della stessa mole sarebbe pos- 
sibile metterlo insieme per demolire la conclusione di questo qui (e, s'intende, ri- 
marrebbero entrambi libri rispettabili e sino a un certo punto convincenti), significa 
ritrovare alla fine, rinnovato e come perpetuato, il brivido iniziale. L'enigma è an- 
cora insoluto, avverte il traduttore: e basta pensare che questo enigma portò in 
giro nel mondo, per alcuni decennî, un volta umano, un nome ufficiale e uno con- 
testato, e questo era nome di re, e che attorno a questa sfinge umana si accesero 
entusiasmi e avversioni, odî e amori, passioni e interessi, per riconoscere che poche 
pagine della storia ci offrono come questa, così ostinatamente perplessa, materia 
di interesse costante e impreveduto. 

Il che ci porta a osservare che naturalmente in una collezione simile l’argo- 
mento ha l’importanza maggiore. La storia, si sa, qua e là è noiosa, ma si solleva 
a schietto rilievo quando vi irrompa l’umanità, specie l'umanità drammatica: una 
tempesta di coscienza, una tragedia familiare, un’allucinazione criminale. Tutta 
materia che a sua volta non diventa storia se non quando s’incarna in personaggi 
storici o si aggira intorno a grandi figure o si agita in ore decisive della vita dei 
popoli. Questa contaminazione dell'umano con l’eroico, del retroscena con la piena 
scena è uno dei temi dominanti nei libri verdi, e offre un vantaggio pregiudiziale 
ai singoli autori, che finora sono, ripeto, tranne uno tutti italiani. 

Certo l’augurio che sorge da questo esperimento è tale da superare il caso 
particolare: l'augurio, cioè, che anche la storia così detta noiosa possa trovare fra 
noi scrittori vivi, sorretti da virtù artistiche, capaci di redimere la materia dalla 
sordità documentaria, di aerearla, di infondervi un palpito e un suono. Troppo 
diffuso è ancora fra noi il divorzio fra la storia e l’arte, troppo scolastica la prosa 
degli studiosi, perchè non si debba desiderare una fioritura di storici veramente 
scrittori. Intanto anche in codesti libri verdi par di vedere ogni tanto gli autori 
sonnecchiare, fidenti nella vitalità e nella luminosità del soggetto: e si rimane in- 
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certi se alcuni di essi, scrittori già noti con favore nella letteratura di fantasia, 
abbiano dato qui la misura intera delle loro forze di artisti. Prevale insomma, in 
questi libri scritti per buona parte da giornalisti, lo stile, appunto, giornalistico, 
inteso nel significato comune della parola: quello stile a mezz'aria, equidistante 
dalla raffinatezza aristocratica e dalla rilassatezza pedestre, che salva sempre il de- 
coro ma non riesce sempre ad affermare la personalità dell’autore. Ma, come ho 
detto, sono autori che hanno fatto buona prova nell’arte, o che hanno certo le forze 
per scrivere con finezza e con gusto. Lo si vede spesso anche in questi volumi: 
in altri futuri sentiremo certo più costante, attraverso la pagina di ognuno, la loro 
diversa personalità: che rimane ancora, è inutile dirlo, la migliore misura dello stile. 

I libri verdi, è bene che sia detto chiaro, escludono la storia romanzata. Esclu- 
sione ovvia. Gli argomenti scelti hanno già in sè una vita romanzesca, e impon- 
gono perciò una precisa garanzia che al romanzesco reale non si aggiunga un ro- 
manzesco trasfigurato, pena la confusione delle lingue. Alla radice di queste narra- 
zioni c'è una ricerca paziente, che intende esaurire l’assunto informativo. Il fatto 
stesso che l’argomento sia circoscritto dalle esigenze che ispirano la collezione rende 
più facile — e quindi più doverosa — tale esauriente preparazione. E quanto al- 
l'originalità della trattazione e della sintesi, non è il caso di pretendere troppo. Te- 
niamo presente che quando i libri verdi hanno soddisfatto al loro ufficio di far 
discendere certi episodi più drammatici o più enigmatici della storia dagli scaffali 
delle biblioteche erudite e divulgarli fra i lettori in forma degna e compiuta, ad 
essi null’altro abbiamo da chiedere. È discutibile, anzi, se una preoccupazione inva- 
dente di originalità potrebbe giovare all'attuazione del programma a cui la colle- 
zione obbedisce. Ragione di più, dunque, per auspicare invece a quella personalità 
stilistica che si diceva. 

* * * 


Col libro del Madol vanno raggruppati — per affinità di argomento — i due 
di Cesare Giardini: uno sulla fuga a Varennes di Luigi XVI e di Maria Antonietta 
e l’altro sui processi subiti dagli stessi due sovrani e conclusi con la condanna a 
morte. La fuga, com'è noto, fu comune: i processi e le esecuzioni capitali furono 
distinti: ma non c’è dubbio che quella fuga disgraziata segnò per entrambi il 
primo técco di campana a morte. 

Se uno dei due aveva qualità che potessero aiutarlo a salvarsi, era la regina. 
Si vide a Varennes, si vide anche dopo, sino alla fine. Ma la condotta di Luigi 
rese vane le prove di energia di Maria Antonietta. La sorte della monarchia era 
affidata all’abulia cronica del buon re: il quale seppe affrontare la catastrofe con 
una serenità superiore che fu, come tutti sanno, più che bontà. Eroismo intimo, 
sostanziale? O abbandono mistico di uno spirito cristiano rimasto quasi solo a cre- 
dere in mezzo a un popolo che non credeva più? O fede stoica in un’insegna ideale 
della monarchia, che gli pareva di sollevare in una luce di santità nel momento 
stesso in cui ne ammainava l’insegna concreta? 

In ogni caso, Luigi XVI appare l’artefice massimo della propria rovina. Ep- 
pure, malgrado la sua debolezza, la fuga sua e della regina sarebbe riuscita se l’im- 
previsto non avesse accumulato i suoi interventi con un’indiscrezione veramente 
sconcertante. Il caso in quei giorni fu tricolore. Parteggiò per la rivoluzione. E il 
racconto del Giardini sembra il racconto di uno che costruisca un gioco compli- 
cato e difficile per il gusto di rovesciarlo più crudelmente. Ma la costruzione del 
gioco fu realtà, e la realtà stessa lo sfasciò. « Quando l’avventura della fuga a 
Varennes sarà finita » — scrive il Giardini — « tutti quelli che avranno parteci- 
« pato ad essa, dai capi ai gregari, si palleggeranno le responsabilità. Una valanga 
« di Mémoires, di Précis historiques, di Rélations, di Verbaux si rovescerà sui fatti 
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« per nasconderli e sfigurarli Bouillé padre (l’unico che, tuttavia, accetterà intera 
«la sua responsabilità), Bouillé figli, Choiseul, Damas, Goguelat, Raigecourt, altri 
« infiniti e persino James Brisack, staffiere di Choiseul, scriveranno la loro versione 
« del fatto, per difendersi ed accusare, per parare e per ferire. E la colpa sarà di 
« tutti e di nessuno. La colpa sarà del destino che giocava la sua partita con gli 
« uomini barando, com'è suo costume, del destino che ha sempre una carta, quella 
« migliore, nascosta nella manica ». 

A buon conto, tutti coloro che presunsero di entrar nella storia salvando la 
patria col dar mano alla cattura del re e della regina finirono, come dimostra il 
Giardini, in malo modo. Ma finì male anche quel mirabile, cavalleresco Axel de 
Fersen, il bell’ufficiale svedese che prodigò denaro e coraggio per preparare Ja fuga, 
alla quale però non gli fu concesso di prender parte. A proposito del Fersen il 
Giardini mette in dubbio addirittura l’amore fra lui e Maria Antonietta. Vecchio 
dibattito e difficile, com’è noto: ma io, che ho avuto occasione di recensire in questa 
rivista la bellissima biagrafia di Maria Antonietta scritta da Stefano Zweig, in cui 
la questione è esaminata sottilmente e condotta alla conclusione precisa che il de 
Fersen fu effettivamente l’amante della regina, non trovo ragione di mutare idea. 
È vero che il Giardini vuole evitare perfino la domanda concreta per non « met- 
tersi in gara con i libellisti che coprirono di fango la regina »: ma mi sembra che 
l’unico modo di non mettersi in tale gara, sia quello di considerare la cosa non con 
occhio di libellisti ma semplicemente con pietà umana e umana simpatia. E così 
Maria Antonietta si salverà dal fango, che non merita, malgrado il suo amore. 

Il senso dell'umanità, del resto, non manca davvero al Giardini. Si veda in 
Varennes la figura di Lafayette, teatrale e mediocre: si vedano tante altre figure 
e figurine, a cui la storia compiacente aveva posto sul viso una maschera eroica, 
e adesso viene la storia più obbiettiva a strapparla, mettendo a nudo il loro ceffo 
d’istrioni, la loro anima di stoppa o di melma. 

E si vede nell’altro suo volume, sui processi dei due sovrani, il dramma di 
questa regalità che finisce, e che nel finire diventa quasi la depositaria della dignità, 
della lealtà, del rispetto di sè, e si vorrebbe dire addirittura della giustizia. Intorno 
ribolle un’umanità scardinata dai suoi perni, che non trova più un equilibrio mo- 
rale e una misura di giudizio. Perciò i suoi giudizi sono mostruosi, e fra essi quelli 
che pronuncia contro il re e la regina. In questa cupa storia l’interesse è sì nei 
fatti, che non potrebbero presentarsi con un’accensione più violenta, ma anche, e 
più, delle anime. La rivoluzione ha sconvolto le coscienze, rovesciandovi i vecchi 
altari, sostituendone di muovi: ma in questo trapasso di idoli si determina una 
duplicità di sentimenti, un chiaroscuro di passioni e di affetti, che permette alla 
pietà di convivere accanto alla bestialità selvaggia, al dolore di levare il proprio sin- 
ghiozzo accanto all’urlo della crudeltà più efferata. 

AI di sopra di codesto dualismo fluttua l’incoscienza dei Girondini, che ado- 
rano i miti rivoluzionari e bruciano ad essi gran roghi di parole distruttive, e poi 
si meravigliano che esse ricadano su di loro tradotte in azioni omicide. Al di sotto. 
si agita il traffico cinico dei terroristi, che ha aperto un gran mercato di sangue 
umano. Al centro, si diceva, il re e i suoi famigliari, chiusi nella torre del Tempio, 
ad aspettare il loro destino: calmi, fieri, eroici. Nessuna duplicità, in loro: una 
semplificazione, anzi, della loro vita spirituale, uno stringersi più accorato a certi 
principî che appunto perchè negati dalla bestialità trionfante diventano più augusti: 
degni, per questo, di mescolarsi al sacrificio dei sovrani, non per cadere con essi 
ma per coronare di vittoria la loro caduta. 

Ora, intorno a questa elegia pura e tristissima dei morituri imperversa la gaz- 
zarra di tutte le voci terroristiche. Brutali, deliranti: ma quando vengono a rom- 
persi contro quelle mura possono ancora, ogni tanto, cedere il passo a note di pietà, 
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di riverenza, di solidarietà umana. La regalità rivela al popolo la sua tragedia na- 
scosta: e il papolo talvolta risponde con l’accento sommesso di qualche semplice 
anima non del tutto straniata dal bene. E a buon conto i giorni dell’esecuzione. dei 
due sovrani il popolo li vive nell’intimo come giorni di lutto. 


Ai due libri del Giardini si potrebbe avvicinare, genericamente, il libro del 

Caddeo sull’attentato di Orsini. Anche qui, sessantacinque anni dopo la fine dei 
Capeto, un regicidio; che però fu solo tentato e non consumato: quanto alla. lega- 
lità, era tanto assente dai processi della rivoluzione, formalmente legali, quanto dal 
gesto del cospiratore romagnolo, apertamente ribelle. 
«Il Caddeo ricostruisce con piena padronanza dell’argomento la storia invero 
simile di questo attentato. Inverosimile per la natura del protagonista: il rigido 
patriotta della repubblica romana, il soldato di Venezia, il leggendario evaso di 
Mantova. Inverosimile per il movente. È bene che il racconto del Caddeo, pur non 
rinunciando al fascino dei fatti, sia condotto anche con una preoccupazione critica. 
Non è possibile infatti scrivere la storia di un attentato senza definirne il valore 
storico. Di solito, come si sa, gli attentati nascono da un’allucinazione morbosa del 
protagonista, che vede la realtà storica alterata attraverso le nebbie della. sua fan- 
tasia. E un allucinato fu anche l’Orsini, che da una parte voleva dare una lezione 
al Mazzini, reo, secondo lui di conati sterili e penosi, dall’altra liberare la Francia 
da Napoleone III, perchè la democrazia francese, diventando padrona della na- 
zione, aiutasse l’Italia a redimersi dallo straniero! 

Di questa cecità incredibile è fatto l’attentato di Orsini e dei suoi complici: 
e se questi, larve equivoche di un dramma più grande di loro, servirono inconscia- 
mente l’azione del capo, il capo almeno seppe riscattare l’onta del delitto, che era 
costato tante vittime, con un contegno nobile e sereno dinanzi ai giudici e dinanzi 
alla morte, con le sue lettere a Napoleone, con la sconfessione della sua teoria regi- 
cida e l’invocazione a pro dell’Italia oppressa. 

Riconosciamo che fra i tanti modi di amare l’Italia non ve ne poteva essere, 
per l'Italia stessa, uno più incomodo. Se l’attentato fosse riuscito, una bieca rea- 
zione si sarebbe scatenata in tutta Europa e specie nell’Italia austriaca, e la nostra 
causa nazionale sarebbe rimasta priva di amici ed esposta all’inimicizia di tutti. 
Ed è strano che i giudizî su Orsini abbiano seguito le oscillazioni dei giudizî su 
Napoleone III, quasi per una fatalità di antitesi, che dal 14 gennaio 1858 doveva 
prolungarsi nella storia, non più, come quel giorno, fra due vivi, ma fra un morto 
e un vivo, e poi addirittura fra due morti. Già il Luzio chiamava mentecatti coloro 
che saltuariamente cadevano alla tentazione di nostalgie orsiniane. Se fosse scom- 
parso Napoleone III, la campagna del ’59 si sarebbe potuta fare egualmente? O non 
saremmo rimasti più a lungo sotto l’aquila d'Asburgo? E anche il Caddeo conclude 
che il popolo italiano « apprezzò gli indiscutibili, appassionati e sinceri sentimenti 
‘ patriottici di Orsini, ne ammirò l’audacia, si commosse alla sua fine così nobile 
‘e dignitosa, potè anche perdonargli le sue aberranti illusioni; ma in pari tempo, 
«col suo sano senso morale, non acconsentì mai ad accettare l’obbrobriosa teoria 
« del delitto politico nè a considerare come martire ed eroe nazionale il colpevole 
« dell'attentato del 14 gennaio ». 

Giusto. E poichè anche in noi, come in tutti, è sorta l’ipotesi sinistra: se il 
colpo fosse riuscito...., sarà lecito anche affacciarne un’altra: se il conte di Cavour, 
anzichè lasciare senza risposta l’appello che l’Orsini gli aveva mandato da Londra 
nel ‘57, avesse accolto questa forza torbida e l’avesse disciplinata come sapeva far 
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lui... Invece non ne fu nulla. Incompreso da Cavour, Orsini fu compreso anche 
troppo, per esempio, da quel tristo giacobino Simon Bernard, il francese subdolo e 
codardo che stando al sicuro in Inghilterra lo mandò a compiere il gesto delittuoso 
da lui vagheggiato per i suoi fini demagogici, non certo per il sogno della libertà 
italiana... 

Un altro attentato, e questo riuscito, fu quello di Belgrado. L’eccidio di Belgrado, 
lo chiama Elio Zorzi: e in verità l’uccisione di re Alessandro e della regina Draga 
fu condotta e, diremo così, perfezionata con un accanimento brutale proprio da 
macellai (si dice per dire, e si chiede scusa ai macellai medesimi). Non è il caso, 
qui, di parlare di storia, se non in un senso tutto locale ed episodico. Zorzi nella 
prefazione osserva, per scrupolo di consapevolezza storica, che l’eccidio segnò la fine 
di una dinastia che aveva compiuto la sua missione (gli Obrenovich) e l’avvento 
di un’altra chiamata a missione muova (i Karageorgevich). Sta bene: ma consta- 
tiamo altresì che alla risoluzione di questa crisi storica il popolo serbo ha provve 
duto col mezzo sommario del delitto comune, della strage nefanda, nata da pas 
sioni primitive non frenate da alcun senso di moralità o di civiltà. È difficile infatti 
poter dimostrare che proprio l’uccisione di re Alessandro e di sua moglie e l’av- 
vento dei Karageorgevich abbiano suscitato muove carrenti politiche nella nazione 
serba, alla quale incambevano certe condizioni di tutela e di controllo da parte 
della Russia o dell’ Austria, che erano comandate, si può dire, dalla realtà. Io dubito 
che le svolte successive nella storia della Serbia sieno state determinate proprio da 
quel delitto. E il castigo maggiore che potesse toccare ai regicidi di trent'anni 
sono era ed è proprio questo: che il loro delitto rimanesse disperatamente un delitto 
comune, senza alcuna non dico giustificazione ma neppure motivazione storica. 
È un’ignominia storicamente gratuita e moralmente esecranda. Più giù di così 
una cricca di soldatacci e di politicanti non poteva andare. 

S'intende, non mancarono le idealizzazioni benevole, di timbro democratico, 
della bieca impresa: e quelli che ne pagarono le spese furono i morti: re Alessandro 
che aveva sposato Draga Mascin, dama di corte della regina madre Natalia; e la 
moglie, rea, a sentire le vestali massoniche, di messaliniche dissolutezze, e respon- 
sabile degli abusi che si commettevano nell’amministrazione del regno, nella Corte, 
nell'esercito, dominati da suoi parenti e protetti. 

La realtà era molto più onesta. Dopo qualche anno di amore illegale il re 
aveva sposato la vedova Mascin, e la loro unione era trascorsa in piena armonia, 
ben diversa da quella tempestosa che aveva legato i genitori di Alessandro, re Milano 
e fa bellissima e sventurata Natalia. Ma la società belgradese non perdonava a 
Draga la fortuna che l’aveva sollevata al trono: e gli ufficiali non le perdonavano 
di signoreggiare il cuore del marito. Ci fu anche un episodio grottesco: una maternità 
imminente strombazzata dalla Corte e poi improvvisamente rientrata (non la ma- 
ternità soltanto, ma anche la gravidanza: e il mondo tutto ne rise). E poi... e poi 
udite: la regina Draga portava, nientemeno, della biancheria intima di seta, e 
si dava il rossetto alle labbra, e si era fatta costruire un bagno accanto alla camera 
da letto! Non basta: ecco la perversa toletta della regina morta: « La toilette di 
« Draga! Ma qui credo che l'abbiamo proprio fatto apposta. Sono esposte con evi- 
« denza clamorosa le debolezze della Regina. Vi sono sei ferri da arricciare i ca- 
« pelli, li ho voluti contare prendendoli in mano a uno per uno, alcune scatole di 
« Sèvres per il piumino e la cipria, tre astucci di crayons per gli occhi e le vene 
«e un esercito di barattoli; ne apersì uno: il belletto, — un altro il cold cream, — 
« un altro: una manteca vermiglia per le labbra, e una quantità di piccoli ninnoli 
« familiari a tutte le mondane! Dio mio! Tuttociò nella camera d’una Regina? ». 
Dio mio, sì. E tutt'al più sarà il caso di salutare in lei un’antesignana, trent'anni 
sono, di dolci costumanze femminili contemporanee. Ma quel giornalista italiano, 
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inviato dalla /2lustrazione Italiana, che scriveva le righe citate, non ci appare al- 
quanto ritardatario, anche per i tempi suoi? 

Su queste apparenze, e su una quantità di prevenzioni, i catoni principio di 
secolo condannarono le vittime, con un accordo d’ingenerosità davvero commovente. 
Adesso Elio Zorzi, preciso, imparziale, informatissimo, riduce i fatti alle vere propor- 
zioni. Errori da parte dei sovrani ce ne furono: ma il fango di cui gli uccisori cer- 
carono di coprirli è giusto che ricada sugli uccisori stessi, capaci di premeditare e 
di eseguire freddamente un delitto come questo. 

Il libro dello Zorzi, felicemente riuscito per l’aderenza viva alla materia, 
ha anche il pregio di qualche curiosità inedita: fotografie e autografi già apparte- 
nenti ai baroni Galvagna, che furono in cordiale relazione con la regina Natalia 
e con Draga, e le ospitarono nella loro villa di Colfrancui, nel trevisano. Giacchè 
i libri verdi sono tutti illustrati assai bene. 


Il carattere di vario e d’impreveduto che la collezione vuol mantenere, com'è 
ovvio, quale inseparabile dal suo programma iniziale, risulta evidente più che mai 
nel passare dai libri ricordati fin qui agli altri due del gruppo da me preso in 
esame. Uno, di Mario Borsa, narra La tragica impresa di sir Roger Casement; 
l’altro, di Aldo Mandrilli, ci porta Tra manicomio e bolscevismo. 

Sulle prime la figura del Casement, che tradì l'Inghilterra per amore dell’Ir- 
landa, sua patria, che si schierò durante la grande guerra con la Germania, che 
dagli Stati Uniti raggiunse faticosamente e pericolosamente Berlino, che da un 
sottomarino tedesco si fece sbarcare sulla costa irlandese, e che malgrado la rivolta 
di Dublino non sfuggì al suo destino e finì sulla forca, può respingere come quella 
di un transfuga. Ma poi, procedendo nella lettura, ci si accorge che la nostra re- 
pulsione istintiva era nata da un giudizio avventato su fatti e questioni complesse 
quanto mai e tali da sfuggire agli schemi comuni. Gli è che il Borsa ci ricostruisce 
dinanzi agli occhi con sicura competenza tutta la storia della questione irlandese. 
Questione grossa, e che con riesce a entrare nella legge di tutti, neppure nella santa 
legge di guerra. Quell’isola ci si presenta così distinta dall’Inghilterra, e così disco- 
nosciuta dall’Inghilterra stessa la sua personalità, per decenni e per secoli, che finiamo 
capire quanto sia arbitrario da parte nostra applicarle i criterî che converrebbero a 
ogni altra parte del Regno Unito. Perciò la guerra potè operare come un reagente 
che facesse precipitare il processo di differenziazione, anzichè neutralizzarlo in virtù 
di una comune coscienza nazionale. Fedeltà e diserzione acquistano in codesta 
storia un significato tutto particolare. Un irlandese puro, come il Casement e gli 
altri che lo seguivano, vedeva già uscire dallo sconvolgimento della guerra una 
patria nuova, la patria irlandese, ormai redenta dalla soggezione britannica, e per 
servire a questa patria trovava necessario, intanto, combattere la presunta e abusiva 
patria maggiore. 

È vero che questo fu il semplicismo del Casement, idealista generoso ma po- 
litico visionario: non fu affatto il programma della popolazione irlandese, che com- 
battè fedelmente per l'Inghilterra: e quando il Casement in Germania sognò di 
armare volontari i prigionieri irlandesi contro l’Inghilterra, ne ebbe delusioni cru- 
deli. Altre delusioni gli diede un equivoco giovanotto norvegese, che gli si attaccò 
ai panni e gli vendette caro tutto il fumo che potè. 

Eppure la convulsa azione del Casement, nel quadro del martirio irlandese, 
non fu vana come non fu vana la sommossa di Dublino, nè la morte di lui, forte e 
sereno, sul patibolo. Il problema urgeva, e finalmente l’Inghilterra aperse gli occhi 
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alla realtà di èsso e rinunciò a una resistenza che era semplicemente mostruosa. E 
sorse lo Stato Libero d’Irlanda. 

L'altro libro a cui accennavo è quanto di più a sè potessimo cercare in 
questa collezione, a cui il verde della sopracoperta non impedisce di accogliere ma- 
terie di ogni colore. È il racconto di un ufficiale dell’esercito italiano, Aldo Man- 
drilli, che rievoca tre storie sue del tempo di guerra. Ma la mirabolante è la prima: 
la storia della sua prigionia e della finta pazzia con cui riuscì a ingannare alienisti 
di grido (e i controlli non gli mancarono davvero, armati di scienza e di diffi- 
denza) e a farsi rispedire, come pazzo, in Italia, dove durò poi qualche fatica a 
farsi riconoscere savio. 

Alle cronache del bolscevismo invece appartengono gli episodî del suo sog- 
giorno ad Arcangelo, nel 1919, presso il comando delle forze bianche, e la rievoca- 
zione dei giorni di Odessa, nel 1920, nel momento in cui vi giungevano i bol- 
scevichi. 

Libro di umanità energica e, vorrei dire, eroica: di un eroismo più personale 
che guerresco (l’eroismo guerresco il Mandrilli lo aveva dimostrato combattendo, 
e ne aveva ottenuto una medaglia d’argento), ma moltiplicato da riserve inesauribili 
di genialità, di costanza indomabile, di fierezza italiana. Quello che spese codesto 
finto pazzo di facoltà mimetiche, di autosuggestione cosciente, di inventività coe- 
rente e ostinata, ha del prodigioso. Come pianta uomo il Mandrilli (che fra l’altro 
conosce più lingue) è di una specie privilegiata, ed è strano che non sia celebre in 
tutta Italia. 3 

Adesso il suo libro, scevro da ambizioni artistiche ma vivace e nervoso, gli 
dovrebbe servire da presentazione presso il gran pubblico. E chi mai potrebbe van- 
tarsi di una carta da visita più brillante, più abbagliante di questa? 


Arturo PompEATI 


STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 


ENRICO CAVIGLIA, La XII battaglia: Caporetto. Milano, ed. Mondadori, 1933. 


La recentissima pubblicazione del Maresciallo d’Italia Enrico Caviglia La XII 
battaglia: Caporetto costituisce naturale seguito al suo lavoro La battaglia della Bain- 
sizza pubblicato nel 1930. Ed invero, oltre alla successione immediata nel tempo, 
fra le due battaglie vi è un’intima connessione pel fatto che il pericolo incombente 
sulla fronte austro-ungarica, quale essa è rimasta per effetto della XI battaglia, induce 
il Comando Supremo a. u. a chiedere pressante aiuto (che questa volta non viene 
negato) all’alleato tedesco, e dà motivo all'offensiva interalleata dell’ottobre 1917; 
e, per converso, la fronte risultata per noi in quella battaglia e la persistenza del no- 
stro costante intendimento offensivo producono il nostro rovescio. 

Il Maresciallo, dopo la pubblicazione del generale tedesco Krafft von Dellmen- 
singen Der Durchbruch am Isonzo (fascicoli 12-42 e 12-56 della serie « Schlachten des 
Weltkrieges », complementare alla Relazione ufficiale tedesca « Der Weltkrieg 1914- 
1918 ») (1) aveva già affrontato l’argomento della XII battaglia, con una lettera al 
Krafft stesso, destinata alla Rivista tedesca Nord und Stid e pubblicata in lingua 
italiana ne L'Eroica. Ne riportiamo il periodo finale, perchè in esso è contenuto in 
germe il concetto ampiamente sviluppato dall'autore nella sua nuova pubblicazione: 


(1) Vedasi la recensione nei fascicoli dal settembre al dicembre 1927 della Rivista Militare 
Italiana. 
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« Generale Krafft von Dellmensingen, illustre e forte collega, Voi non conosce- 
« vate le nostre condizioni alla vigilia della battaglia di Caporetto, quando avete scritto 
«il Vostro volume sullo sfondamento dell’Isonzo. Ora vi rivolgo questa domanda: 
«In quelle condizioni, se al nostro posto si fossero trovate le migliori truppe germa- 
« niche, cosa avrebbero fatto? Quando giungeste sulla linea del Piave, e attaccaste 
«il Grappa, rimaneste sorpreso della resistenza degli Italiani. Ebbene, quello che 
«a molti (1) parve un miracolo ebbe una ragione semplice, umana: le nostre truppe 
« si trovarono finalmente a pari condizioni colle vostre ». 

Condizioni di carattere precipuamente tecnico, come il Maresciallo già espo- 
neva in quella lettera: differendo cioè sostanzialmente dall’apprezzamento del Ma- 
resciallo Cadorna, il quale (ribadendo quanto già aveva scritto nel suo libro La 
guerra alla fronte italiana, in una lettera anche da lui diretta al Krafft — riportata 
dalla Rassegna Italiana del gennaio 1928 — in data 30 settembre 1926), attribuiva 
essenzialmente il disastro alle condizioni morali del nostro esercito per effetto della 
propaganda avvelenatrice, nell’ottobre 1917, soggiungendo: « Come si può spiegare 
« altrimenti che un esercito ridotto a metà della sua forza dalla disfatta e dalla disa- 
« strosa ritirata, abbia pochi giorni dopo potuto sostenere vittoriosamente i replicati 
« attacchi del vincitore, su posizioni meno forti e meno fortificate di quelle che 
« occupava sull’Isonzo? Gli è che ora tutti capivano che si trattava di vita o di morte, 
«e Paese ed esercito insorsero ben decisi alla difesa ». 

Diamo ora una rapida sintesi del volume del Maresciallo. Nella parte prima, 
intitolata La preparazione, il Maresciallo Caviglia accenna anzi tutto alla situazione 
generale, e soprattutto a quella dei due eserciti in lotta sulla fronte italiana, per 
effetto della rivoluzione russa. L'esercito a. u., in gravi condizioni di esaurimento 
per i 39 mesi di lotte in gran parte sfortunate, per l’inizio della sconnessione politica 
interna, per le difficoltà economiche dell’Impero ripercuotentisi sulle truppe, ma 
in grado ormai di concentrar tutte le sue forze, come già lo erano gli animi, contro 
di noi, e colla possibilità — accresciutasi per l'esonero del Conrad — di avere aiuto 
dalle armi germaniche; l’esercito italiano, logorato da 29 mesi di continui sforzi san- 
guinosi, poco fruttuosi, mal riconosciuti dal Paese e dagli alleati, in un torpore di 
attesa: peraltro, in condizioni di nutrizione migliori delle truppe austro-ungariche. 

L’esame della situazione strategica pone in rilievo il pericolo costante di un 
attacco da due fronti, Adige e Alpi Giulie, cresciuto dopo la defezione russa a causa 
della maggior disponibilità di forze avversarie. Di fronte a tale pericolo, sarebbe stato 
ragionevole un arretramento sul Piave; ma poichè ragioni politiche e militari lo ren- 
devano inattuabile, era d’uopo mettersi nelle migliori condizioni tattiche difensive, 
mentre invece eravamo tatticamente e strategicamente schierati per l'offensiva, e su 
una fronte così vasta, a lungo andare, per l’eventualità d’un attacco nemico su due 
fronti. A differenza dalla linea franco-inglese e dalla tedesca sulla fronte occidentale, 
la direzione d’attacco nemica poteva esercitare per noi sensibilissima influenza sulla 
nostra direzione di ritirata; pertanto, se sulle fronti dell'Ovest era ammissibile una 
distribuzione uniforme delle riserve, per noi invece era necessario farle preponde- 
rare verso la sinistra. La densità delle forze, in confronto all’Ovest, era molto minore 
per noi: la sistemazione difensiva, colà in atto da anni e continuamente perfezionata, 


(1) Fra gli altri, al generale KonoPICKY, già Capo di S. M, dell’Arciduca Eugenio, che nel 
suo scritto intitolato « Vom Isonzo zur Piave » (in Schwarte, « Der grosse Krieg 1914-1918 »), dopo 
aver accennato alla « staunenswert rasch gehobene Kampfkraft der Italiener » (energia combattiva 
degli Italiani, riavutisi con stupefacente rapidità) così si è espresso: « Man hatte kaum fiirméglich gehal- 
ten, dass sich ein Heer nach einer so ungeheuren Katastrophe wie die von Caporetto es gewesen 
«ist, so schnell wieder zu fassen vermòge » (Non si sarebbe ritenuto possibile che un esercito, dopo 
un disastro così enorme come fu quello di Caporetto, fosse in grado di riaversi cosi rapidamente). 
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non era stata mai da noi studiata ed attuata. La vittoria tattica tedesca del marzo 
1918 in Francia fu molto superiore a quella iniziale di Caporetto, ma non fu sfrut- 
tabile a causa dell’inefficacia della direzione d’attacco e della densità delle riserve 
avversarie: contro noi invece, una volta concentrata una massa d’urto di 14 divi- 
sioni contro 4 su so Km. di fronte, e rotta la prima linea senza trovar riserve, un 
piccolo sforzo potè dare massimo risultato. In conclusione, avevamo una linea tat- 
tica con scarsissimo valore difensivo: due terzi delle nostre forze erano concentrate 
per l’offensiva verso il Carso e cioè in zona pericolosa per una ritirata; fanterie, arti- 
glierie, servizi avevano un dispositivo orientato per l’offensiva, al pari degli animi: 
donde una sorpresa strategica più che sufficiente, e che nessuna truppa al mondo 
avrebbe potuto evitare; e prevalentemente strategica fu la causa dei risultati otte- 
nuti dal nemico. 

Situazione morale: nel Comando Supremo, dopo l'XI battaglia, incertezza 
nell’idea offensiva, fra 3° prima, e 2° Armata poi: nel Comando 2° Armata, lo 
stato d'animo offensivo era «in perenne stato di grazia », ma con risultati dannosi, 
perchè vani (S. Gabriele). Il 19 settembre, il Comando Supremo s’induce bensì a 
ordinare di sospender l’offensiva strategica e prepararsi alla difensiva su tutta la 
fronte, ma lascia che gli attacchi parziali continuino: d’altronde, la sua convin- 
zione di dover passare alla difensiva è poco profonda, l'Ufficio Situazione non sa 
afforzarla, l'influenza di Capello e degli Alleati, fors’anche, la scuote: sicchè, fino 
al 21 ottobre, non si prende in massima alcun provvedimento spiccatamente difen- 
sivo. Anche per la scarsa sensibilità degli Uffici Situazione e Informazioni a quanto 
poteva indicare offensiva avversaria (attesa tutt'al più per la primavera 1918, quale 
controffensiva ai nostri ulteriori attacchi), lo schieramento rimane offensivo: e gli 
alleati, insensibili, avvezzi ad esser da noi protetti sul loro fianco destro, incre- 
duli su un'offensiva nemica contro di noi (1), disapprovano anzi ogni concetto di- 
fensivo. E l’A. osserva: « L’Intesa non ebbe mai un grande uomo di guerra alla 
testa di nessuno dei suoi eserciti ». 

Nel Comando della 2° Armata, anche quando si ha certezza di un attacco da 
Tolmino e più a nord, permangono l’idea e la costruzione controffensiva, per una 
azione dalla conca di Vrh (Verco) verso nord, ma fors’anche verso sud (Bainsizza): 
non si organizza una conveniente difesa fra Tolmino e Plezzo, e quando, il 19 otto- 
bre, Cadorna disapprova il concetto controffensivo, Capello ne diviene nervoso e 
turbato: ogni provvedimento è ormai tardivo. 

Circa le condizioni morali delle truppe, l'A. scrive che ne sarebbe superflua 
la ricerca, bastando le ragioni tecniche e tattiche a spiegare la disfatta: qualifica però 
come stolta leggenda il dire che la volontà bellica delle nostre truppe si fosse tanto 
attenuata da non poter opporre resistenza; specie nelle truppe di prima linea, v'era 
fiducia nella vittoria: le affermazioni di Capello in proposito non furono smentite 
da alcun provvedimento del Comando Supremo indicante preoccupazioni in tal 
senso, sebbene Cadorna giustamente si preoccupasse, verso il Governo, di diffusione 
di idee bolsceviche in Paese atte a ripercuotersi sulle truppe. Le truppe erano scosse 
sì, ma dai continui e vani sacrifici, dal continuo consumo di energie: solo un arre- 
tramento sulla linea di resistenza ad oltranza, fin dal 19 settembre, poteva compensare 
tale inconveniente. 

In fatto di situazione tattica, la distribuzione delle riserve generali non è in- 
formata ad alcun concetto difensivo, esse gravitano verso il basso Isonzo con con- 
cetto offensivo verso il Carso, e sono composte di truppe logore; schieramento di 
artiglieria caratteristicamente offensivo: servizi orientati per l'offensiva e con « in- 


(1) Il generale Caracciolo però, ne L'Italia e i suoi alleati nella grande guerra ha dimostrato 
che gli alleati temevano un’offensiva delle Potenze Centrali attraverso l’Italia. 
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marzo crostazioni » superflue, costituenti un secondo esercito ausiliario, non combattente, 
u sfrut- eterogeneo, atto a divenir folla inorganica in caso di ritirata; nessuna predisposi- 
riserve zione per un’eventuale ritirata. Sulla fronte della 2° Armata, « molla sempre in 
14 divi- tensione » con carattere aggressivo, addensamento delle forze di prima linea verso 
rve, un sud, riserve utili come massa di manovra controffensiva anzichè per la difensiva: 
lea tat- schieramento d’artiglieria giudicato anche dal Capello, il 9 ottobre, come troppo 
‘entrate ardito, ma che rimase in sostanza immutato. 
le, arti- Sistemazione difensiva su tre linee: la prima, « d’occupazione avanzata », frutto 
animi: dei successivi attacchi più o meno locali, ma non connessa contro un’offensiva: era 
mondo l’unica guernita; le altre due, « di resistenza ad oltranza » e « d’armata », vera- 
ti otte- mente forti, ma non occupate. La sistemazione presentava, in complesso, linee di 
debolezza, prestantisi a irruzioni in direzione strategica di massimo rendimento. 
ertezza L’A. esamina poi le forze contrapposte, il disegno d’azione avversario, i nostri 
ata, lo provvedimenti fino all’inizio dell’attacco, i difetti dello schieramento d’artiglie- 
INNosi, ria: espone la tattica di tiro del tempo, con particolare applicazione al nostro caso, 
ensì a nel quale si rileva mancanza di ordini per una contropreparazione, mancanza di 
Itta la controllo circa la prontezza ad agire difensivamente, mancanza di preparazione 
onvin- tecnica e morale per afferrare l’attimo fuggente per la contropreparazione; e tanto 
10n sa meno poi per la 2° Armata, che si basava a preferenza sul tiro di sbarramento, 
, fino attimo ancor più fuggente (e che, osserviamo, i germanici resero pressochè nullo, 
difen- scattando nelle nostre trincee contemporaneamente alla fine della preparazione, sì 
juanto da rendere impossibile la reazione dei loro difensori); impreparazione al fuoco 
quale contro truppe in movimento. Brigate di fanteria con effettivi deboli, per mancata 
e gli affluenza di complementi dopo la X e XI battaglia; linee poco guernite, per co- 
incre- stituir riserve locali pei contrattacchi; preferenza alla difesa nell’alto a detrimento 
to di- del fondo valle. — Segue l’esame particolare della situazione delle divisioni contro 
a alla le quali si sferrò lo sforzo avversario), e la ricapitolazione di quanto si è finora 
esposto. 
co da Non ci è possibile, per mancanza di spazio, seguire l’interessantissima espo- 
° una sizione fatta dal Caviglia nella parte seconda intitolata La dattaglia: la quale, ov- 
zza): viamente, si estende molto sulla prima giornata di battaglia. Ci limitiamo pertanto 
otto- a riportare la sua sintesi finale, e a porre in evidenza le sue principali conside- 
so € razioni. 

Il 24 ottobre, si svolge la facile manovra che decide veramente le sorti della bat- 
rflua taglia; si aprono le vie alla pianura friulana per il Natisone e il Torre, si apre la 
però porta di Saga, si verifica sulla nostra fronte una breccia di circa 50 km. a tergo della 
ranto quale non vi sono vere riserve. L'esercito è diviso in due parti: 2° e 3° Armata a sud, 
v'era il resto a nord: nel vuoto marciano i gruppi Krauss e Stein verso il medio e alto 
ntite Tagliamento. Le divisioni dei gruppi Berrer e Scotti operanti verso l’Judrio, il Na- 

tal tisone e il Torre, non sfruttano tutte le condizioni favorevoli della situazione. Con- 
jone cetto fondamentale avversario è di spostar forze verso l’alto Tagliamento, anzichè 
"0sse verso sud per tagliare la ritirata alla massa maggiore: si mira cioè ad allargare 
arre- la manovra per penetrare profondamente nel nostro territorio. Non si profitta delle 
sare opportunità offrentisi a mano a mano: quindi la 3° Armata e la destra della 2* rie- 
scono a porsi in salvo. Sulla Bainsizza, Boroevic è arginato: la manovra tedesca 
in- apre la porta alle sue divisioni, ma esse non son pronte a profittarne, non essendo 
con- orientate verso l’inseguimento. 
i di Il Comando Supremo italiano cerca il 25 e 26 di ricostruire la linea continua 
in difensiva, ma la mancanza di una forte riserva a cavallo del Tagliamento non lo 
consente; gli ordini sono sorpassati dagli eventi. Anche i Comandi inferiori cercano 
rato di ricostruir la linea continua e tornare alla guerra di posizione, tanto in montagna 





quanto in fondo valle, ma senza riuscire a saldar le varie parti della fronte; mentre 
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l'attaccante fa guerra di movimento, avanzando specialmente in fondo valle, ove 
trova il vuoto o un semplice velo. 

Nella notte sul 27, Cadorna ha la visione della situazione reale e ordina — 
tardivamente — la ritirata sul Tagliamento e sulle Prealpi carniche, inserendo nel 
punto di sutura il Corpo Di Giorgio. Il 27, si apre la breccia di Cividale: ma il ne- 
mico, invece di lanciarvisi, continua a spostare truppe verso l’ala settentrionale: |a 
3* Armata e la destra della 2° riescono pertanto a ritirarsi sul Tagliamento. La 
breccia di Cividale permane, e il 28 se ne apre un’altra a Udine; nel vuoto prodotto 
dalla ritirata su Pinzano e su Codroipo si spinge l’avversario, per giunger presto 
ai ponti della Delizia. 

Si giunge così al Tagliamento, sempre subendo la volontà del nemico: il quale 
però s’accorge troppo tardi della possibilità di tagliar la ritirata alla 3° Armata vol- 
gendo verso sud. 

Sul Tagliamento, le breccie sono chiuse, ma la sutura fra 2° Armata e truppe 
Zona Carnia, troppo debole, è rotta: la ritirata sul Piave vien quindi anticipata 
in confronto alle intenzioni di Cadorna: ne conseguono le gravi perdite a Valle 
Arzino e a Longarone. La ritirata sul Piave era inevitabile: se pure avessimo argi- 
nato sul Tagliamento, il successivo attacco di Conrad sugli altipiani (10 novembre) 
l'avrebbe resa necessaria, in condizioni più difficili. Comincia invece la 1° battaglia 
sul Piave, « la più aspra, la più lunga, la più gloriosa per le nostre truppe che scon- 
fissero, su posizioni improvvisate, forze più che doppie, spronate dalla vittoria e 
dalla sicurezza del successo ». Il risultato ottenuto dagli avversari era grande: ma 
sarebbe stato incalcolabilmente maggiore, a danno nostro e della fronte francese, 
se gli Imperi centrali avessero profittato della defezione russa per spostar forze 
in modo da effettuar due grandi offensive contemporanee sull’Isonzo e dal 
Trentino. 

La ragione strategica fece sì che un leggero successo tattico a Tolmino fece 
crollare tutto il mostro schieramento sull’Isonzo e ci costrinse a ritirarci sul Piave 
(è qui evidente l’analogia — tenendo conto, ben s'intende, delle differenze a noi 
sfavorevoli in fatto di ampiezza e conformazione della fronte — con Gorlice: sfon- 
damento, crollo della fronte carpatica, arretramento della fronte russa galiziano-po- 
lacca, e ritirata di tutto l’esercito russo — dal maggio all'ottobre — fino al di lì 
di Brest Litowsk). E il Maresciallo ripete qui quanto scriveva nella lettera aperta 
al Krafft: « nessun esercito al mondo, messo in analoghe condizioni, avrebbe po- 
tuto evitare uguale sorte ». Sorpresa, dalle trincee di prima linea sulla fronte sfon- 
data, su su fino al Governo e alla Nazione: momentanea prostrazione generale, 
nella quale però il Re non perdette mai la fiducia nelle truppe, e il Governo fu 
pari alla gravità della situazione: sì che anche qualche errato apprezzamento dei 
Comandi sulla qualità delle truppe non diede luogo a decisioni di deleterie riti- 
rate. Le truppe dimostrarono che, in condizioni strategiche e tattiche tali da po- 
tersi difendere, sapevano resistere. « E un anno dopo dicemmo l’ultima parola ». 

In fatto di considerazioni, sono da notare le seguenti: 

Nella prima fase dell’azione, se la nostra artiglieria mancò al suo còmpito, ciò 
fu per i metodi tattici di tiro inadatti alla difensiva; inoltre, il sistema telefonico fu 
quasi tutto distrutto, senza poter essere sostituito da segnalazioni luminose: gli av- 
versari invece giudicarono che essa fosse stata gravemente danneggiata dal bom- 
bardamento a gas. (Ci si consenta qui di soggiungere: che il Krafft accenna più volte 
alla constatata efficacia dei gas, contro i quali le nostre maschere d'allora furono 
dai Tedeschi ritenute insufficienti: che altrettanto scrive il Riedl, il quale soggiunge 
anzi che su tutta la fronte del gruppo Krauss l’artiglieria italiana rispose immedia- 
tamente con fuoco intenso che però andò poi decrescendo continuamente, al pari 
dell’attività dei proiettori, evidentemente per effetto dei tiri a gas; — che entrambi 
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gli scrittori predetti, ed altri, giustificano il mancato intervento delle nostre artiglie- 
rie nelle prime ore del mattino per la nebbia che ne accecava osservatori e batterie). 

Circa il generale Capello, l’A. rileva che era un buon generale, al quale però 
mancava il senso dell'economia delle forze e quello della giustizia ed equità nel 
giudicare gli uomini: ma il suo torto più grave fu quello di aver attribuito (indu- 
cendo il Comando Supremo ad analogo giudizio) la disfatta alla scarsa resistenza 
delle truppe, anzichè agli errori propri e di altri Comandi. 

Ed è qui da notare la generosa dichiarazione del Maresciallo Caviglia, che deve 
esser presa ad esempio e servir di norma: « L’autore di queste pagine ha il profondo 
« dolore di aver contribuito a far lanciare su una brigata (la « Roma »), per la sua 
«azione nel 24 ottobre, una grave ed ingiusta accusa: l’elogio che oggi egli formula 
«non compensa nè rimedia se non in piccola parte al male fatto » (e alla valorosa 
condotta di tale brigata, egli dedica un apposito allegato). 

Circa l’impiego della nostra cavalleria in quei giorni, l’A. deplora che essa non 
sia stata impiegata come « truppe celeri » nelle mani di un unico comandante, per 
costituire cortina protettrice intorno al fronte sfondato e ostacolare l'inseguimento 
del nemico. 

Circa la ritirata della 4* Armata dal Cadore, l’A. ritiene insostenibile la cen- 
sura fatta al suo Comandante di aver ritardato ad eseguirla: a parte ciò, egli si chiede 
se sia sempre censurabile un comandante che ritarda ad eseguire un ordine di ritirata; 
il soprassedervi è sempre dovuto a un sentimento generoso, alla speranza di un 
voltafaccia della fortuna, pur essendo un atto contrario alla disciplina, di cui in caso 
sfortunato sosterrà la responsabilità (Sarrail a Verdun). 

Infine, l’A. esprime sul generale Cadorna giudizi che sarebbe interessantissimo 
riportare qui integralmente: li riassumiamo in quanto possibile. Uomo non comune: 
avente grande fiducia in se stesso e nelle sue decisioni, separante nettamente la ra- 
gione militare dalla politica, non rifuggente da responsabilità anche oltrepassanti la 
sua competenza e le sue attribuzioni: ferreo mantenitore della disciplina: seppe por- 
tare ad alto grado nella nazione l’estimazione per il Comando dell’esercito, agevo- 
lando così l’opera del suo successore. Nella condotta tecnica della guerra, gli si pos- 
sono fare appunti, fra cui quello di aver considerato i combattenti essenzialmente 
come numeri astratti, e di una eccessiva uniformità di metodo e concetto nelle prime 
dieci battaglie; ma quando egli si trovò a diretto contatto colla lotta, ebbe rapide 
concezioni, e le attuò con immediatezza e maestria (maggio 1916, Gorizia, schiera- 
mento sul Piave). Colpito dalla sventura, fu veramente grande come uomo e come 
condottiero: peraltro, la sua piena fiducia in sè e nei suoi provvedimenti lo rese in- 
giusto verso le truppe. L’allontanamento dal Comando Supremo gli impedì di go- 
dere della vittoria da lui preparata e che tutti gli errori cancella. Ai suoi successori 
ben poco rimase da fare: ma la sua conservazione al Comando avrebbe imposto 
anche agli alleati, presso i quali aveva autorità e prestigio: era il solo generale del- 
l’Intesa che si mostrò degno di esercitare il comando supremo degli eserciti alleati. 

Dopo il riassunto da noi fatto, è del tutto superfluo l’insistere sull’importanza 
della pubblicazione del Maresciallo: essa nulla perderà d’attualità e di valore pel fatto 
che, presumibilmente fra pochi mesi, la Relazione ufficiale sulla nostra guerra com- 
pilata dall'Ufficio Storico del Comando del Corpo di Stato Maggiore giungerà agli 
avvenimenti dell’ottobre-novembre 1917. 


AmBgrocIio BOLLATI 
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VITA E CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


La situazione a Malta: Il proclama governatoriale del 2 novembre 1933 - Lingua e dialetto a Malta: 
Gumo Puccio, La questione della lingua italiana a M., Palermo 1928 - ETTORE ROSSI, Lingua 
italiana, dialetto maltese e politica britannica a M., Livorno 1929 - BENVENUTO CELLINI, 
M. e la politica stricklandiana, Iivorno 1931 — A. SCICLUNA SORGE, M. visione storica, sintesi 
politica — O. F. TENCAJOLI, Poeti maltesi d’oggi, Roma 1932 — G. Q. GIGLIOLI, Le glorie 
della lingua italiana a Malta, Roma 1932. - GuIno Puccio, Il conflitto anglo-maltese, Mi- 
lano-Roma 1933 - RAOUL GENET, Malte et son destin, Paris 1933. 


La rassegna sui precedenti storici e lo stato attuale della questione della lingua 
italiana a Malta apparsa nel numero del 1° settembre 1933 di questa Rivista si chiu- 
deva con una nota di presago timore per i muovi pericoli che minacciavano la già 
scossa posizione della cultura italiana. 

La minaccia si è avverata. I giornali hanno dato notizia dei recenti avveni- 
menti che conviene qui riassumere. 

Un’ordinanza governatoriale in data 20 settembre stabilì che nessun forestiero 
potesse, senza licenza del Governatore, esercitare qualsiasi professione, tenere qual- 
siasi ufficio, avere la proprietà o l’amministrazione di qualsiasi scuola o insegnarvi 0 
ingerirsi nell’amministrazione di qualsivoglia istituzione o locale pubblico. Quali siano 
gli scopi di questa ordinanza, che interessa direttamente le scuole italiane e gl’inse- 
gnanti italiani di Malta, si può capire leggendo la lettera firmata da « Un Maltese », 
pubblicata nel Giornale di Politica e di Letteratura, settembre-ottobre 1933. 

Alla fine di ottobre il Ministero, che dallo scorso anno reggeva l’amministra- 
zione degli affari locali di Malta, fu messo dal Governatore (rappresentante della 
Corona britannica) davanti ad una specie di ultimatum che importava la rinunzia 
agli ultimi privilegi costituzionali della già limitatissima autonomia locale e sovra- 
tutto al programma di difesa della lingua e della cultura italiana approvato dalla 
maggioranza del popolo maltese, il quale s’era chiaramente espresso in proposito 
sia nelle elezioni del 1932 che nel referendum dei padri di famiglia indetto lo scorso 
ottobre, come è stato esposto nella rassegna surricordata. 

Poichè i Ministri non vollero cedere, il 2 novembre il Governatore licenziò i 
Ministri, sospese la Costituzione del 1921 modificata nel 1932, sciolse 1’ Assemblea 
Legislativa ed il Senato, assunse direttamente tutta l’amministrazione. Il 9 novembre 
una ordinanza sulla stampa metteva il bavaglio ai giornali nazionalisti. 

Primo ad essere colpito dalle nuove disposizioni fu il giornale Malta, l’organo dei 
nazionalisti fondato 50 anni or sono da Fortunato Mizzi ed ora degnamente diretto 
dal figlio Enrico, per aver riportato un articolo di un giornale siciliano nel quale si 
faceva risaltare la precarietà delle condizioni economiche dell’isola per nulla favorite, 
anzi danneggiate, dall’amministrazione imperiale. L'articolo era una risposta al Times 
che poco tempo prima aveva rinfacciato ai Maltesi di vivere come parassiti della flotta 
britannica. Il Ma/ta fu sospeso, Enrico Mizzi fu processato, condannato e poi assolto 
in appello nello scorso gennaio attraverso a un dibattito che sollevò entusiasmo e mise 
ancora una volta in luce la fierezza del popolo maltese e dei suoi capi. 

Finora non è stato pubblicato il testo preciso delle imposizioni fatte dal Go- 
vernatore e respinte dal Ministero. Possiamo farcene un’idea leggendo, nel proclama 
governatoriale del 2 novembre, le critiche mosse al Ministero nazionalista: 

« 1. — Le disposizioni della Costituzione limitanti al maltese e all’inglese l’inse- 
gnamento delle lingue nelle scuole elementari sono state evase mediante l’istituzione, 
a spese pubbliche, di classi speciali nelle scuole secondarie per i ragazzi delle scuole 
elementari. 
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« 2. — Una conoscenza dell’italiano è stata imposta come titolo obbligatorio per 
l'ammissione a varie classi e varii corsi d’istruzione in Malta; per siffatta cono- 
scenza si è pure insistito nel caso di studenti mandati per istruzione nel Regno 


Unito. 

« 3. — Maestri delle scuole elementari sono mandati, in crescente numero, per 
istruzione in Italia nonostante che le sole lingue che tali maestri possono essere 
richiesti ad insegnare nelle scuole elementari siano il maltese e l’inglese. 

« 4. — Il Ministro della Pubblica Istruzione ha dichiarato in Parlamento che egli 
sta considerando di emendare le leggi relative alla frequenza obbligatoria nelle scuole 
allo scopo di frustrare la politica del Governo di Sua Maestà. 

« 5. — L'italiano è stato introdotto come materia obbligatoria per impieghi go- 
vernativi minori che generalmente sono coperti da persone aventi un'istruzione sola- 
mente elementare, chiudendo così questa via di impieghi a quei Maltesi che non 
conoscono l’italiano. 


« 6. — La lingua maltese è stata levata dal novero delle materie di esame per 
un certo numero di impieghi governativi. 
«7. — Gli estimi generali per l’anno corrente dimostrano che si sta incorrendo 


in spese inconsiderate e imprudenti. La Colonia è minacciata da un eccesso di spese 
rispetto agli introiti che, se continuato, porterebbe al completo esaurimento dell’at- 
tivo liquido ». 

L’infondatezza dell’ultimo appunto è stata dimostrata dal Primo Ministro Ugo 
Mifsud e dal Ministro del Tesoro, Carmelo Mifsud Bonnici, in dichiarazioni alla 
stampa. In realtà le accuse del Governatore si appuntavano sul tentativo del Mini- 
stero nazionalista di servirsi dei mezzi concessigli dalla Costituzione per salvare dal 
naufragio la tradizione culturale italiana dell’isola. 

Il Ministro Salvatore Borg Olivier ha fatto le seguenti dichiarazioni, raccolte 
da un giornale italiano del 5 novembre: « Il Governo imperiale ha voluto imporre 
al Ministero nazionalista, come condizione della sua permanenza al potere, che si 
seguisse, per quanto concerne la questione linguistica, una via assai più ostile alla 
lingua italiana di quelle di Lord Strickland e dello stesso Governo imperiale prima 
della Costituzione, quando governava da sè il paese. Ha voluto così imporre al 
Ministero che non facesse uso dei diritti concessi dalla stessa Costituzione di avere 
l’italiamo come seconda lingua negli avvisi e nelle insegne pubbliche del traffico 
stradale, negli avvisi dei Dipartimenti governativi, come sarebbero le insegne degli 
uffici, delle poste, dei telefoni, nei formulari dipartimentali eccetera, ma che financo 
fossero tolti tutti quelli che il Ministero aveva concessi dalla sua assunzione al potere. 
Pretendeva persino che nelle scuole private, sussidiate dal Governo, non si dovesse 
insegnare l’italiano, che non si insegnassero il latino e la religione in italiano nelle 
scuole secondarie e nel liceo. Ha inoltre imposto che l'insegnamento dell’italiano non 
si potesse estendere alle scuole secondarie ed ai licei fintanto che il Governo avesse 
edificato o completato le scuole elementari sufficienti per accogliere tutti i ragazzi 
chiedenti l'ammissione alle elementari ». 

Tali essendo i propositi del Governo britannico, e poichè è da ritenere che essi 
saranno tradotti in atto ora che il Governatore ha in mano tutta l’amministrazione, 
un brutto avvenire si sta preparando alla cultura italiana di Malta. 


* * * 


Non è possibile qui in brevi limiti di spazio rievocare la cosidetta « lotta per 
la lingua italiana » che ha caratterizzato la storia politica di Malta nell’ultimo secolo. 
Ricorderò soltanto alcune pubblicazioni del Puccio, del Rossi, del Cellini, del Sci- 
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cluna Sorge, del Tencajoli e del Giglioli, comparse in Italia nel decorso quinquennio, 
dalle quali il lettore potrà ricavare elementi di giudizio e notizie. 

L’antologia del Tencajoli, Poeti maltesi d'oggi, comprende quattordici scrittori 
maltesi viventi, formatisi alla scuola letteraria italiana ancora in fiore a Malta tra 
la fine dello scorso secolo e l’inizio del secolo corrente nonostante le restrizioni già 
imposte dal Governo imperiale a danno della lingua italiana. Nelle loro poesie rie- 
cheggiano motivi della lirica nostra contemporanea e di quella dell'Ottocento; argo- 
mento di canto sono i fenomeni naturali, il sentimento morale e religioso, gli affetti 
familiari, gli avvenimenti locali e spesso quelli della penisola; una nota assai fre- 
quente è l’amore dell’isola natìa, che fa dire al Randon: 













































O d’eroi madre, ed or nudrice eletta 
d’uomini adusti e di fiorenti e sane 
vergini ascose dentro la faldetta, 


per le tue gesta e le memorie arcane 
e il tuo cielo c il tuo mar... sii benedetta, 
terra di cavalieri e di campane! 


A Malta la poesia è ancora in onore; uno dei poeti della summentovata anto- 
logia, Vincenzo Frendo Azopardi, pubblicava recentemente una raccolta di liriche 
giovanili Alla deriva (Roma, 1933). Il giovanissimo V. M. Pellegrini ha dato ora alle 
stampe un volume di versi intitolato Pensieri, Accenti e sillabe (Malta, 1933). 

Auguriamo che anche nei tempi meno favorevoli che seguiranno, se il Go- 
verno britannico non recederà dalla inspiegabile sua politica, i Maltesi trovino modo 
di continuare ad abbeverarsi alle fonti della cultura italiana. 


Il libro di Raoul Genet, Malte et son destin, contiene un riassunto storico tolto 
breve per i secoli passati, un po’ più diffuso per gli avvenimenti del 1798-1815 in cui 
Malta, dopo essere stata occupata da Napoleone e dopo che i suoi abitanti sollevatisi 
riuscirono a far capitolare la guarnigione francese con l’aiuto dei Governi di Napoli 
e della Gran Bretagna, finì, tra le competizioni anglo-franco-russe e le inascoltate pro- 
teste del legittimo sovrano, il Re di Napoli, e dell'Ordine di Malta, sotto la sovranità 
britannica. L'Autore non ha però consultato a questo proposito l’importante lavoro di 
Piero Pieri, La questione di Malta e il Governo napoletano, uscito nell'Archivio Sto- 
rico Italiano, 1927. Le pagine dedicate alla lotta dei Maltesi per la conquista delle libertà 
costituzionali e per la difesa della lingua italiana e della religione cattolica sono ispirate 
da imparzialità e qualche volta da simpatia. 

Alcune ipotesi sul destino di Malta con cui il Genet chiude il suo lavoro 
(pp. 80-84) non meritano di essere riferite che a titolo di informazione: passaggio di 
Malta sotto il protettorato dell’Italia, dell’Inghilterra e della Francia insieme; neutra- 
lizzazione di Malta sotto l’egida degli Stati mediterranei o della Società delle Na- 
zioni; ritorno a Malta dell'Ordine dei Cavalieri di San Giovanni sotto la sovranità 
del Vaticano con l’incarico di assolvere alcune funzioni internazionali che ora sono 
esercitate dalla Società delle Nazioni per la lotta contro la tratta in tutte le sue forme 
e contro gli stupefacenti... Ipotesi che sembreranno davvero stupefacenti! 

Una parola, sia pur breve, bisogna dire a proposito del dialetto maltese, per il 
quale il Governo britannico dimostra tanta premura. Esso è un dialetto arabo, molto 
afline al tripolino ed al tunisino, trapiantato a Malta dagli Arabo-Berberi che la 
tennero soggetta dal secolo IX al secolo XI, gli stessi che dominarono in Sicilia e 
dei quali ha discorso Michele Amari nella sua Storia che si va ristampando a Ca- 
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tania. Mentre la Sicilia non fu arabizzata molto profondamente e, ad ogni modo, 








ennio, serbò poche tracce della dominazione arabo-berbera, Malta fu sommersa da quel- 
l'invasione e solo a partire dal secolo XIII riacquistò fisionomia etnica e culturale 
crittori neolatina ed italiana. La lingua parlata sotto la dominazione arabo-berbera si man- 
ta tra tenne durante il successivo afflusso di muovi elementi etnici catalani, aragonesi, sici- 
Ni già liani, italiani in genere, ma accolse migliaia di vocaboli romanzi e italiani, siciliani 
le rie- in gran prevalenza, diventando un dialetto grammaticalmente arabo con lessico va- 
argo- riamente composto di parole arabe ed italiane secondo l’ambiente in cui è parlato, 
affetti il grado di cultura di chi parla e l’argomento su cui verte il discorso. La propor- 
i fre- zione delle parole italiane necessarie ad esprimere idee e concetti un po’ elevati 
giunge all’ottanta e al novanta per cento. In materia scientifica il maltese è assolu- 
tamente inservibile come mezzo di espressione. I Maltesi, consci della povertà del 
loro dialetto, che pure è d’uso comune nella conversazione ordinaria e familiare, 
sono naturalmente portati a considerare l’italiano come lingua di cultura, cioè come 
mezzo di espressione per i bisogni superiori della mente e dello spirito. Anche 
parlando in maltese, essi ricorrono all'italiano per le migliaia di vocaboli che sono 
diventati loro patrimonio linguistico e culturale. Ciò spiega anche la facilità con cui 
imparano la lingua italiana. 
stili Non è necessario poi insistere sulle ragioni d’altro genere per cui i Maltesi non 
riche vogliono e non possono rinunziare allo studio di una lingua che li tiene uniti alla 
call loro tradizione storica e li lega alla civiltà di Roma, laddove il dialetto arabo inco- 
raggiato dai dominatori non offre loro alcun contatto spirituale nel mondo che li 
Go- circonda. i i i i 
nada Ma si sa a cosa tende l’incoraggiamento del maltese; a scalzare in un primo 
tempo l’italiano e a lasciare poi incontrastato il campo all’inglese. 
* * * 
ra È giusto che gl’Italiani prendano interesse allo studio della storia passata e re- 
pae” cente di Malta; le pubblicazioni su ricordate sono un segno di questo interesse, come 
brr ne è indizio l'Archivio Storico di Malta, che si stampa in Italia dal 1929. Nuovi studi 
poli seri gioverebbero a far meglio conoscere i legami che uniscono Malta alla Sicilia. 
pro- Forse nessuno ha espresso bene questa verità come un contemporaneo di Dante, il 
nità catalano Ramon Muntaner, il quale, nella sua Cronaca, parlando del castello di Malta 
) di diceva: « molto es reyal castell e bo, e aquell castell e la illa esta be axi a la illa de 
Sto- Sicilia com fa la pedra en lanell ». 
A Errore Rossi 
ertà 
rate 
lata STUDI ORIENTALI 
Sg Dante in Oriente — La prima traduzione araba della Divina Commedia. 
pe Dodici anni or sono, in occasione del sesto centenario dalla morte dell’Alighieri, 
ca ebbe larga eco fra i dotti e nel pubblico colto un libro dell arabista spagnuolo 
da M. Asin Palacios dal titolo La Eschatologia Musulmana en la Divina Comedia: 
la cui tesi, che Dante nel suo poema attingesse largamente, se pur indirettamente, 
A alle rappresentazioni letterarie dell’oltretomba islamico, in special modo alle opere 
Sa del mistico andaluso del sec. XI Ibn Arabi di Murcia, fu ampiamente discussa fra 
È 1 dantisti d’Italia e di fuori, e quasi concordemente respinta, confutata. Non che si 
a negassero in blocco tutte le numerose analogie e somiglianze di contenuto, imma- 


ginativo rappresentativo ed episodico, che l’Asin aveva additate; ma si spiegavano 
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in massima parte come riflessi paralleli delle comuni medesime fonti dottrinali e 
fantastiche, anteriori, in prevalenza cristiane, e si ribadiva più che mai l’originalità 
artistica ed inventiva della Divina Commedia: in conclusione l’Islìm, dommatico 
e letterario, avrebbe preso esso dal Cristianesimo in questo come in altri campi 
del pensiero, e non viceversa. L’Asin ha più volte replicato alle molteplici refuta- 
zioni della sua tesi, in forma e tono via via più rimessi; e credo, sebbene me ne 
voglia ancora (giacchè fra gli oppositori suoi fui io medesimo), credo abbia finito 
per persuadersi lui stesso della cosa, cioè della necessaria inversione della sua tesi: 
almeno a giudicarne dall’ultimo suo volume E/ Islam christianizado, dove si dimo- 
stra quanto il famoso Ibn Arabi sia nei suoi scritti debitore del vecchio misticismo 
cristiano. 

Nell’occasione su detta, le pretese « fonti orientali » del Poema Sacro, già pre- 
cedentemente ricercate dal Blochet e dal De Gubernatis nella Persia e nell’India, 
poi a volta a volta da vari esploratori avvistate nella Siria e nella Spagna musul- 
mana, furono dagli orientalisti perlustrate per lungo e per largo; ma, caso curioso, 
nessuno si domandò allora, se e quanto, in antico ed oggi, in Oriente si conosca 
di Dante, della sua persona e della sua opera. Vogliamo farlo noi oggi qui, bre- 
vissimamente, in occasione ed a proposito della recente prima traduzione araba del 
poema dantesco, della quale un esemplare è stato offerto al Duce dall'autore appena 
pubblicata. 


Il culto di Dante, che fuori d’Italia è sorto in complesso, tranne rare eccezioni, 
si può dire soltanto da poco più d’un secolo, e solo da qualche decennio è pervenuto 
nell’Estremo Oriente, cioè nel Giappone (pel quale nondimeno esiste già una Bi- 
bliografia Dantesca Giapponese: quella di Yukichi Oka, Firenze, 1930, Osaka 
1929), si può dire quasi ignoto alle classi anche colte della vetusta Asia anteriore, 
del medio e del vicino Oriente classico, cioè indo-irano-semitico: proprio quel- 
l'Oriente da cui la più grande voce poetica della Cristianità maggior copia derivò di 
elementi costitutivi al suo pensiero ed alla sua arte, beninteso indirettamente ed in- 
consapevolmente, e che perciò stesso, per questa comunità o vicinanza etnica cultu 
rale, potrei dire anche estetica, più si argomenterebbe aperto e disposto a compren- 
dere il suo pensiero poetico. Ma questo ambiente ariosemitico, che tanto diede in 
passato al pensiero ed all’arte italiana anche medievali, nell’età moderna per ragioni 
molteplici (politiche, militari, religiose, specialmente per la lenta e tarda affermazione 
della nostra unità statale e nazionale), è rimasto quasi chiuso, anzi ostile all’azione, 
all'influenza italica propriamente detta; o seppe di noi e delle cose nostre, in parti- 
colare delle nostre lettere, quel poco che gli potè giungere filtrato attraverso lo schermo, 
pallido e talvolta non fido, delle lingue e delle letterature ad esso più accessibili, meno 
ignote, la francese e l’inglese. In parte ciò avviene anche oggi, con nostro danno e 
un po’, bisogna pur dirlo, per nostra stessa colpa od inerzia, chè solo da pochi anni 
abbiamo, nè ancora abbastanza diffuso, un serio organo speciale di pubblicità quale 
L'Oriente moderno, e solo pochi mesi è vissuto un settimanale L'avvenire arabo, 
italo-arabo, che poteva riprendere con migliori auspici, il tentativo della vecchia 
rivista italo-egiziana I! Convito. Anche oggi i Turchi, il popolo del vicino Oriente 
più decisamente aperto al pensiero europeo, sebbene in parte ci guardino ancora 
attraverso la lente o il filtro franco-inglese, pur parecchio hanno già tradotto dall’ita- 
liano, dal Principe di Machiavelli agli Annali dell'Islam di L. Caetani (vedi in 
« Oriente moderno » IV 530-32, XI, 604-606); ma più spesso ci leggono ancora 
nelle traduzioni francesi, noi e i nostri padri; e per esempio stanno ora tradu- 
cendo Virgilio dal... francese! Anche qui in parte, meglio riconoscerlo da noi: non 
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si abbiamo ancora un odierno serio dizionario italo-turco. A che dunque lamentarci? 
meneiftà Arriviamo tardi, e bisogna affrettarci. dos 
i campi 4 Tornando a Dante, ben poco si conosceva di lui, oltre il nome, nel medio e nel 
| refuta: vicino Oriente alcune decine d anni or sono. Se ne togli le Dante Papers del parsio 
n'è Médi (di cui ha recentemente discorso su questa medesima rivista S. E. Formichi (1), 
a feto e la recente eco indo-persiana della Divina Commedia, il Giawed Namah o “ Libro 
na tesi: dell eterno » del vivente poeta mussulmano d’India Muhammad Iqbal (2), e i pochi 
è dia saggi del Tagore in prosa bengalina su Dante e Beatrice (di cui lo stesso Formichi 
sticiano mi dà privata notizia): si può dire che in Persia e in India, nelle più colte nazioni 
dell’Asia anteriore o classica, l’opera poetica di Dante è tuttora un libro misterioso 
già pre- e chiuso. Nè molto diversamente stanno le cose nell’Oriente semitico, presso le 
l'India genti musulmane d'Egitto e del Levante, nell Africa stessa del nord, dove pur la 
sii nostra azione, religiosa, politica e civile s'è ormai affermata. 
Penna i Il volume del Besso La fortuna di Dante fuori d'Italia (Roma, 1912), nella bi- 
ca bliografia delle traduzioni, parziali o totali, delle opere poetiche dell Alighieri, in 
gna: specie della Divina Commedia, enumera tra le monografie informative e le versioni, 
aba del varie greco-moderne, due armene, varie ebraiche (un saggio di una muova tradu- 


appena zione metrica ebraica pubblica il Mignon nei suoi Mélanges Dantescht), e dà piccoli 
saggi artificiali (eseguiti cioè, a suo invito, da filologi e orientalisti) di frammentarie 
traduzioni inedite in copto, arabo, etiopico, cinese, giapponese, ecc. Ma queste sono 
virtuosità filologiche, che per la diffusione della conoscenza effettiva di Dante negli 

ambienti orientali non hanno nessun valore o significato. 
Il recente centenario dantesco era buona naturale occasione a tentativi efficaci 


“© d’iniziale volgarizzazione, e furono fatti, e non senza qualche risultato, special- 
n mente per effetto o in connessione della menzionata memoria di Asin Palacios; il 
Osaka cui contenuto, propagato da riviste inglesi e francesi, destò interessamento nel gio- 
resto, vane nazionalismo arabico, specialmente in Egitto, e si è andato largamente dif- 
i qua. fondendo in Oriente (3). dai 

rivò di Ciò che il pubblico di media cultura nell Oriente musulmano sapeva di Dante 
nl qualche decina d’anni addietro, si può facilmente argomentare dall'articolo che al 
mf sommo poeta è dedicato nell’unica Enciclopedia in lingua araba sin oggi pubbli- 
mprea- cata, quella di Butrus Bustani e consanguinei (fratello, figlio, nipote), edita a Beirut 
® i in 9 volumi, rimasta incompleta, dal titolo Kità5 dèirat al-maàrif o Circolo delle 
ragioni conoscenze (1876-1889). Nel volume VIII, dopo due colonne consacrate a Dantùn, 
salati il famoso tribuno della Grande Rivoluzione (Danton), segue una mezza co- 
oloni lonna su Dante, che si può sostanzialmente riassumere così: Poeta italiano di Fi- 
qui renze, nato, ecc., morto, ecc.: Visse vita travagliata ed errabonda nelle lotte fra 
ea Guelfi e Ghibellini, scrisse « varie opere in latino e in lingue viventi. Quella che ne 
sini perpetuò il ricordo, è la Divina Commedia, una riwayah (narrazione o racconto) o 
aa visionistica descrizione dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso ». E basta. 
rg Eppure i Bustàni eran persone istruite, intelligenti e colti pubblicisti libanesi, 
nl che avevan molto letto e scritto, sebbene la loro cultura fosse quasi tutta di marca 
delli e di derivazione francese. Eppure il pensiero e la letteratura araba, anche quella di 
ecchia oggi, cristiana ed anche musulmana (studiate particolarmente dallo Chebkho e 
pate (1) Dante e la Persia, in « Nuova Antologia» 16 luglio 1931. 

all’ita- (2) Largamente riassunto in un lungo articolo inglese del The Muslim Revival di LAHOR: 
di in articolo tradotto, in italiano, corretto nella interpretazione dei versi col confronto del testo per- 
1acora siano, e completato dalla valorosa arabista Maria Nallino nel fasc. 12 dell’: Oriente Moderno » 1932, 
trade Pp. 610-632. 

+ peli (3) Vedi l’articolo Dante and Islam di Inayat Ullah nel medesimo Muslim Revival, I, 


(1932) 157-172. 


IO, 
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dal Krashkowski), per la tradizione stessa tante volte secolare della loro dommatica 
e della loro mistica, e per l’indole della lingua araba adusata, anche più dell’ebraica, 
alla terminologia filosofica e teologica, sembrano le più suscettibili alla compren- 
sione e rielaborazione espositiva del contenuto della Divina Commedia almeno 
nelle sue linee principali. Infatti, come accennai, alla dotta ipotesi dell’Asin, sulla 
probabile derivazione di varie concezioni escatologiche dantesche da esemplari mu- 
sulmani, fecero eco, con qualche ritardo, vari scrittori e letterati d’Egitto e di Siria, 
soffermandosi con predilezione a vagheggiare ed esagerare le pretese imitazioni o 
corrispondenze, specialmente quelle risalenti ad Ibn Arabi e alla così detta Epi 
stola del perdono del pensatore e poeta siro Abul-Alà al-Maarri, di poco anteriore 
al mistico di Murcia. Una vera Comparazione fra la Divina Commedia e la « Ri- 
sàlat al Ghufràn » osò istituire, ed esporre ampiamente sulla Magiallah o Rivista 
dell’Accademia Araba di Damasco (1927-1928), il signor Qustàki al-Himsi, utiliz- 
zando Dio sa quale versione o riassunto, di seconda o di terza mano, del Poema 
dantesco. Ne ha dato ragguaglio Francesco Gabrieli negli Atti della R. Acc. delle 
scienze di Torino (8 febbr. 1929), discorrendo della moderna estetica e critica let- 
teraria orientali. Il contenuto particolareggiato di questa fantasticheria di Abùl-Alà, 
l’Epistola del perdono, il medesimo Gabrieli aveva esposto poco avanti nella ri- 
vista Bilychnis (1928), col titolo, un po’ canzonatorio: Una Divina Commedia mu 
sulmana. 

Più serio, per quanto ancor superficiale, è il libretto dell’egiziano Tahà Feuzi 
Danti Alagìrì contenente, come introduzione alla lettura di Dante, una breve vita 
del poeta e un largo riassunto della Divina Commedia, compilato utilizzando con 
molta disinvoltura (come ha mostrato la signorina Veccia Vaglieri nell’Oriente mo- 
derno ottobre 1930) una pubblicazione italiana per i nostri giovanetti, /n piccioletta 
barca, libro della prima conoscenza di Dante, di Ettore Ianni (Milano 1927), ma tut- 
tavia facendo in complesso opera utile, anche se insufficiente, per la prima conoscenza 
di Dante fra i musulmani; ai cui occhi Taha Feuzi si ferma brevemente a scusare 
la opinione che l’Alighieri aveva di Maometto, dati i pregiudizi del suo tempo, e 
la condanna che egli ne fa tra gli eresiarchi, o piuttosto tra i seminatori di scandalo 
e di scisma. 

Il gran nome di Dante ha oggi chiara iniziale risonanza anche sulle soglie del 
mondo musulmano, come segnacolo di divina punizione “e di giustizia universale: 
a lui il poeta della nuova Turchia, Mehmed Ali (vedi Oriente moderno, IX, 581) ri- 
volgeva nel 1928 una sua infocata invocazione, implorandone il giusto giudizio 
contro le iniquità internazionali cui era stato sottoposto il suo paese. Perciò noi salu- 
tiamo ora con vivo compiacimento il primo tentativo di traduzione integrale araba, 
fatto direttamente sul testo originale del Poema Sacro: questa versione in prosa delle 
tre cantiche, pubblicata in tre volumi a Tripoli, l’«Inferno» nel 1930, il 
« Purgatorio » 1931, e di recente il « Paradiso » (1933), ciascuno con duplice frontespi- 
zio, uno italiano e l’altro arabo, che suona, quest’ultimo, propriamente così: « il viaggio 
(o itinerario) di Dante nei regni divini (o d’oltre tomba) ». Ne è autore un maestro 
e pubblicista libanese cattolico, oggi capo interprete nel R. Ufficio Fondiario di 
Tripoli in Libia, Abbiid Abi-Rascid Bey: uno dunque di quei Siri che in tutti i 
terupi, e quasi per istinto di razza, sono stati più pronti ed abili traduttori, o inter- 
mediari e quasi naturali dragomanni, fra le letterature orientali e occidentali, una volta 
fra il greco e l’arabo, fra il pehlevico e l’arabo, oggi fra l’arabo e le lingue europee, 
compreso il latino: alludo in particolare, con quest’ultimo accenno, al compianto 
vescovo maronita Niimatallàh Caram, da due anni spentosi nel Libano, traduttore 
latino di Avicenna, traduttore arabo elegante e sicuro delle opere teologiche di 
S. Tommaso e del Cardinal Mercier. Anche queste ultime versioni sono buona pre- 
parazione agli orientali per la lettura di Dante. 
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matica * * * 
braica, 
mpren- Questa prima traduzione araba della Divina Commedia, è frutto di sincera 
almeno ammirazione, di modesta conoscenza diretta del testo originale, e di vivo desiderio 
i, sulla e sforzo intelligente per renderlo accessibile e chiaro, sin dove sia possibile, ai lettori 
ri mu- arabi di media cultura. Il traduttore, « consapevole della sua incapacità, della sua 
i Siria, insufficienza » (come dichiara con modesta lodevole franchezza nella prefazione al 
ioni 0 primo volume), non pretende d’aver fatto opera di valore letterario ed artistico, nè 
a Epi d'aver espresso sempre con sicura fedeltà il denso molteplice pensiero dantesco. La 
.teriore sua è, nè altro si propone di essere, una modesta versione in prosa, pari a quella 
a « Ri che, per uso scolastico e autodidattico, cerchiamo talvolta, usiamo anche noi nelle 
Rivista scuole. La interpretazione del testo riesce in questo stile arabo prosaico, naturalmente 
utiliz- scolorita, un po’ prolissa, diluita talvolta in una parafrasi esplicativa con aggiunte, 
Poema non sempre chiuse in parentesi, di integrazioni o intercalazioni espositive dei com- 
. delle mentatori: dà quindi, al lettore ignaro ed inesperto, necessariamente più di ciò che 
ca let- l'originale contiene, sebbene d'altro lato gli offra incommensurabilmente meno in 
dl-Alà, precisione e densità di dettato, di frase, di vocabolo; senza contare la virtù espres- 
Ila ri- siva dello stile e del ritmo, il cui aroma ed efficacia artistica si sono nel travestimento 
a mu prosastico del tutto dileguati. Se a questo si aggiunga che quasi tutto il contenuto 
storico e geografico, classico e medievale, latino e germanico, del Poema sono, in- 
Feuzi sieme con lo spirito cristiano animatore ed organatore della rievocazione poetica, 
ve vita sono materia estranea, in parte ostica, alla media cultura presente del pubblico orien- 
lo con tale, specie musulmano: non ci si potrà fare molte illusioni sulla misura della in- 
fe mo- fluenza immediata che questa traduzione dantesca avrà nell'ambiente islamico in cui 
‘toletta e per cui sorge. 
na tut- Tuttavia essa è degna di lode e d’incoraggiamento, sia per le grandi difficoltà 
scenza che il traduttore ha dovuto superare nello studio e comprensione filologica dell’ori- 
scusare ginale, nell’abilità e industria con cui ha reso in corretta e garbata, se pur talvolta 
npo, € neologistica, prosa araba grammaticale, il testo originale, enucleandone le difficoltà o 
andalo condensamenti di significato mediante le accennate parafrasi esplicative, e rimandando 
in nota ogni dichiarazione storica biografica e geografica; sia perchè questo qui è 
lie del il primo, più duro e necessario, passo o veicolo alla ulteriore sperabile penetrazione 
ersale: del pensiero e dell’arte di Dante negli ambienti musulmani. Impossibilità e insupe- 
81) ri- rabili contrasti spirituali a questa auspicata diffusione non appaiono. Abbud Abi 
udizio Rascid Bey, con un’acconcia breve prefazione introduttiva, con brevissimi sommari 
i salu- preliminari ad ogni canto, con opportuni aggruppamenti e sottotitoli episodici da 
araba, lui aggiunti, ha potuto seguire, rendere il testo passo passo, spesso parola per pa- 
a delle rola, farlo intelligibile in buona parte, e in tutto leggibile, ai parlanti e scriventi 
30, il arabo (ciò che significa a varie centinaia di milioni di persone, in tre continenti, fra 
ntespi- cristiani e musulmani); e per riguardo a quest'ultimi non ha dovuto che sopprimere 
iaggio una terzina del canto XXVIII dell’Inferno, dove s'incontrano i nomi di Maometto 
aestro e di Alì, designando il primo nel famoso episodio dei dilaccatori con il semplice ap- 
rio di pellativo di « a/-Hdlik » o il « dannato ». 
tutti i D'altra parte si pensi qual vantaggio spirituale per sì grande sfera di umanità, 
inter- presente e futura, potrà essere la divulgazione, la lettura quasi testuale di Dante 
| volta nel vicino Oriente; qual veicolo, quale viatico di civiltà, di italianità, di cristianità 
ropee, l'alta fantasia, il pensiero e l’arte del Sommo Vate nostro possano così essere ancora 
pianto nel mondo. Ogni sincero modesto efficace contributo a questo scopo, ha diritto alla 
gp nostra simpatia, alla riconoscenza ed incoraggiamento effettivo degli italiani. 
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ARTE CONTEMPORANEA 


MICHELE GUERRISI, La Nuova Pittura, Edizioni dell’Erma, Torino 1933 -— MICHELE BIANCALE; 
Gioacchino Toma, Società Fditrice di « Novissima a Roma 1933. 


Poichè si combatte tuttavia sul contenuto e la forma, sul reale e l’ideale, 
sulla novità e la tradizione, il Guerrisi si richiama opportunamente ai principî: 
« Mi sembra addirittura banale — egli scrive — dover ridire agli italiani quello 
che sanno per lo meno dal tempo di Francesco De Sanctis, che cioè non può esistere 
una forma che non sia forma di un certo contenuto e che quindi dove il contenuto 
è astratto è astratta anche la forma: cioè questa non è forma d’arte, immagine, ma 
solamente linea, volume: geometria piana o solida » (pag. 33). Non è l’unità la 
libertà dello spirito che per l’artista è la condizione dell’arte? Nella quale libertà 
sentendosi e conservandosi l’artista opera l’arte sua e risolve il mondo in sua perso- 
nale esperienza. Mi torna in mente Baudelaire, quando scrive che tutto ciò che 
adorna la donna e serve a illustrare la sua bellezza fa parte di essa. 

Così è del tempo, cioè della modernità: nel senso che non puoi considerarlo in 
astratto; e non c’è tradizione che non diventi la stessa modernità; e aver paura del 
museo equivale a una confessione di impotenza: chè, a negarlo, si afferma nel peg- 
gior senso, in quanto ci si estrania dalla vita; si fa dell’astrazione presumendo di 
combatterla. Rifare il museo dal vero, diceva Cézanne; imitazione della natura, dice 
Soffici che tuttavia ci parla di tradizione. Imitazione di sè dunque; e chi non intende 
è fuori del nostro tempo. Imitazione che è un atto di amore, equilibrio del partico- 
lare e dell’universale, coscienza di libertà: di quella libertà che è il contrario di 
anarchia, e piuttosto del benedettino che accetta la regola che del nudista inselva- 
tichito. Tutto il dramma dell’arte contemporanea e, pensando, del nostro tempo, si 
aggira intorno al concetto di libertà: si pensi al cubismo, al futurismo, all’attuale 
intellettualismo culturalista. 

Dice bene il Guerrisi: « Il fatto che da millennii l’intelligenza umana non si sia 
stancata ancéra di dipingere il milionesimo albero e la milionesima figura umana, 
vuol dire che non è l’albero e la figura in sè e per sè che interessano, ma il senti- 
mento che fa apparire quelle cose come create, muove, inaspettate » (pag. 108). Un 
sentimento della natura dove implicito viva il sentimento della storia (o tradizione): 
e cioè tutta la nostra esperienza, la nostra visione del mondo: quel bisogno di ritro- 
vare l’immortale nel mortale che è poi il fine della vita. Così la donna che amiamo 
ha la sua anima e le sue vesti: che sono la sua storia. E chi può, nell’amore, sepa- 
rare l’anima dal corpo? Imitazione che è sempre una scoperta e sempre un ritrova- 
mento: chè rinnegare la storia è rinunciare alla libertà, così come il riportarvisi in- 
tellettualisticamente. E il futurismo fu un’accademia, come il neo classicismo. In altri 
termini, l’artista geniale, Masaccio, per esempio, non imiterà il gusto di Giotto; 
ma ritroverà, approfondendolo, quel concetto dell’uomo e della natura. I preraffae- 
liti fallirono perchè concepirono il gusto come un'esperienza culturale astratta. Vice- 
versa, in alcuni tra i più spontanei pittori nostri dell’ottocento, ritroviamo certi pro- 
blemi pittorici ch’erano stati già nel naturalismo del secolo decimo settimo e decimo 
ottavo. Si potrebbe dunque dire che non esiste una tradizione pittorica che non sia 
prima di tutto una civiltà: ciò che vorremmo chiamare le idee generali; alle quali 
l’artista perviene dalla contemplazione della natura, che è l’effimero immortala- 
bile, come la sua vita individuale. Parlare di arte e sceverare il gusto dalla moda, 
il vero dal falso, è, come si vede, impossibile, senza un concetto dell’uomo e della 
natura: se l’arte di quel concetto è la trasfigurazione fantastica; ed è pensiero, sen- 
timento e cultura, tutta l’esperienza viva. 
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Si potesse descrivere con un grafico l'andamento della coscienza artistica eu- 
ropea dalla seconda metà del secolo decimo nono ai giorni nostri, porremmo al 
sommo delle curve le seguenti indicazioni: 1°) spiritualismo romantico o rappre- 
sentazione lirica della realtà naturale; 2°) sensualismo luministico, e cioè degenera- 
zione dell’impressionismo che fu il gusto dello spiritualismo romantico; riproduzione 
dell’accidentale, empirismo; 3°) materialismo meccanico e cromatico, astrattismo for- 
malistico; il rapporto di luce e di ombra ridotto a rapporto di colore a colore: per- 
dita dunque del concetto di spazio e di tempo e quindi di umano e divino, di parti- 
colare e di universale; il quadro concepito come tappeto, decorazione; tutte le arti 
ridotte al concetto di ritmo: vedi — per es. — la musica; negazione della storia, 
crisi di civiltà; 4°) idealismo critico: ritrovamento, determinazione e successo di 
un'estetica già realizzata nell’arte dell’ottocento e intuita criticamente (vedi Bau- 
delaire, vedi De Sanctis); predominio di codesta estetica sulla fantasia: metafisica, 
surrealismo, gusto dei primitivi; scoperta della storia e sua partecipazione alla mo- 
dernità: dispute sulla tradizione, ricerca e confusione del gusto, preoccupazione 
della realtà oggettiva, e quindi manierismo, stilismo, accademia, decorazione. Fati- 
coso cammino, come si vede, lungo e tortuoso errore alla ricerca della verità arti- 
stica occidentale; dramma oscuro, se pensiamo che ciascuna di codeste fasi rinnega,. 
senza annullarla, la precedente. Non vediamo oggi l’architettura riprendere una 
polemica già affrontata e risolta venti anni fa dalle altre arti? E mentre già si parla 
di antropomorfismo — e Waldemar George che fa omaggio alla nostra cultura fu: 
grande elogiatore di Picasso e banditore delle sue idee — ci intrònano le orecchie 
ancéra con l’estetica della macchina? E il Guerrisi che vede giusto, a colpi d’ascia: 
si apre il cammino nella selva selvaggia delle false estetiche cabale e negromanzie;. 
fa giustizia, con quella « indignatio » degli artisti che scrivono di cose d’arte, di tutta 
una letteratura, francese per lo più, cresciuta a sostegno ed a spese dell’arte nuova; 
sistema criticamente l’opera di quei pochi — Cézanne, Matisse, Picasso, Derain 
De Chirico, Modigliani — ch’egli elegge rappresentanti del rinnovamento pittorico 
europeo. « I quadri di Matisse vanno guardati così come si guarda una bella stoffa 
orientale, un variopinto e ricco tappeto ». E del cubismo di Picasso, il pittore dalle 
doti strepitose ma poverissimo di fantasia, il Guerrisi scrive: « È assolutamente 
stupido, parlando di queste cose che hanno mero piacere visivo, di pura decorazione, 
parlare di rivoluzioni del gusto, di èra picassiana, di portenti medianici, di forze co- 
smiche e che so io». 

Oggi a tutti appare inconsistente, dal punto di vista dell’arte, la eccezionalità 
del cubismo e del futurismo; per i quali non s’è fatto giorno: chè i vantati successi 
nella decorazione, intesa nell’espressione sua più limitata e barbarica, non sono tanto 
un trionfo quanto una condanna: — non per nulla Oppo vede in Picasso, « maestro 
dell'impotenza creativa », l’artigiano; Nuova Antologia 1° ott. 1932 — eccezionalità 
che avemmo già altrove modo di interpretare e che il Guerrisi definisce assai bene 
come uno « dei mille atteggiamenti dell’intellettualismo scientifico del principio del 
nostro secolo ». E di Giorgio De Chirico — «i suoi spazî, le sue lontananze sono 
misurabili e appunto per questo più prodigiosi » — coglie l’aspetto più vero e signi- 
ficativo: quell'amore italiano delle belle prospettive architettoniche, quel desiderio 
di conoscenza che libera di quando in quando la sua fantasia di pittore dalle sopraf- 
fazioni dell’astratta concettualità e del romanticismo archeologico. « Oggi Giorgio 
De Chirico » scrive il Guerrisi « è il pittore italiano vivente di maggior grido euro- 
peo ». Ed è vero; ma ci potremmo chiedere, a questo punto, se il Guerrisi non abbia 
tenuto troppo conto di quel grido nella scelta dei suoi pittori; di quella lettera- 
tura, ch’egli in questo libro ci ha mostrato ampiamente quanto pesi e valga: se per 
caso non abbia dato maggior valore alla polemica che all’arte. Ci potremmo chiedere 
se la polemica non la fa l’arte, quella vera: che lo storico scopre, interpetra e avva- 








150 NOTE E RASSEGNE 


lora; polemica fuori della polemica. C'è forse un errore di metodo in questo ripor- 
tare tutto a Cézanne. Derain, per esempio, affaticandosi intorno al problema della 
forma-colore, che fu un problema cezanniano quando il colore è più ricco, la forma 
è nella sua pienezza, cede alla « geometria » e si mostra « dominato dal concetto 
della forma », « ossessionato dalla necessità delle tre dimensioni »; e quel problema 
riduce ad una semplificazione che «è frutto di volontà, di gusto, di maniera, non 
necessità espressiva assoluta ed incoercibile » (pag. 51); e insomma fa dello stile niente 
altro che una « astratta se pur geniale polemica ». E allora? Perchè in queste pagine 
non ci si parla di Utrillo, per es., dal momento ch’è « il più grande paesista mo- 
derno »? (pag. 98). Alla fine delle somme questo libro ci appare meno originale di 
quello che ci saremmo potuto aspettare. L’impressionismo è morto, dice il Guerrisi, 
l’à ucciso Cézanne; vediamo che cosa hanno saputo fare quei pochi che hanno avuto 
coscienza di ciò e in un modo o nell’altro hanno portata alle sue estreme conse- 
guenze la polemica cezanniana. Noi vediamo che, fatta eccezione forse per Modi- 
gliani, che il Guerrisi esamina con intelligente passione, solo offuscata qua e là da una 
polemica col Venturi — il quale non è verosimile attribuisca al Modigliani operante 
l’analisi critica del suo stesso problema: s'intende ch’egli fa invece l’anatomia di ciò 
che fu, in quanto arte, un processo vivo, una sintesi; — questi personaggi di un 
dramma non ancora concluso, hanno in gran parte frainteso, limitato o impoverito 
l'insegnamento cezanniano: al quale il gusto di oggi, « l'umanità » del nostro tempo 
ritorna, come alle fonti di un fiume intorbidato. De Chirico sì, d'accordo: ma quanto 
di affatturato convenzionale ed enigmistico c’è nell’opera sua! E in rapporto con se 
stessa la pittura di Carrà non è altrettanto originale e moderna? E se Derain ha in 
gran parte sbagliato, la pittura di Soffici non è tra le più autentiche pitture di oggi? 
Insomma noi saremmo partiti dall’arte per arrivare alla polemica, mentre il Guerrisi 
è partito dalla polemica per giungere all’arte. Ciò lo porta a consigliare il pittore mo- 
derno, — lui che nelle pagine del suo libro ha così splendidamente affermata la libertà 
dell’artista — a far suo il motto di Cézanne: bisogno di dare degli impressionisti. 
Ma se i pittori, ciò che faranno, lo sanno essi soli, e la critica — com’egli scrive — 
non ha proprio nulla da consigliare, nè contenuti, nè schemi stilistici! Domandiamoci 
dunque se l’impressionismo è finito. Certo, se per impressionismo si intende quello 
di Monet, esso è ben morto e sepolto; ma se per impressionismo si intende, non già 
quell’esasperazione luministica, ma il naturalismo di Manet, di Renoir, di Degas, al- 
lora noi diciamo ch'è nell’interpretazione di codesto naturalismo che bisogna vedere 
il problema fondamentale della coscienza artistica contemporanea. In questo senso, 
la pittura moderna, che secondo il Guerrisi ha distrutto del gusto ottocentesco « sol- 
tanto le cattive abitudini, le facili bravure, la rettorica storicistica e moralistica » — 
la non arte, diremmo noi — « si riallaccia ad uomini che si chiamano Cézanne, Manet, 
Renoir, Fattori, Mancini » (pag. 100); se quel gusto, che fu l’impressionismo, è morto 
con gli stessi Manet, Renoir, Mancini, come afferma il Guerrisi nella stessa pagina. 
Ma è poi vero che la pittura moderna abbia distrutto del gusto ottocentesco sol- 
tanto le cattive abitudini, le facili bravure, la rettorica storicistica e moralistica? Essa 
pretese e pretende di sradicarsi da quei concetti di uomo e di natura; e fu ed è, nel 
suo aspetto polemico, non più avversa a Monet che a Cézanne. Avversione ch’essa 
manifestò, in un primo tempo, negando la storia (tradizione) dalla più prossima 
alla più remota — e uscire dalla storia volle dire uscire dalla natura —; e che manifesta 
oggi allargando smisuratamente e svisando il problema della cultura e della sua par- 
tecipazione al fatto artistico: donde il dualismo fra attività fantastica e analisi cri- 
tica. Ma la sostanza è pure lo svolgimento dello spiritualismo romantico, che è pro- 
cesso in atto: del quale spiritualismo si dissolve quella parte che fu l’esaltazione 
dell’individuo (scoperta del sec. XIX), e si chiamò in politica liberalismo; e presto 
divenne empirismo e relativismo, verismo e astrattismo; in una parola tutti gli ismi 
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che l’intellettualismo giustifica e comprende; e fu nell’arte ciò che si dice precisamente 
« il romantico »: cui oggi si oppon questo bisogno di assoluto, di plastico di umano 
e di decorativo, che si può dire un’aspirazione al « classico ». Di qui l’attualità di Cé- 
zanne, e la decadenza dell’impressionismo. Ma chi separerebbe il finito dall’infinito, 
il particolare dall’assoluto, l'umano dal divino, la luce dai corpi che la ricevono, il 
romantico dal classico? Categorie l’una dall’altra indistinguibili. E una stessa opera 
possiamo dirla classica e romantica a un tempo; e tuttavia classica o romantica. 

Categorie nelle quali, chiudere il gusto del nostro tempo non ci sembra un im- 
poverirlo ma piuttosto un volerlo definire. L’allegorismo teologico; il convenziona- 
lismo grafico, metrico e cromatico dei Bizantini — per esempio — è fuori di quei 
due ordini spirituali e perciò estraneo al nostro gusto moderno. Ma, nell’Olimpia 
di Manet, nella Loge di Renoir, nel Saltimbanco di Mancini dove finisce il classico 
e comincia il romantico? Chi non faccia questione di soggetti non può che incon- 
trare difficoltà a rispondere; difficoltà dove scorgi la ragione della polemica tra il 
vecchio e il nuovo: e ciò dovrebbe far meditare. 


Caro e affettuoso ottocento, ne hai commesso ingiustizie in nome dei tuoi 
ideali! « Esser celebri, scriveva rabbiosamente il Cecioni, vuol dire esser  medio- 
cri ». Era dunque destino che l’umile maestro di disegno alle scuole serali riu- 
scisse il più compiuto interprete del romanticismo pittorico napoletano; che il silen- 
zioso Gioacchino Toma ci si rivelasse, in questo bel libro del Biancale, un pittore tanto 
più grande della sua fama. L’avevano tenuto nell’ombra, finchè visse, il fasto acca- 
demico e letterario dei professori, quel falso romanticismo; e la felice calda e sgar- 
giante sensualità che ancor oggi è reputata da molti la virtà prima della pittura 
meridionale. Poi, c'era stato il tono grigio; e il soggetto malinconico: come le più 
note e appariscenti qualità della sua pittura; c’era stato quel concetto tradizionale 
che faceva capo agli studî del Guardascione — studî per altro assai penetranti — 
a ostacolare l’approfondimento di un giudizio per molti lati manchevole, quando 
non era tendenzioso e inesatto. Ecco perchè codesto libro ci appare, prima di tutto, 
un’opera di giustizia, e come tale, in qualche modo, polemico; un’opera di giustizia 
verso Toma e verso l’ottocento napoletano, « tanto disprezzato quanto poco com- 
preso ». S'era voluta rilevare nel Toma una mancanza di abilità, un difetto o timi- 
dezza di mestiere; s'era detto ch’egli rimane estraneo alla tradizione napoletana: 
affermazioni infondate, come il Biancale dimostra, per così dire, coi documenti 
alla mano. 

A quale artista difatti si potrebbe negare quell’abilità, senza negargli a un 
tempo la virtù stessa di concretare il suo mondo pittorico? « Egli adegua in modo 
perfetto » scrive il Biancale, « il suo mezzo tecnico al suo fantasma poetico, e poichè 
questo è umano, semplice e profondo, così la tecnica assume naturalmente la qualità 
del suo sentimento ». E chi voglia vedere le ragioni dell'attualità di quell’arte in 
codesta presunta inesperienza, considera in astratto, e quell’arte, che è tutta nella 
sua unità di forma e sentimento, e la pittura del nostro tempo. Si trattava, come 
ognun vede, di cogliere nel loro svilupparsi le note essenziali di quella unità; di 
porre, ancora una volta, su ragionevoli principî di estetica, il problema di quel- 
l’arte. Seguirne e illuminarne le fasi, e indagarne i più riposti segreti; e scoprire 
com’essa si fondi nella storia e nel vivo degli affetti; e rispecchi la vita contempo- 
ranea: quella umiltà popolare e borghese, quella modestia e simpatia e umanità di 
costumi; e a grado a grado, risalendo dalle sorgenti del luminismo seicentesco giunga 
alla foce della modernità, instaurando d’istinto l’impressionismo; e immaginosa e 
coerente si approfondisca e si affini, sempre risolvendo i problemi del sentimento — 
che è quello di un uomo partecipe del risveglio spirituale della sua terra, che fu 
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risveglio di coscienze: donde il drammatico e la moralità e serietà di quella fan- 
tasia — in problemi di tòni di spazî di disegno e colori; e tutto questo analizzarlo 
di opera in opera, dalle più giovanili alle ultimissime, attraverso gli studi, i bozzetti 
e i rifacimenti; e collocarla, quell’arte, al giusto luogo, non senza disegnare pro- 
spettive e suggerire confronti giovevoli alla conoscenza dell’arte dell’ottocento na- 
poletana e italiana: tali furono esattamente il proposito, il merito e la fatica dell’au- 
tore di questo libro. Dal quale vien fuori chiara ed esplicita la qualità del sentimento 
di Toma. Questo famoso sentimento! Si racconta di Antonio Mancini che, mor- 
togli il padre e piangendolo amaramente, ne lodasse fra le lagrime la bellezza e il 
colore del volto, mescolando la desolazione del figlio e l’accoramento del pittore in 
una sola ingenua passione. Aneddoto, vero o falso che sia, molto istruttivo; tanto 
almeno, quanto un discorso di estetica, e dei più fini. Ora, il sentimento del Toma, 
che fu delicato e malinconico, non mancò di energia; diciamo che mai scade in sen- 
timentalismo. Si guardi al rigore che governa tutta la sua opera, a quel lavorìo di 
scelta e di semplificazione, a quella visione drammatica. Del resto, chi potè darci 
il ritratto del figlio morto dovette pur essere un dominatore dei suoi affetti. Niente 
aneddoto, niente quadro di genere, niente storia e costume e romanzo e letteratura, 
in quest'arte così lontana d’ogni improvvisazione: ma una nudità che talvolta (come 
nei due studi per // Vesuvio) ci richiama alla purezza e ai significati della poesia leo- 
pardiana. Dalle belle « nature morte » dei primi anni, legate, pel forte chiaroscuro, 
alla pittura napoletana del seicento, a quel « partito laterale di luce » di origine 
caravaggesca, cui l’artista rimarrà affezionato, e donde nasce una sorta di lumi- 
nismo plastico — per essere la forma, nonchè assorbita e distrutta, rilevata e defi- 
nita nei suoi piani —; dalle prime « nature morte » ai paesaggi impressionisti, 
per i quali l’ardito richiamo a Manet ci potrà forse sorprendere, ma tenuto nei giusti 
limiti finisce per persuaderci, è sempre questo anelito alla luce, questo bisogno di 
risolvere il chiaroscuro in pittura di tono; il desiderio di ridurre la varietà croma- 
tica a ciò che il Guardascione aveva detto, per l'appunto, « unità tonale », e qui 
si chiama, con approfondito concetto, « unità luministica ». Che sarebbe nulla, e 
potrebbe anche lasciarci supporre un Toma chiuso in un mondo di sensazioni, ove 
dall’esame delle sue opere maggiori non risultasse che quella luce e quell’ombra 
sono sempre in funzione di un racconto, di una visione patetica della vita, di un 
mondo contemplato e ordinato di volta in volta nei suoi elementi necessari ad espri- 
mere un’azione o uno stato d’animo dove si specchi intera l’umanità dell’artista. 
Si confronti la prima alla seconda redazione della Sanfelice e si vedrà come dall’una 
all’altra quel « soggetto » si precisi come sentimento. L’addensarsi delle ombre, il 
motivo dello spessore del muro e della porta chiusa, il particolare della lanterna 
e della brocca, ti descrivono, in quella, il dramma comune della prigionia; mentre 
l’affievolirsi delle ombre, l'assenza di dettagli, e quel voltarsi della gestante alla 
luce, avvalora, in questa, il motivo essenziale della ispirazione tomiana: e cioè quel 
sentimento doloroso della maternità che fu in lui, con quello della infanzia dere- 
litta, un motivo ricorrente. Scoprire, come fa il Biancale, la connessione e succes- 
sione logica dei temi, e quel loro immedesimarsi con le conquiste luministiche, è 
precisamente fare la storia di questa pittura. Ed è naturale che l’analisi di opere 
come La madre nutrice, La confessione del prete, La Sanfelice in carcere, Il viatico 
all'orfana, La ruota dei trovatelli, La lettura in convento --- che sono, per ciò che 
abbiamo detto, fra i pochi veri quadri di composizione del nostro ottocento — 
induca l’autore di questo libro a polemizzare con la grettezza di chi s’è lasciato 
sfuggire il significato di un’arte così vicina a quel concetto di classico dove po- 
niamo, di solito, la perfezione; di chi, per conseguenza, non ha capito l’importanza 
della scuola pittorica napoletana; di quel regionalismo ottocentesco che si contrappose 
ai falsi universali del neoclassicismo accademico. Proprio a Napoli, l’estetica roman- 
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tica doveva promuovere il risorgimento di una scuola pittorica che resta tra le mi- 
gliori di quel tempo; per essere, quella estetica, già tutta nel vivo d’una società fon- 
data su larghi strati popolari e, per così dire, in vernacolo; una società innamorata 
del paesaggio e della vita all’aperto, ricca di pietà umana nelle sue istituzioni e abi- 
tudini, affettuosa e sensuale. C'era già un romanticismo vissuto; e l’estetica del sen- 
timento diede i suoi buoni frutti nella città del sentimento. 

Tra il naturalismo puro di Filippo Palizzi, quel vero grezzo e descritto, e le 
aspirazioni idealistiche del Morelli, Toma si orienta con la facilità dei poeti; risolve 
in unità le due opposte tendenze; entra, lui venuto dalla provincia, nella vita quo- 
tidiana e profonda della città; ne coglie con animo commosso le miserie e i vizi e 
le superstizioni; e quel sapore casalingo, quella onestà e pudore. Le sue impressioni 
sono dirette; ogni viso è un ritratto, una umanità soprapensiero, e come intenta a 
un esame di coscienza. Anche i fatti del risorgimento nazionale diventano dramma 
di anime; il paesaggio non è sentito come visione o spettacolo ma come meditazione 
e stato d'animo; gli « interni » hanno il calore, il tòno dell’epoca, sicchè pensi a 
Degas, a quel gusto infallibile, a quell'amore della prospettiva, a quelle defini- 
zioni di carattere. Degas è più sciolto e nervoso, arrischiato e gran signore: ma qui 
c'è una trepidazione, una intimità, una più benigna considerazione della vita. A 
differenza degli altri che non l’intesero, il Toma capì che il romanticismo voleva 
dire interrogare se stessi, « esplorare il proprio petto ». Così il colore diventa me- 
tafisico, tutto si umanizza. Anche le pecore che vanno al macello hanno il presenti- 
mento della morte; una casa solitaria sotto il Vesuvio acquista un valore di sim- 
bolo; gli sportelli aperti di un armadio di sacrestia fanno segreta una confessione; 
la verticalità di una madre tempera lo slancio di una bambina che abbraccia la 
nonna; il sonno di due donne rende disperato il pianto del trovatello; la distrazione 
profana del padrone di casa accresce il raccoglimento devoto degli altri che ascoltano 
la messa. Tutto questo è quel poetico che è bene la fantasia del pittore. Poetico 
che se un tempo fu considerato superficialmente e trasformato non di rado in lette- 
ratura, in quanto non si cavava dall’indagine delle forme ma dalla suggestione 
vaga dei soggetti, rimane tuttavia il titolo di nobiltà di tutta l’opera di Toma, come 
del resto risulta dalla lettura di questo libro. 

VirciLio Guzzi 


VARIA 


Tre lettere inedite di Costantino Nigra. 


L’importantissima pubblicazione di Un capitolo inedito dei « Ricordi diploma- 
tici » di Costantino Nigra, curata dal Conte de Vecchi di Val Cismon nel fascicolo 
del 16 gennaio scorso di questa Rivista e corredata da una pregevole ed esauriente 
introduzione dello stesso illustre cultore di studi storici sul Risorgimento, ha pro- 
vocato una larga eco di discussioni e di commenti nella stampa italiana ed estera, 
rimettendo in piena luce il nome e l’opera del Nigra. Ciò può conferire particolare 
interesse alla pubblicazione delle tre lettere che seguono. 

Queste lettere di Costantino Nigra furono scritte a Roberto Carlo De Mazade, 
il quale fu per molti anni critico letterario e compilatore della rassegna politica 
della Revue des deux Mondes, e fu l’amico di tutti gli Italiani che furono a Parigi 
negli anni dal 1840 al 1870. 

L’affettuosa simpatia dello scrittore francese per gli Italiani, che appare già 
sufficientemente dalle opere ch’egli ha ad essi dedicate come: L'/talie et les Italiens 
(1864) e Le Comte de Cavour (1877), ci viene riconfermata dalle calde espressioni 
di riconoscenza usate per lui nelle loro lettere dagli Italiani che lo conobbero: il 
Cavour, il Nigra, Massari, Minghetti, Cialdini, Emilio Visconti Venosta, Domenico 
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Carutti, Carlo Tenca. Disgraziatamente, di tutto il carteggio italiano che il De Ma- 
zade aveva in tanti anni raccolto e che si deve supporre, per motivi che non è il caso 
qui di riferire, numerosissimo, si è salvato ben poco; non più di quaranta lettere 
messe in vendita a Parigi dagli eredi del De Mazade e ritornare ora da poco in Italia. 

Ho pubblicato, due anni or sono, di queste lettere, un gruppo di ventiquattro 
del Massari e pubblico ora queste tre del Nigra, tra le quali, riferisco a titolo di cu- 
riosità, ho trovato anche un biglietto per un invito a pranzo e la fotografia dell’amba- 
sciatore con dedica al De Mazade, malamente abrasa. 

La prima lettera non è granché interessante: per caso ho anche la lettera del 
Carutti, alla quale essa accenna, e dalla quale appare che questi, dopo aver conferito 
col Nigra e con il Cavour, trasmetteva « copia delle istruzioni date nello scorso anno 
al conte di Salmour quando fu mandato a Napoli per indurre Francesco II a colle- 
garsi col Piemonte e colla Francia per la guerra d’indipendenza ». 

Più interessanti invece le altre due lettere perchè rivelatrici di quelle doti 
e di quello stato d’animo particolare del Nigra, cui così bene ha accennato il Conte 
de Vecchi nel ricordato articolo della Nuova Antologia del 16 gennaio scorso. 

Non ho potuto trovare il libro del Brechet né mi risulta che il de Mazade si 
sia curato di respingere nella Revue des deux mondes le insinuazioni perfide ed 
assurde delle quali si lamenta il Nigra nella sua quarta lettera che è fremente di 
sdegno e nello stesso tempo così simpaticamente rivelatrice del suo temperamento. 
Con molta probabilità il libro e l’autorità personale del Brechet non meritavano 
che l'ambasciatore italiano a Pietroburgo si preoccupasse così tanto delle cose non 
vere dette sul suo operato: e questo deve avere riconosciuto, passato il primo mo- 
mento di sdegno, il Nigra stesso che, infatti, nell’ultima nota ai suoi — Ricordi 
diplomatici — ora pubblicati, accenna ad una insinuazione quasi simile fattagli 
dal Principe Napoleone in un articolo pubblicato nella Revue des deux mondes, 
ma tace completamente del Brechet. Piuttosto che supporre questa parte dei Ri- 


cordi diplomatici scritta prima del 1882, io preferirei considerare i Ricordi tutti 
come inspiratigli dalla necessità di difendersi da attacchi che si ripetevano a di- 
stanza di pochi anni e che per quanto spregevoli era bene sventare con dichiara- 
zioni che la sua onestà piemontese gli faceva ritenere inoppugnabili. 


Maurizio VISCONTI 


Ministère 
des Affaires Etrangères Turin, le 18 Déc. 1860 
Cher Monsieur, 

Merci de votre aimable lettre. 

Je lirai aujourd’hui méme votre article sur la Revwe. Mr. Carutti aura soin 
de vous envoyer des documents sur nos négociations avec Naples. Mr. de Cavour 
vous remercie de votre bon souvenir. 

Agréez, cher Monsieur, la nouvelle expression de mes sentiments les plus 
dévoués. 

C. Nigra 


S.t Pétersbourg, le 6 avril 1877 
Mon cher ami, 

J'ai regu votre livre sur Cavour et la lettre si amicale qui m’en annongait 
l’envoi. Vous avez élevé à la mémoire de notre grand Ministre un monument 
digne de lui. Je vous en remercie comme Italien, et aussi comme disciple et comme 
ami fidèle de Cavour. Votre libre est l’un de ceux que tout homme politique et 
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tout patriote italien feront bien de nocturna tractare manu, tractare diurna. J'ajou- 
terai que les hommes d’Etat de tous pays feront également bien de le consulter 
souvent et de s’en inspirer. J'ai été touché et je vous suis reconnaissant de la 
mention que vous avez faite de mon nom dans la préface. J'ai la conscience de 
l’avoir meritée, autant du moins que j'ai pu le faire. Parmi les hommes qui ont 
tenu à honneur de se faire, pour ainsi dire, les exécuteurs testamentaires du patri- 
moine politique de Cavour, plusieurs ont été plus heureux que moi dans l’aeuvre 
commune, d’autres y ont apporté plus de talent et ont mis à son service de plus 
grandes situations et par là plus d’autorité et des efforts plus efficaces. Personne, 
je crois, n’a poursuivi la tàche avec une fidélité plus éprouvée et avec un dévoue- 
ment plus absolu que moi. 

Nous sommes ici dans une inquietude et dans une incertitude au moins égales 
à celles où vous vous trouvez à Paris. On attend de Constantinople les nouvelles 
sur le résultat de la communication du protocole faite è la Porte. 

L’impression du moment à S.t Pétersbourg n'est pas bonne, si la Turquie 
persiste dans l’attitude qu’elle a gardeé jusqu’ ici et si la paix avec le Montenegro 
ne se conclut pas, il faudra s’attendre à des hostilités prochaines entre Russes et 
Turcs. L'Empereur Alexandre voudrait sincèrement éviter la guerre. Malheureuse- 
ment on s'est tellement avancé par la mobilisation de l’armée de Kischinew qu’un 
désarmément pur et simple est considéré comme une reculade et par conséquent 
comme une impossibilité morale. 

Merci encore, et mille bonnes amitiés de votre dévoué 
















































NiGRrA 


III 


S.t Pétersbourg, le 9 Juillet (27 Juin) 1882. 


Mon cher ami, 

Je vous écris sous l’impression d’une pénible surprise. Mr. Brechet vient d’écrire 
sur mon compte, dans un livre dont je ne connais qu’un extrait donné par le Figaro, 
une série d’insinuations aussi fausses qu’absurdes. 

J'ai envoyé au Figaro une protestation qui sera, j'espère, publiée. Je désire en 
tout cas que vous en soyez informé. Vous avez été le témoin, jour par jour, je 
puis le dire, de ma vie politique pendant ma mission en France. 

Je compte sur votre amitié et sur vos souvenirs pour m’aider à faire justice 
des calomnies qui me sont adressées. 

L’extrait du Figaro, que j'ai lu, insinue trois choses: 

Que j’aurais pris part en cachette à des intrigues pour la rétrocession de Nice 
à l'Italie en 1870; 

Que j’aurais promis ou laissé espérer une alliance de l’Italie avec la France 
dans cette Époque; 

Que j’aurais négocié et conclu avec Lord Lyons un arrangement défavorable 
à la France. 

Quant à Nice, j'ai pris part è un seul projet, mais c’était celui qui avait 
pour but et qui a eu pour résultat la cession de Nice à la France. Vous le savez 
bien, et je croyais qu'on le savait également en France. Jamais depuis, ni directe- 
ment ni indirectement, en aucune fagon, je m’ai pris part ou adhéré à quoique ce 
soit qui eut pour but la rétrocession de Nice, la destruction de l’ceuvre de Cavour. 
Je vous affirme ceci d’une manière absolue sans restriction aucune, et je défie qui 
que ce soit de produire contre cette affirmation, je ne dis pas une preuve, mais 
un indice raisonnable. 
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Visconti-Venosta, alors ministre des affaires étrangères était dans ces mémes 
idées, et il s’en ouvrit avec moi avec la plus grande loyauté. 

Pour ce qui est de l’alliance en 1870, il est certain qu'elle n’a pas eu lieu; 
vous connaissez, je crois, les raisons multiples qui l’ont empechée. 

Mais il est aussi certain que ce n’est pas moi qui y a mis obstacle. Et il est 
absolument faux que je l'aie promise ou laissé espérer è qui que ce soit. 

J'ai pu désirer qu'elle fàt conclue. 

J'ai pu travailler dans ce but. 

Jamais je ne l’ai promise. 

Pour ce qui est du prétendu arrangement entre Lord Lyons et moi, je pense 
qu’on veut faire allusion à la promesse réciproque de l’Italie et de l’Angleterre de 
ne pas sortir de la neutralité sans se concerter. Mais ni Lord Lyons ni moi n’avions 
rien à négocier là dessus, et en effet nous n’avons rien négocié ni conclu. Il faut 
étre bien ignorant des habitudes et des règles de la diplomatie pour avancer de 
telles choses. Je n’étais pas accrédité auprès de Lord Lyons, qui de son coté n’était 
pas accrédité auprès de moi. Quoi qu'il en soit du reste de cette question de forme, 
le fait est là, net et clair. 

Je n’ai ni négocié, ni conclu un arrangement quelconque, bon ou mauvais, 
en n’importe quelle occasion, avec Lord Lyons. 

Je suis presque honteux, cher ami, d’étre réduit, après avoir vécu si longtemps 
parmi vous, à devoir me défendre d’accusations de cette nature. Et remarquez 
qu’on me place dans une situation très délicate. Je pourrais couper court à toutes 
ces sottises, en commettant des indiscrétions. Je ne puis ni je le veux faire. Et 
d’autre part, vous savez bien qu’il est difficile de produire des preuves négatives 
et malaisé de démontrer qu’on n’a pas fait une chose. Ainsi, par exemple, comment 
pourrai-je prouver que pendant ma mission en France je n'ai pas laissé se pro- 
duire Ja question de Tunis? 

C'est là le mauvais còté de la diplomatie. Empécher une guerre d’éclater, 
une complication de se produire. Qui le saura? Qui vous en saura gré? On ignore 
généralment ce que nous faisons de bon, surtout ce que nous empéchons de mal; 
on ne connait que nos sottises. 

Voilà ce que j’avais à vous dire, cher ami. Je vous prie de signaler tout cela, 
au besoin, au bon sens des Frangais, et en tout cas d’en prendre note. Avouez que 
ces choses là ne sont pas faites pour m’encourager à accepter une nouvelle mission 
à Paris. Il serait grand temps, je pense, que ceux qui se mélent d’écrire l’histoire 
parmi vous renoncent à la satisfaction puérile de jeter sur le dos des meilleurs 
amis de la France les fautes de leurs gouvernements ou leurs propres fautes. 

Adieu, cher ami. Je souhaite de tout coeur votre élection è l’Académie, qui 
s’honorerait en vous accueillant dans son sein. 

Votre tout dévoué 


Nicra 
Onoranze a un stalianisant: HENRI HAUVETTE. 


Prossimamente sarà offerta, a Parigi, a Henri Hauvette, professore di lingua 
e letteratura italiana alla Sorbona, una miscellanea di studi filologici, storici e 
letterari, alla quale hanno collaborato anche parecchi studiosi italiani, in occasione 
del suo quarantesimo anno di insegnamento universitario e della sua recente nomina 
a membro dell’Istituto di Francia. Che è quanto dire, nel caso di Henri Hauvette, 
quarant'anni dedicati allo studio, all'insegnamento, alla diffusione della cultura 
italiana in Francia con un entusiasmo così costante, un amore così fedele e risultati 
così fecondi tanto nel campo degli studi che in quello della scuola, che il ricordarlo 
è oggi da parte nostra tanto doveroso quanto gradito. 
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La prima pubblicazione di Henri Hauvette è del 1891, e riguarda il maestro 
del Petrarca e del Boccaccio, Leonzio Pilato. Con questo suo primo lavoro il giovane 
studioso, allora professore al liceo di Chartres, si ricollegava a una tradizione fami- 
liare, quella degli studi ellenistici, e cominciava nello stesso tempo la sua attività 
di italianisant. L’anno dopo veniva in Italia, a Firenze, a seguire i corsi universitari, 
e aveva così inizio per lui quel diretto contatto colla nostra cultura che doveva con- 
tinuare poi per tutta la vita. Fra i maestri dell’allora Istituto di Studi Superiori 
di Firenze lo studioso francese seguiva i corsi di Pasquale Villari e di Pio Rajna 
con particolare interesse; con questi due studiosi stringeva poi legami di amicizia, 
anzi il Rajna restò poi sempre lo «cher et vénéré maître », il cui nome ricorre 
così spesso nelle sue pubblicazioni. Da quel lontano anno fiorentino sino allo scoppio 
della guerra, l’Hauvette passò sempre due o tre mesi delle vacanze in Italia, spe- 
cialmente in Toscana, a Firenze o a Siena, e anche dopo — seppure con minore 
frequenza — è tornato più d’una volta a rivedere il nostro paese, sia per docu- 
mentarsi sul luogo intorno alla vita di qualche scrittore da lui particolarmente stu- 
diato, come l’Ariosto, sia per rivedere gli amici studiosi italiani, la cui schiera si è 
venuta purtroppo assottigliando in questi ultimi anni: il Novati e il Renier, il Fla- 
mini e il Mazzoni, il Rossi e il Neri, e altri molti. 

L’insegnamento universitario dell’italiamo in Francia si può dire proprio che 
abbia avuto inizio per opera di Henri Hauvette a Grenoble, col corso che egli vi 
inaugurò nel 1895. Col suo entusiasmo per la nostra cultura, colla piena cono- 
scenza che si era venuto formando della nostra storia e dei nostri scrittori, egli 
venne a poco a poco ivi creando un centro di studi italiani, sinché nel 1906 
era chiamato a occupare quella cattedra dell’Università di Parigi che egli tiene tut- 
tora. Se nella scuola l’opera sua è stata ed è largamente efficace, guidando i giovani 
nello studio della nostra lingua e della nostra letteratura con disciplina severa, 
contro ogni facile ed inutile forma di deteriore dilettantismo, curando amorosa- 
mente la preparazione dei futuri insegnanti d'italiano, — fra questi discepoli del- 
l'Hauvette ci è caro ricordarne due caduti nella grande guerra, e che facevano bene 
sperare di sé negli studi, René Sturel e Roland Barraud — non meno utile è stata 
l'opera sua nel lottare tenacemente per diffondere sempre di più nella scuola fran- 
cese l'apprendimento della nostra lingua coll’istituzione di muove cattedre (1). Tanto 
più che questa sua opera non sempre si è svolta in condizioni facili. Accanto perciò 
all'opera dell’insegnante (sia nei corsi particolarmente dedicati agli studenti, sia 
nelle lezioni pubbliche, seguìte da un largo uditorio, che hanno valso a diffondere, 
anche al di fuori del mondo studentesco vero e proprio, l’amore dell’Italia e dei suoi 
scrittori, correggendo o modificando molti errori divenuti luoghi comuni, nei quali 
si era spesso venuta cristallizzando l’immagine dell’Italia), c'è quell’altra, meno 
nota fuori della scuola ma non meno utile, di organizzatore dell’insegnamento del- 
l'italiano in Francia, di esperto consigliere, di guida per gli insegnanti. 

Molti articoli da lui pubblicati in tempi diversi nella Revue Universitaire e 
nella Revue Internationale de l'enseignement, riguardano appunto vari problemi ri- 
ferentisi all’organizzazione di questa disciplina e mirano a dare a questa sempre 
maggiore diffusione e dignità. Tanto che sino dal 1907 Ugo Ojetti in una nota 
piena di simpatia per l’Hauvette pubblicata nella Illustrazione Italiana, scriveva 
che il nome di Henri Hauvette. « dovrebbe esser amato come quello del più pre- 
zioso amico che la nostra storia e la nostra letteratura abbiano in Francia ». Inoltre 
col Bulletin Italien, che per diciassette anni uscì a Bordeaux, poi colle Études Ita- 
liennes che continuano tuttora — pubblicate da quella Union Intellectuelle Franco- 
Italienne da lui fondata nel 1916 — da molti anni dirige un periodico interamente 


(1) H. BEDARIDA, Italianizzanti all'estero: H. Hauvette nel «Ieonardo», aprile 1925. 
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dedicato agli studi italiani: punto di riferimento per quanti si interessano alla cul- 
tura italiana in Francia, utile strumento di lavoro anche dal punto di vista infor- 
mativo — curato in gran parte dall’Hauvette stesso —, affermazione di una cor- 
rente di studi che ha la sua parte nella cultura scientifica francese. 

All’opera dell'insegnante si ricollega direttamente quella dello studioso: buona 
parte dei suoi numerosi scritti di storia letteraria sono stati prima corsi universitari. 
Il suo stesso volume su Dante cominciò coll’essere una serie di lezioni che, sino dai 
primi anni del suo insegnamento di Grenoble, venne dedicando al nostro poeta, che 
valse a richiamare sul nuovo insegnamento l’interesse della studentesca. Nella vasta 
attività di studioso dell’Hauvette due periodi interessano in modo particolare il suo 
spirito: la vita e l’opera dei nostri grandi trecentisti, studiati in sé e nell’influenza 
che hanno avuto sulla cultura francese, e la Rinascenza, anch'essa vista soprattutto 
in rapporto al rinascimento d'oltralpe. In queste stesse predilezioni si riscontrano certe 
affinità coi maestri ed amici dello studio fiorentino da lui seguiti: nella prefazione al 
volume sul Boccaccio egli sente il bisogno di ricordare le lezioni di Adolfo Bartoli. 
La prima opera di vasta mole e condotta sulla base di una lunga serie di ricerche ori- 
ginali, fu appunto quella su Un exilé fforentin è la cour de France au XVI: siècle, 
Luigi Alamanni: Sa vie et son euvre (1903), dedicata a Firenze dall’autore « memore 
dei giorni felicemente vissuti » sulle rive dell'Arno. Ricostruendo minutamente la 
vita di questo nostro scrittore, trascorsa per metà in Francia, e sottoponendo tutta 
l’opera sua a un esame ampio, esauriente, quale solo poteva compiere chi dominasse 
con eguale sicurezza le due letterature romanze, giungeva a determinare quale parte 
spetta a questo scrittore nella storia dell’italianismo in Francia nel Cinquecento. Per 
opera dell’esule fiorentino due dei poeti della Pléiade, Ronsard e Du Bellay, nel pe- 
riodo della loro prima giovinezza, quando più vivo ma anche più incerto sentivano 
il desiderio di spezzare i vincoli di una tradizione che pesava troppo sulla poesia 
del loro tempo, si misero alla scuola dell’Italia, risalendo attraverso gli scritti del 
fiorentino a modelli più alti, chiarendo e determinando le loro idee «à une heure 
solennelle de leur jeunesse ». 

Il volume su Dante, che nel 1gr1 egli pubblicò come « Introduction è l’étude de 
la Divine Comédie », rimane ancora la guida più sicura per i Francesi che vogliono 
studiare il poeta: la prima edizione di quest'opera fu esaurita in soli tre mesi, e 
questo dimostra che non solo rispondeva a un bisogno sentito nella cultura dei nostri 
vicini, ma che l’autore sapeva anche rendere accessibile a un pubblico straniero l’opera 
di un poeta tutt’altro che facile anche per noi italiani. Una delle qualità che più si 
avvertono con piacere nell’attività di questo studioso è appunto la chiarezza che 
egli sa portare nel trattare gli argomenti anche più difficili, chiarezza derivante nel 
caso suo dalla piena e sicura conoscenza degli argomenti di cui tratta, e degli scritti 
intorno ad essi pubblicati in Italia e altrove. All’opera di Dante si riferiscono anche 
parecchi altri studi dell’Hauvette, di natura più strettamente scientifica, e che egli 
raccolse nella ricorrenza del centenario dantesco in un volume: Études sur la Divine 
Comédie. Essi trattano in parte della composizione del poema, come quello intitolato 
«Io dico seguitando.... », e in parte della sua fortuna nella cultura francese. Questo 
argomento, che è stato successivamente ripreso e svolto anche in opere di larga mole 
in Italia, fu dapprima affrontato dall’Hauvette in uno studio del *98, nel quale le 
linee fondamentali della conclusione alla quale inevitabilmente si arriva — che la 
Rinascenza francese ben poco comprese l’opera dantesca — sono tracciate con si- 
curezza. 

Frutto di lunghe ricerche personali è il libro che nel 1914 Henri Hauvette pub- 
blicò intorno al Boccaccio, che difatti era stato preceduto da una serie di memorie 
di carattere scientifico: dalla tesi latina su Laurent de Premierfait «qui primus 
Joannis Boccaccii opera quaedam gallice transtulit ineunte saeculo XV° », allo studio 
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complessivo sui più antichi traduttori del Boccaccio, sugli autografi della Biblioteca 
Laurenziana, sulle egloghe latine, su singole novelle, ecc. Per un lungo periodo di 
tempo si può dire che non ci sia anno in cui l’Hauvette non abbia dedicato qualche 
articolo alla vita o all'opera del Boccaccio. In un primo momento egli si propose di 
scrivere una « biographie intellectuelle » del Boccaccio: difatti in tutta l’opera del- 
l'Hauvette si nota un particolare interesse per le quistioni biografiche, un po’ per la 
stessa tradizione francese, un po’ forse per la natura dell’Hauvette e per la sua for- 
mazione di studioso, che lo porta a indugiarsi volentieri su dati di fatto controllabili 
e documentabili, più che ad abbandonarsi a ipotesi e a giudizi di natura più sogget- 
tiva. Del resto questo interesse è risorto come reazione anche da noi in questi ultimi 
tempi — sia pure con spirito diverso, com’è naturale — e si torna a preferire la ri- 
cerca anche minuta, ma concreta e positiva, a tante vane, generiche logomachie delle 
quali si sente la stanchezza. Allo studio della vita del Boccaccio l’Hauvette venne 
poi alternando quello dell’opera, compresi anche gli scritti latini, e ne venne fuori 
una vera e propria monografia complessiva. Secondo quanto afferma nell’introdu- 
zione il libro era stato fatto « surtout à l’intention du public frangais », che secondo 
la sua stessa testimonianza, era assai male informato intorno al nostro narratore, ma 
in realtà molte cose essa poteva insegnare anche a lettori italiani, frutto com'è di 
studi originali, specialmente intorno a varie questioni particolari riflettenti le opere 
minori: diremmo anzi che la parte riguardante gli scritti minori del Boccaccio è 
quella più nuova e più originale. E pur essendo informatissima in ogni particolare, 
pur esprimendo, sugli innumerevoli problemi che l’opera boccaccesca ha suscitato, 
lo stato del problema e le osservazioni personali dell’autore, riesce a tener desta l’at- 
tenzione del lettore e a farsi leggere con diletto. 

L’altra vasta opera, che riporta l’autore alla Rinascenza e nello stesso tempo ad 
argomenti in cui risorgono costantemente i rapporti intellettuali franco-italiani, è 
quella sull’Ariosto, alla quale l’autore si era venuto lentamente preparando, sag- 
giando e chiarendo la sua preparazione attraverso il corso universitario. Chi scrive 
queste pagine ricorda di aver sentito l’Hauvette parlare della vita dell’Ariosto e della 
cultura ferrarese del suo tempo nel grande anfiteatro Descartes della Sorbona, pro- 
prio una ventina d’anni fa, a un vasto uditorio che seguiva con interesse le dotte 
lezioni, esposte con simpatico calore dall’Hauvette, che rievocava vicende della vita 
del poeta, figure della Ferrara del tempo con una passione che rivelava la lunga 
consuetudine con quella storia, divenuta a lui familiare. Il volume che pubblicò 
nel *27 si apre difatti con un’introduzione sulla rinascenza ferrarese che è di per sé 
uno studio importante di storia della cultura, e nel quale le figure di Nicolò III e 
di Lionello d’Este, di Borso e di Ercole I sono ritratte con sicurezza e con vigore. 
La vita dell’Ariosto è studiata su tutti i documenti allora noti, e narrata in forma 
vivace ed avvincente; e la parte dedicata allo studio dell’opera non solo mette in 
grado il lettore francese di affrontare il testo del poema conoscendo quanto è essen- 
ziale per intenderlo e sentirlo, ma offre un’interpretazione dell’opera che è ricca di 
osservazioni particolari nuove e ingegnose, mentre raccoglie, rielaborandolo, quanto 
di meglio sull’argomento si era venuto scrivendo in Italia e fuori. E mentre il vo 
lume, data la chiarezza e la vivacità dell’esposizione, si rivolgeva anche al grande pub- 
blico, una bibliografia ragionata offriva agli studiosi la documentazione dello stato 
degli studi sui principali problemi della critica ariostesca. Collaboratore assiduo della 
Revue critique per molti anni, in questa e in altri periodici l’Hauvette ha recensito 
una lunga serie di opere, specialmente italiane, di storia letteraria, tenendo al corrente 
il pubblico studioso francese di quanto si veniva pubblicando di più notevole sulla 
nostra letteratura. 

Se i lavori ai quali poco fa abbiamo, troppo sommariamente e troppo rapida- 
mente accennato, sono i principali studi di carattere scientifico di Henri Hauvette, 
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altri numerosi lavori hanno uno scopo più divulgativo, come le edizioni di nostri 
classici, ora nel testo originale, ora in traduzioni francesi (Dante, Boccaccio, Maffei), 
o i volumi su La France et la Provence dans l'euvre de Dante, Les poésies lyriques 
de Pétrarque o il recentissimo libro su La « Morte Vivante », nel quale il motivo 
della sepolta viva, che attraverso tante elaborazioni antiche e moderne, soprattutto 
italiane, francesi e spagnole, ha trovato in Guglielmo Shakespeare il suo più grande 
poeta in Giulietta e Romeo, è seguito nella sua lunga e varia fortuna. Opere di divul- 
gazione, naturalmente, come può scriverle un uomo di scienza, e nelle quali dietro 
l'apparenza piana e la forma piacevole e spesso arguta si celano la dottrina dell’eru- 
dito e l’amorosa pazienza del ricercatore. In questo genere di scritti, l’opera dell’Hau- 
vette che ha reso e continuerà a rendere utilissimi servigi alla scuola e alla cultura 
francese, è la sua Littérature stalienne, che uscita la prima volta nel 1906, è arrivata 
l’anno scorso alla sua ottava edizione. È un quadro della nostra letteratura, dalle ori- 
gini ai giorni nostri, nel quale, se è dato un rilievo particolare alle figure dei nostri 
maggiori scrittori, non manca un’informazione precisa intorno agli scrittori nostri 
anche di secondaria importanza, con apprezzamenti in genere equilibrati e sereni, 
che dà nell’insieme un’idea chiara a un lettore straniero della nostra storia letteraria, 
gli fornisce un utile orientamento generale, gli offre un primo avviamento per potersi 
formare un concetto più approfondito degli scrittori italiani. Se si pensa come facil- 
mente gli stranieri possono cadere in errori e in confusioni a proposito dei nostri 
scrittori, anche moderni, dato che la nostra lingua non è ancora direttamente cono- 
sciuta quanto si desidererebbe, è facile comprendere l’utilità di un’opera che può ri- 
spondere con sicurezza alle curiosità e ai dubbi che sorgono intorno a una lettera- 
tura straniera. 

CarLo PELLEGRINI 


Sul colloquio di Vittorio Fmanuele II con Leonetto Cipriani. 


Roma, 23 febbraio 1934-XIIL 


Caro Direttore, 

Nelle varie discussioni suscitate tra gli studiosi dalle Memorie di Leonetto 
Cipriani, ho udito da più parti mettere in dubbio anche la veridicità di un impor- 
tante particolare del colloquio del Cipriani con Vittorio Emanuele II, riferito nel- 
l’ultimo capitolo delle Avventure della mia vita, che la Nuova Antologia ha pub- 
blicato il 16 febbraio scorso. Tale particolare, ritenuto nuovo e incredibile, è quello 
dell’invio della Principessa Sidonia di Sassonia a Torino, pochi mesi dopo la morte 
della Regina, per cercare di farla sposare dal Re. Non è difficile difendere il Cipriani 
almeno per quel particolare. Esiste, înfatti, un accenno a quel tentato matrimonio 
anche in una lettera dell’Imperatore Francesco Giuseppe, del quale la Principessa 
Sidonia era prima cugina per parte di madre e che poteva perciò essere direttamente 
informato dei progetti della Corte di Sassonia. 

L’accenno è di una lettera dell’Imperatore d'Austria alla Madre, del 27 agosto 
1855 — la data corrisponde alla narrazione del Cipriani — e suona (traduco dal 
tedesco): « Siamo tutti ansiosi di sapere se Sidonia sposerà il Re di Sardegna. Al 
caso potrebbe essere soltanto un matrimonio civile, perchè il Re, che è scomunicato, 
non può essere unito in vero e proprio matrimonio ». 

La lettera sta nel volume Briefe Kaiser Franz Josephs I. an seine Mutter, 


1838-1862, a cura del Dr. F. Schniirer (Monaco, 1930), pag. 245. 


Francesco SALATA 
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Quei ch'era ignaro della sua potenza... 
(xTv sonetto a Prato) 


G. D'ANNUNZIO 


Gabriele d'Annunzio compì il ginnasio in quattro anni, anzi che in cinque, poichè 
entrato nel collegio Cicognini di Prato il 1° novembre 1874, prese la licenza il 24 otto- 
bre 1878. Così ci rivela Tomaso Fracassini nel libretto Gabriele d'Annunzio convit- 
tore (1) di cui si hanno due edizioni, una del 1917, una del 1922: « Il bel corso di 
studi seguito fino a qui, gli suggerisce di accelerare nelle vacanze autunnali l’anno 
scolastico. Tornato a Pescara studia, si presenta come privatista fra i candidati alla 
licenza ginnasiale nell’Istituto G. B. Vico di Chieti e il 24 ottobre del 1878 è licen- 
ziato ». Prosegue il Fracassini: « Del programma di un tale esame faceva parte a 
quell'epoca una prova di versificazione italiana... Orbene, Gabriele d’Annunzio era 
promosso artefice di versi con nove decimi ». Però il rettore del collegio, professor 
Del Seppia, fu lietissimo del felice successo, ma annotava sul registro dei meriti 
bimestrali di quell’anno che il giovane scolaro « non metteva nelle cose di scuola 
tutto l'impegno ». 

Di tale periodo e precisamente dell’anno 1878, durante il quale Gabriele d’An- 
nunzio frequentava la quarta ginnasiale, possiedo alcuni compiti ed esercizi sco- 
lastici, nel loro autentico manoscritto. Sono sessanta pagine, più diciotto bianche, 
e comprendono nove compiti o composizioni. Due pagine sono tolte da un qua- 
derno (20 x 14) e vi sono versi, le altre, contenenti le prose, sono in carta protocollo, 
in parte rigata. La calligrafia è quella infantile del Poeta, ma alcuni tratti son rimasti 
identici anche in quella magnifica e più personale degli anni maturi. 

Dei nove compiti, due, cioè Le Crociate e Le Repubbliche: Venezia, sono svol- 
gimento di temi scritti di storia e sono più lunghi. Il giovane si dimostra espositore 
ordinato, se bene assai abile nell’omettere ciò di cui non è sicuro. Ma già in queste 
pagine si rivela in lui il descrittore ricchissimo, l’enumeratore inesauribile, il colo- 
rista vario e fantasioso. Talvolta esagera, perchè ha quindici anni, ma si capisce che 
vede con i suoi occhi interiori, che costruisce, che crea. Oltre di che lo scolaro sa 
già tante cose e, se scrisse quei temi in classe, senza sussidio di libri, dimostra già 
una notevole coltura ed una prodigiosa memoria. 

E debbono essere temi scritti in classe, perchè uno degli altri è intitolato Espe- 
rimento, parola con cui a quei tempi si designava proprio il tema che si scriveva in 
classe, sotto gli occhi del professore, e che aveva gran peso su le medie bimestrali. 
Vi son dunque cinque veri e propri componimenti di uno dei quali (Storia di un 
orfanello) manca la fine e di un altro il principio, poichè comincia con un II. Primo 


x 


dei cinque è quello intitolato A egregie cose il forte animo accendono - l'urne dei 


(1) Ivi e nel primo volume del manuale diligentissimo di Roberto Forcella: D'Annunzio 
(1863-1883) Ed. « Fondazione Leonardo» Roma 1926, si trova tutta la bio-bibliografia di quel 
periodo. 
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forti. Il giovane lo aveva cominciato imaginando il protagonista in Santa Croce a 
Firenze: dopo due pagine ha cambiato idea (gli era pure scappato uno sbaglio, perchè 
aveva messo in Santa Croce la tomba di Dante) ed ha messo come protagonista Te- 
mistocle giovane, che nel Pecile contempla la pittura della battaglia di Maratona, 
duce Milziade. Il secondo è una lettera in cui scrive ad un amico esponendogli i 
suoi pensieri su la vita di Alessandro: del re dei Macedoni non si dimostra ammira. 
tore cieco ed esclusivo, poichè gli antepone Cesare e non cela una sua certa critica 
al valore morale del re. Sembra poi che egli stesso si avveda dell’assurdità del tema, 
come rileva lo scusami anche se ti ho seccato che conclude la lettera. Segue un com- 
ponimento dimezzato, anch’esso di argomento classico, perchè vi si tratta di un 
giovinetto spartano, giudicato dagli Efori per essere andato a combattere contro il 
divieto, e dopo v’è una pagina di traduzione da Senofonte, intercalata dalla sua brava 
e diligente analisi grammaticale. In questi temi d’argomento greco si sentono vivis- 
simi gl’influssi stilistici degli studi classici: il giovane scrive già in istile classico e 
direi pure in istile greco. Il periodo è breve, sostenuto, a volte scarno, le parole 
sempre solenni, gli aggettivi rari e scelti, l'esposizione plastica, precisa, limpidissima. 

Altri due componimenti sono in vece d’invenzione. Uno è l’Esperimento, ed è la 
storia di un padre di famiglia che per soccorrere i suoi va in America e torna dopo 
aver fatto fortuna. Qui si sente già il precoce grande scrittore. La descrizione ini- 
ziale del nonno morente e della scena della morte, quella del porto di Genova, la 
pagina su Nuova York, son già preannunzi di letteratura, di stile proprio, di arte. 
L’esposizione in cinque capitoletti con le loro sapienti pause, rivela il metodo e 
l’ordine nella concezione e nella distribuzione. Men felice l’altro tema Storia di un 
orfanello di cui manca la fine: notevole però il tentativo di far parlare il suo prota- 
gonista in toscano (« il mi’ povero babbo » ecc.) sì da far capire che tutto il racconto 
è stato pensato in vernacolo. Tanto che il giovane è stato costretto a far morire 
quell’infelice babbo impiccato dal Granduca che, poveretto, a dire il vero, non ha 
mai fatto impiccare nessuno. 

Vi sono in fine i versi. Son quindici terzine d’imitazione dantesca, scritte per- 
fettamente. A quell’età d'Annunzio appare posseder maggiore maturità come poeta 
che come prosatore. Nei componimenti, se bene pregevolissimi e tali da far presa 
gire il futuro scrittore, v'è il tipo di tessitura scolastica, v’è qualche traccia d’impara- 
ticcio, v’è l’ingenuità commovente di uno spirito ancora infantile; in questi versi 
in vece si avverte proprio il dono divino, il miracolo della poesia, quella precocità 
nativa che segna uno dalla nascita ad essere poeta. Non ce n’è uno sbagliato, di quei 
versi; e se bene in ciascuno risuoni l’eco dantesca, in tutti si rivela abilità di svolgi- 
mento del periodo poetico, osservanza fedele di leggi prosodiche, opportunità e 
precisione di parole. Usa con sapienza la dieresi (infazista, patirosa, mostriiosa); si 
serve per una rima della spezzatura di una parola (precipitosa-mente) forse remini- 
scenza del dispietata-mente del Sortilegio del Giusti, poesia certo di frequente lettura 
scolastica a Prato, vicino alla Val di Nièvole; si permette audacie da poeta provetto 
(Un mostro si mostrò di mostriiosa) scrive versi bellissimi quali E come per infatista 
cometa o Qual a grave filosofo o sofista. Ha posto anche la numerazione delle ter- 
zine, proprio come se esse dovessero rappresentare un testo classico. Molti versi son 
scritti di getto senza una cancellatura; su quarantasei versi non vi son che trentadue 
correzioni o pentimenti, di cui parecchi raggruppati nei punti più scabrosi. Anche 
nelle prose, cancellature e correzioni son meno mumerose là dove il giovane era 
più libero nell’argomento: nei due componimenti storici di quindici e di tredici 
pagine, le correzioni sono rispettivamente 129 e 95; nel tema foscoliano 31 su 6 pa- 
gine, nella lettera solo 4 su 5 pagine, nel tema spartano solo 6 su 3 pagine, nell’Espe- 
rimento 30 su 11 pagine, nella Storia di un orfanello invece ben 18 su sole 4 pagine. 
La lingua è perfetta. Il giovane abruzzese sapeva approfittare dello studioso sog- 
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ce a giorno toscano: una volta però aveva scritto apige e gangi, corretti poi in apice e 
erchè ganci, ma un’altra volta apige è malauguratamente rimasto, al meno in questa 
Te- brutta copia: è l’unica estrema eco della lontana Pescara! 
ona, Ma ciò che commuove è l’avvertir qua e là quell’affetio della patria che diverrà 
gli i uno dei motivi fondamentali della poesia, dell’azione, della stessa vita di Gabriele 
nira- d'Annunzio. Nei due temi storici, nell’Orfazello, nel tema foscoliano vi sono accenti 
‘itica che già preconizzano il poeta civile. E non senza una profonda emozione, nel tema 
ema, foscoliano, si leggono, dette da Temistocle e scritte nel 1878, queste parole: « /o 
com- sento che fui destinato a giungere a grande altezza e debbo e voglio giungervi, ché 
un io mi sento e gagliardia d'animo e di mente e forza di braccia e ardire a spiccare 
o il il volo ». 
rava Quarant'anni dopo Gabriele d'Annunzio compieva il prodigioso volo su Vienna. 
i EmiLio BoprEro 
role 
Pr 1°) 
a LE CROCIATE 
Ini- 
, la Leggendo la Storia del Medio evo il pensiero si arresta ammirato 
gi e quasi stupefatto a quel periodo di fulgore e di gloria segnato dalle 
pr Crociate. È una lotta suprema e terribile fra due popoli, ambedue animati 
Lote dal soffio, anzi dal fanatismo inestinguibile della fede, ambedue decisi a 
nto | disputarsi fino alla morte l'impero della loro religione sul mondo ed am- 
rire bedue convinti di aver preso a difendere una causa santissima, comandata 
ha dal loro Dio, ed ambedue possenti, indomabili, feroci. 
per- E il luogo pel quale si sparge tanto sangue è il Sepolcro di Cristo. 
neta Gerusalemme è situata presso alla riva destra del torrente El-Kedron fra 
esa- collinette coperte di canne e di palmeti. Sorgeva nel mezzo della città 
ara- santa il tempio del Santo Sepolcro, che custodiva il luogo in cui fu inal- 
hà zata la croce di Cristo, e la grotta dove il prezioso corpo fu seppellito. 
ei Fu capitale del potente impero di Davidde e di Salomone, che vi eresse 
Igi- un magnifico tempio ornato coll’oro d’Ophir e coi cedri del Libano. Più 
ì e tardi i Babilonesi la rasero al suolo ma sotto ai Maccabei ed agli Erodi 
; si essa risorse più bella dalle sue rovine, adorna di edifizi e di monumenti 
nt stupendi, popolata da centocinquantamila abitanti. All’apice della gloria 
pesa e dello splendore però si scatenò sopra di lei l’ira terribile del cielo, e 
ista nell’anno 70 Tito, figlio dell’imperatore Vespasiano, la prese e la distrusse. 
ter- Così si compiè la profezia di Daniele e di Gesù Cristo, che diceva: 
n I Giudei andranno dispersi, della superba Sionne altro non rimarrà che 
a un mucchio di macerie sanguinose e fumanti. Elio Adriano edificò nel 
pr luogo ove sorgeva Gerusalemme una città, a cui diede il nome di Aelia 
lici Capitolina, e che poi, sotto il regno di Costantino il Grande, riprese l’an- 
pa- tico nome. Nel 636 se ne impadronirono i Saraceni, nel 1076 i Mussul- 
pe mani, i quali la chiamarono El-Kodj (la Santa) e talora El-Cherif (la 
2A Nobile). 
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Fino dai tempi dell’imperatore Costantino il Grande, i fedeli accesi 
da veementissimo impeto di fede pellegrinavano in Palestina per adorare 
le sante reliquie, non curando nè l’estrema lunghezza del viaggio, nè la 
fame, nè la sete, nè gli assalti dei ladroni, nè gl’insulti dei Turchi. Questo 
pio pellegrinaggio non fu impedito che nel 610 quando Cosroe, re de’ 
Persiani, invasa la Siria, mise a fuoco e a sacco Antiochia, Damasco e 
Gerusalemme. Ma Eraclio mise in rotta i Persi e riportò a Sionne il Legno 
della S. Croce, che Cosroe aveva rapito. I Saraceni non impedirono ai Cri- 
stiani il pellegrinaggio, ma i feroci Mussulmani seguendo la prescrizione 
del Corano che prometteva i giardini eterni agli sterminatori dei giaurri 
infami, profanavano i sacri luoghi e perseguitavano i Cristiani carican- 
doli di catene, dilacerandoli spietatamente a colpi di scimitarra. Tor- 
navano gli scampati in Europa vestiti di miserabili cenci, coi piedi nudi e 
sanguinolenti, coi capelli e le palpebre recise, col corpo martirizzato in 
mille maniere atroci, e ai popoli frementi narravano i templi distrutti, le 
sacre imagini profanate, le case saccheggiate, le vergini rapite, i figli 
strappati alle braccia dei parenti, le madri disonorate; tutto diventato 
strage, profanazione e rapina; ad infiammare vieppiù gli animi, aperto 
il rozzo saio, mostravano il petto lacero e le braccia solcate dai ferri delle 
catene, e chiamavano piangendo i compagni periti sotto i supplizi. 
Pietro l’Eremita coll’animo riboccante d’intensissima fede va pere- 
grinando a Gerusalemme: e prostrato sul sepolcro di Cristo e struggendosi 
in lagrime di amarezza gli era parso di vedere un subito fulgore e dal 
sepolcro partire una voce che gli diceva: « Pietro, sorgi; va’, ed an- 
nunzia al popolo mio la fine dell’oppressione; vengano i miei servi, e la 
Santa Terra sia liberata ». Si leva l’Eremita quasi animato da potenza 
divina, e scampato alle persecuzioni dei feroci Mussulmani, torna in Eu- 
ropa e va di paese in paese, di città in città, di castello in castello, seguito 
da una turba innumerevole di credenti, uomini, vecchi, donne, fanciulli, 
che inalzavano e pianti e grida di vendetta, tutti fratelli, tutti concordi. 
Gli odii eran sopiti, sbandite le contese, dimesse le vendette; negli animi 
e nelle menti di tutti non era altra passione, non altro pensiero che non 
fosse quello di togliere la Terra Santa agl’infedeli. E intanto Pietro l’Ere- 
mita cavalcando una modesta mula, colla croce in mano, col corpo co- 
perto di rozzo saio che inaspriva ognora più le piaghe fatte dal cilicio, 
coi capelli incolti, col volto pallido e scarno come quello di un cadavere, 
ma dal quale traspariva tutta la grande anima sua, nel lampeggiare conci- 
tato delle nere pupille, e in un tal qual raggio divino che gli balenava 
tra ciglio e ciglio, andava infondendo nei petti il sacro fuoco che l’ani- 
mava. Con un’eloquenza irresistibile trascinava popoli, guerrieri, sovrani, 
narrando le stragi, le crudeltà, le contaminazioni vedute e nel dire si 
strappava le vesti e dava in singhiozzi. E il popolo era là ora fremente, 
ora furibondo, ora umile, ora lamentoso e prostrato nella polvere. Ed 
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egli ispirato seguitava incitando la gioventù all’armi; confortandola a 
lasciar le rapine e le discordie civili e ad accorrere sui campi (parola 
illeggibile) di Palestina. 

« Su, su, correte — ei gridava — distruggete quegli empi! bagnate 
la sacra terra col vostro sangue! difendete la casa d’Israello! Dio lo vuole! 
Dio lo vuole! ». 

E quando ebbe detto, scoppiò nella moltitudine un grido terribile, 
simile a fragore di tuono: « La Croce! la Croce! » e l’ondeggiare conci- 
tato di tutte quelle teste, di tutte quelle braccia, era simile al tempestare 
di un mare furioso. 

Così a migliaia i guerrieri si precipitavano all’Oriente apportatori di 
morte; chiamandosi Crociati dalla croce rossa che portavano dipinta sul 
vessillo e sulla tunica bianca. 

Così per ben due secoli l’Oriente fu il teatro di carneficine, nelle quali 
dalla parte dei Cristiani perirono ben sei milioni di guerrieri! Sulle fertili 
pianure della Siria e della Giudea non vedevasi più il riso della natura, 
non colline verdeggianti di palmeti e di cedri e di felci, non limpidi tor- 
renti, non belle (parola illeggibile) città, ma deserti sparsi qua e là di 
rovine fumanti, di mucchi di cadaveri, di armi spezzate, di sangue e... 
di sangue! I Selgiucidi e i Cristiani! Due turbe senza ordine, senza disci- 
plina, senza buoni capitani, di tutte le età, di tutti i sessi, di tutte le na- 
zioni, spinte da un irresistibile fanatismo, che si precipitavano a guisa di 
valanghe l’una contro l’altra, spargendo ovunque desolazione e morte; 
che cadevano a mille a mille, sfracellati dai macigni, trapassati dalle frec- 
cie, fatti a pezzi dalle scimitarre e dalle spade, schiacciati dai carri, cal- 
pestati dai cavalli; sempre indomiti, sempre fanatici, sfidando la fame, 
la sete, il ferro, passavano sui corpi dei moribondi e dei cadaveri, purchè 
andassero avanti, purchè morissero ed uccidessero, e potessero bagnare le 
mani nel sangue dei nemici e lasciavano dietro di sè campi coperti di cada- 
veri orribilmente mutilati, di enormi masse di carname informe, di rivi 
di sangue, dove con spaventosa confusione erano mescolati elmi luccicanti 
dalla croce rossa e turbanti verdi dalla mezzaluna, scimitarre di Damasco 
e spade di Toledo, caffettani di seta ricamati d’oro degli (sic) quartier 
mastri e tuniche rosse colla croce bianca dei cavalieri di S. Giovanni, e 
poi lancie spezzate e turcassi, ed archi, e giavellotti, e corazze, e maglie 
di ferro e pennacchi, tutti ingemmati e coperti d’oro e d’argento; e dap- 
pertutto un fragore di tuono che a poco a poco finiva colle orde che si 
allontanavano dal campo di battaglia e allora si sentiva un silenzio pro- 
fondo non turbato che dai rantoli rabbiosi dei moribondi, e dalle (510) 
gracchiare lugubre di neri nuvoli di corvi che volteggiavano intorno ai 
cadaveri mutilati. Sembra così che l’eccidio sia finito, perchè non vi sono 
più uomini da uccidere, più città da devastare; ma no, non è vero! Si ode 
un fragore lontano, si vede un folgorio d’armi: sono altre turbe che irrom- 
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pono dal cuore dell’Asia e dell'Europa come da fonte inesauribile e che 
vengono ad infrangersi le une contro le altre ed a coprire di nuovi morti 
le pianure. Imperi ridotti alla polvere, città distrutte, troni infranti, popoli 
dispersi, altari profanati, ecco il frutto di tanta lotta! Ma in mezzo a tale 
sconvolgimento rilucono le più eroiche gesta d’invitti guerrieri: Goffredo 
di Buglione, capitano generale, di somma perizia in guerra, valoroso, ac- 
corto, eppure umile in tanta gloria; Tancredi, fortissimo eroe, il più ce- 
lebre di tutti; e poi Boemondo Normanno, principe di Taranto, Riccardo, 
principe di Salerno, Raimondo, conte di Tolosa, e Roberto di Fiandra e 
i due Baldovini, e uno stuolo infinito di altri eroi cantati dal divino Tor- 
quato. Dopo quattro anni di fatiche, di scoraggiamenti, di fame, di morte, 
dopo le vittorie di Nicea e d’Antiochia, ecco che appare lor dinanzi la 
santa Gerusalemme in tutta la sua maestà: un grido di gioia s’inalza fra 
i poveri Crociati, i pericoli sono dimenticati, dimenticata la fame, dimen- 
ticata la morte, per loro non v'è più al mondo che una città oppressa da 
riscattare, che una torre sulla quale piantare la Croce di Cristo. Si slan- 
ciano le schiere all’assalto, ma sono ricacciati indietro tra un nembo fitto 
di giavellotti, di macigni, di botti piene di bitume acceso e d’olio bollente, 
ritornano all’assalto più feroci che mai sopra torri enormi, sotto ai gra- 
ticci, tempestando le mura cogli arieti, colle catapulte, colle baliste, con 
mille strumenti di distruzione; e i Selgiucidi oppongono disperata di- 
fesa: era un cozzar di spade e di elmi, un fischiar di quadrelli, un rim- 
bombo spaventoso, tutto coperto da un fumo fitto, attraverso al quale 
vedevasi luccicare l'armatura, ed ondeggiare qua e là il mantello purpureo 
di Goffredo, che acceso in volto, colla spada in mano trascorreva tra’ suoi 
infrancando la battaglia. Alfine i Turchi cedono sfiniti, irrompono le 
schiere crociate nella città, e le vie arrossate dal sangue dei Cristiani, 
ora si arrossano di nuovo sangue selgiucido. Il sacro vessillo trionfale 
sventola alfine sulla più alta torre di Sionne. 

Ma alla morte del glorioso Goffredo di Buglione, che per umiltà 
non volle cingersi la fronte di corona d’oro quando Cristo l’ebbe cinta di 
spine, successe nel governo Baldovino di Fiandra. Intanto i fieri Mussul- 
mani non cessavano dal molestare i Cristiani, assaltandoli, devastando le 
terre allo intorno, martirizzando i prigionieri, perchè il Favorito di Dio 
aveva detto: / codardi periranno fra i tormenti infernali. Imbaldanziti da 
alcune vittorie, desiderosi di versare tutto il loro sangue in servizio della 
religione dell’Islam per acquistare la grazia di Allah e del Profeta, già 
da ogni parte accorrevano turbe di fanatici sotto la bandiera verde di Mo- 
hammed, e andavano a precipitarsi su Gerusalemme, incendiando e di- 
struggendo, incitati dall’eloquenza selvaggia dei dervis. Stupivano i guer- 
rieri cristiani, trepidava il popolo, uomini, donne e fanciulli, tutti si lamen- 
tavano miseramente dell'imminente eccidio, credendo ritornati i tempi di 
Cosroe e degli Arabi. Ma ecco che falangi di guerrieri alla voce di S. Ber- 
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nardo e di papa Eugenio III, guidati dall'imperatore Corrado e da 
Luigi VII re di Francia, si slanciano in aiuto del popolo di Gerusalemme. 
Ma ahimè! nell’animo dei Crociati non era più quel santo ardore guer- 
riero che nei primi tempi aveva operato prodigi. Mentre i Selgiucidi più 
si rafforzavano per piombare addosso ai nemici e schiacciarli, i Cristiani 
erano dilaniati da discordie fraterne, da sete di ricchezze, di mollezza, e 
di lusso. Fu sparso gran copia di sangue, ma senza frutto e senza gloria; 
e il prode Saladino potè ancora inalberare sulle mura di Sionne il temuto 
stendardo del Profeta. D’allora in poi invano fecero sforzi d’indicibile 
valore gli eserciti dell’imperator Barbarossa e dei re d'Inghilterra e di 
Francia. Nulla poteva contro alla perizia del terribile Saladino e al fana- 
timo dei Turchi, che per colmo di sciagura ritennero prigione Guido 
di Lusignano, re di Gerusalemme. Dopo questa vi furono altre cinque 
Crociate, la maggior parte delle quali bandite a soddisfare le cupidigie 
dei sovrani e delle repubbliche. Gli sforzi dei Cristiani non furono più 
diretti al riscatto del Santo Sepolcro, ma alla conquista di Costantinopoli. 
E tra la folla dei guerrieri, principi e baroni, rifulse allora l’incredibile 
virtù di un vecchio nonagenario, doge di Venezia, che all’espugnazione 
della città si mostrò veramente eroe. Ché là, in mezzo ai nuvoli [di] fumo, 
a nembi di freccie, al tempestare spaventosi (sic) dei macigni e delle palle 
di bitume infuocato, in mezzo al precipitare dei merli infranti, alle membra 
lacere dei combattenti, alle navi incendiate, in mezzo a quel frastuono d'’in- 
ferno, a quella strage tremenda, portato sulle spalle di due soldati, coperto 
di leggiera armatura, col venerando capo non difeso dall’elmo, benchè 
quasi cieco, incitava i suoi alla mischia, coll’ agitare della spada che strin- 
geva nel pugno, colla voce terribile che copriva perfino il fragore delle 
armi, col furore sovrumano che spirava da tutta la persona. E quando 
la città fu presa, e la battaglia terminata, si vide il vecchio Doge star ritto 
fieramente sulla persona accanto allo stendardo di Venezia, che egli stesso 
per il primo aveva inalberato sulla più alta torre di Costantinopoli, e ri- 
guardare il mare sparso di cadaveri galleggianti e di carcasse sanguinose. 
Languiva intanto Gerusalemme sotto la tirannide dei Saraceni, ed i Cri- 
stiani intenti alle rapine e alle conquiste avevano dimesso il pensiero di 
riscattarla, quando sorse a quell’impresa San Luigi di Francia. Ma avendo 
nemica la fortuna, l’esercito decimato da un contagioso morbo, del quale 
fu vittima lo stesso santo re, fece ritorno in Europa. E sulle cime di Sionne 
seguitò a sventolare superbo e temuto lo stendardo della mezzaluna, su cui 
era ricamata in lettere d’oro la professione di fede mussulmana: Allah il 
Allah! Mohamed rassul Allah! (Non vi ha altro Dio che Dio: Maometto 
è l'inviato di Dio). 

Molti furono i vantaggi apportati all’Europa dalle Crociate, tra i 
quali il primo e meglio manifesto si fu quello di liberarla dalla schiavitù 
mussulmana. Ed infatti in quel tempo quasi tutti gli Stati cristiani si tro- 
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vavano involti nelle tenebre della barbarie, lacerati da guerre e da civili 
discordie; ad aggiungere danni a danni i principi stessi capitanando bande 
di masnadieri si gettavano sui territori vicini mettendo tutto a sacco e 
a fuoco e compiendo atrocissime vendette. Non v’era umanità da rispet- 
tare, non diritti da difendere, non giustizia da conservare. Così l'Europa, 
benchè vivissimo fosse lo zelo religioso, pure si trovava indebolita e lan- 
guiva nell’oppressione, nella corruttela e nella miseria. Ora se un principe 
saraceno, sagace, valoroso, perito nell’arte militare, come ve n’ebber tanti, 
comprendendo la trista situazione, avesse voluto approfittarne, e dopo aver 
chiamato i fanatici popoli orientali sotto la bandiera del Profeta, fosse piom- 
bato inaspettatamente sulle nazioni cristiane, avrebbe potuto facilmente ri- 
durle a servitù l’una dopo l’altra. L’opera di distruzione e di conquista già 
cominciata dal califto Abu Bekr e seguitata dai suoi discendenti fino a 
Valid, venne ad essere interrotta dalle spedizioni dei Crociati, le quali 
benchè la maggior parte fallite, pure ebbero potenza di rendere temuto 
ai Mussulmani il nome cristiano, e di ristringere il dominio fino al Bo- 
sforo. Questo fu il primo e il più utile vantaggio. Inoltre scemò la potenza 
feudale allargando il dominio dei re, e togliendo i plebei dal fango dell’op- 
pressione nel quale erano sempre giaciuti. Lontani i feudatari, i popoli si 
reggevano a comuni, e così preparavano a poco a poco l’opera della Libertà. 
Rese fiorenti l’industria e il commercio, la navigazione perchè più estesa 
conobbe paesi lontani e si trasse profitto dalle loro produzioni, si espor- 
tarono i bellissimi tessuti di Damasco e quelli di pelo di cammello e si cercò 
d’imitarli, coi vetri di Tiro si fecero bellissimi specchi, le gemme predate 
all’opulenta Costantinopoli furono adoperate ad abbellire i templi e le 
vesti dei grandi, le vesti seriche, le pelliccie, i broccati della Grecia e della 
Siria comparirono nelle corti bandite dei Signori. Furono introdotte nel- 
l'agricoltura varie piante sconosciute ed utilissime, come per esempio il 
gelso, il granturco, la canna da zucchero. I bellissimi cavalli arabi, i cani 
da caccia, i cammelli fecero razza in Europa. Furono adottati i molini a 
vento, l’arte di fabbricare i tappeti insegnata ai Franchi, l’uso della cera 
mostrato ai Veneziani, gli orologi, gli osservatori astronomici, i collegi di 
educazione, le accademie letterarie e scientifiche, e mille altre utilissime 
istituzioni. E allora le repubbliche italiane si fecero più potenti e giunsero 
all’apige (sic) dell’opulenza e dello splendore. Furono diradate le tenebre 
della barbarie e la civiltà araba e la greca sparsero i loro benefici influssi 
sull'Europa, introducendo la grazia e la maestà della loro architettura, la 
magnificenza delle loro arti, l’utilità delle loro scoperte, la gentilezza della 
loro poesia, il loro disprezzo per la rozzezza e per l'ignoranza. E la Civiltà 
mosse un passo! 

Ora in Gerusalemme nulla più attesta l’antico splendore; è una città 
turca silenziosa e mesta, che inalza nell’aria azzurrina le cupolette inar- 
gentate dei minareti; cinta di mura diroccate, sulle quali va arrampican- 
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dosi l’ellera bianca, ombreggiata da boschetti di palme e di terebinti. Su 
quella terra tante volte bagnata di sangue, ora crescono alte e copiose le 
erbe, qua e là smaltate di fiori. Da quei luoghi ogni tanto passano le caro- 
vane che dalla bellissima Damasco tornano ai cocenti deserti della Nubia. 
Mentre qualche vecchio turco dalla barba bianca e dal verde turbante, 
stando seduto a gambe incrociate fuori della porta, fuma tranquillamente 
il suo narghilè, e guarda con occhio immobile un avvoltoio che fa la ruota 
intorno alla nubifera vetta del Gebel Macmet, ombreggiata dai cedri mae- 
stosi. E quando nell’ora del tramonto, dall’alto della moschea, suona per 
l’aria scura la voce grande, lamentevole del muezzin che annunzia ai 
fedeli l’ora della preghiera, il vecchio si caccia dal petto una reliquia del 
Profeta e portandola alle labbra, col volto illuminato dall’ardore della fede, 
esclama sospirando: Allah Kerim! (Dio è grande!) pensa ai giardini eterni. 


Il 5 maggio ‘78. 


29) 


A egregie cose il forte animo accendono 
L’urne dei forti. 


UGo FoscoLo 


Era verso l’ora del tramonto: l’aria cominciava a farsi scura, e si sen- 
tivano dovunque quei confusi mormorii, quei deliziosi profumi, quelle voci 
lontane dei fanciulli, quell’arcana armonia della natura che rende tanto 
dolce e mesta l’ora del tramonto e trasporta, esalta, sublima fuor della 
sfera umana! Un giovine di belle fiere sembianze pensieroso in volto pas- 
seggiava soletto sotto il Pecile Stoa: quelle arcate severe e maestose, quelle 
colonne nude, senza ornamenti, quella lunga fila di pitture stupende illu- 
minate dalla luce fioca e rossiccia del sole morente, avevano un certo che 
di solenne e di sublime che imponeva. 

I passi del giovinetto risuonavano su per quelle navate producendo 
un rumore cavernoso, prima forte, e che poi ripercosso andava sempre 
più diminuendo e moriva. Il giovinetto camminava lentamente a testa bassa 
e giunto davanti alla pittura che rappresentava la battaglia di Maratona, 
e tra mezzo agli scudi, alle spade che si cozzavano, alla fronte dei com- 
battenti, all’accorrere dei cavalli e dei carri, Milziade intrepido che pu- 
gnando strenuissimamente incitava i soldati alla mischia, si fermò. 

Quella muta pittura, la figura del valoroso capitano che grandeggiava 
in tutta la sua fiera bellezza, spirava nell’animo del giovane un senti- 
mento profondo di gloria, che lo tormentava e notte e giorno, che non 
gli lasciava chiudere occhio, che gli domandava con insistenza (parola 
illeggibile) e continua: E tu, che fai? Si appoggiò ad una colonna il gio- 
vine e stette lungo tempo pensoso. A disturbarlo da quella contempla- 
zione profonda venne il rumore di passi dalla parte dell’agora. Si volse 
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sdegnoso il giovane, aggrottando le nere sopracciglia, ma avendo ricono- 
sciuto in colui che sopravveniva il più caro dei suoi amici, sorrise, e sten- 
dendogli la mano: 

— Salute! o, carissimo Stesilao! — esclamò. — E a te pure salute! 
o valorosissimo Temistocle! E che fai sotto il Pecile pensoso e solo quando 
tutta la gioventù d’Atene è sulle mura lunghe a darsi spasso? Non ti 
accorgi — soggiunse sorridendo — che ben volentieri ti guardano le 
nostre belle fanciulle? Davvero che, per Ercole vincitore! non ti credeva 
divenuto savio in sì poco tempo! Che? Hanno fatto frutto forse le lezioni 
del sofista Mnesifilo Freario? 

Temistocle era andato ascoltando le gioconde parole dell’amico sor- 
ridendo amaramente, e quando Stesilao ebbe finito, lo afferrò per un brac- 
cio, lo trasse a sè, e: — Sì, gridò, sì, io son qui muto, pensoso, davanti 
a questi simulacri di grandezza, perchè sento una fiamma continua di 
gloria che mi divora, mi tormenta, come se avessi qui dentro al petto i 
serpenti e le faci delle Furie! E questi trofei gloriosi, queste battaglie, 
questi trionfi, nei quali rifulge il valore dei nostri grandi, mi accendono 
l'animo, e vorrei anch'io emularli, essere ammirato, venerato, adorato 
qual Dio, perchè io sento che fui destinato a giungere a grande altezza, 
e debbo e voglio giungervi, ché io mi sento e gagliardia d’animo e di 
mente, e forza di braccia, e ardire a spiccare il volo, e a levarmi altissimo 
di mezzo a questa turba di inetti che insozza la patria nostra. Sì, poco 
tempo fa, io era il molle, l’effeminato Temistocle, io era il più voluttuoso 
ateniese, io mi avvolgeva in mezzo al fango obbrobrioso della dissolutezza | 
e della gozzoviglia; ma vedi ora, o Stesilao, io son sorto immacolato da 
tanta corruttela, ed ho ritemprato la vigoria dell'animo mio alla vista 
di questi simulacri di grandezza! Vedi tu là il nostro valoroso Milziade, 
il liberatore della Grecia; ebbene sì, te lo dirò, i suoi trofei non mi lasciano 
prendere riposo, e mi compaiono davanti agli occhi dovunque, folgoreg- 
gianti di gloria, e mi pare di udire una voce che mi dica: « E tu, Temi- 
stocle, che fai? » Ma io come Milziade mi sento a grandi imprese destinato, 
e come lui mi getterò fra le battaglie, e combatterò per la Libertà della 
mia Patria, e farò giungere Atene all’apice della sua grandezza e del suo 
splendore, e trionferò, e sarò duce supremo dello Stato, e sconfiggerò 
re, e grandeggerò anch’io qui, nel Pecile, in mezzo alle figure di tanti 
grandi, e diverrò immortale..... 

Temistocle era animato da un fuoco quasi soprannaturale; il suo 
volto appariva irradiato dai bagliori che sfolgoravano nelle sue pupille, e 
la voce concitata, e il tuono deciso e pieno di profonda convinzione con 
cui profteriva quelle parole, davano alla sua persona un aspetto così im- 
ponente e maestoso che Stesilao ne fu come ammaliato e conquiso. 

Temistocle si arrestò, il suo respiro affannoso si calmò a poco a 
poco, il fulgore delle pupille si spense, divenne pallido come un cadavere, 
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e con voce tremula dalla commozione: — Vieni! — disse a Stesilao. E 
si avviarono ambedue silenziosi alla volta dell’Acropoli, mentre il chia- 
rore della luna da poco sorta illuminava i templi e i monumenti d’Atene, 
e si specchiava nel mare vicino. 


39) 
[SUI FATTI DELLA VITA DI ALESSANDRO MAGNO] 


Amico carissimo, 


Mi pregasti che quando avessi letta la vita di Alessandro ti dicessi il 
mio parere sulle imprese di quest'uomo veramente grande e per animo 
generoso e per mente eccelsa. Ho letta e riletta molte volte la vita e son 
restato ammirato della stranezza delle sue imprese, della rapidità con cui 
le metteva in esecuzione, dell’invitto valore mostrato sui campi di batta- 
glia, della sublimità dei suoi detti e veramente, come grande capitano, io 
non direi che fosse da paragonarsi a Cesare, perchè trovo che nelle sue 
spedizioni non ebbe da combattere popoli forti e bellicosi e feroci come 
Cesare, ma nazioni effeminate, come lo sono tutte quelle d’Oriente, che 
invece di andare a battaglia credevano di essere invitate a splendido con- 
vito, tanto sfoggiavano nella magnificenza delle vesti, non curando le 
armi. L'unico nemico degno di lui a me sembra che fosse il re Poro, 
ed io son preso d’ammirazione per lui, che osava opporsi ad un tanto 
conquistatore, e sublimissima mi pare quella risposta sdegnosa che diede 
ad Alessandro il quale gli chiedeva come voleva esser trattato: « Da re! ». 
Oh! doveva avere un’idea ben grande della dignità reale per dire aperta- 
mente davanti al suo vincitore: Tutto è compreso nella parola Re! Ed 
Alessandro non ismentendo punto l’animo suo generoso gli rese il regno 
accresciuto di alcune terre, rendendoselo così fedele vassallo. Certo egli 
molto operò a rendere più estese le cognizioni geografiche ai suoi tempi, 
perchè infatti le difficoltà incontrate nelle sue spedizioni furono tutte 
di scabrosità di terreno, di malignità di clima, di lunghezza di viaggio, 
e se non fosse morto in così giovane età forse si sarebbe spinto nell’interno 
dell’Asia e rivelato infinite regioni allora sconosciute. Spinto egli era da 
un irresistibile desiderio di gloria e da una sfrenata ambizione, a soddi- 
sfare la quale non sarebbe bastato il mondo intero: e sì rivelò tutto in 
quel famoso detto: « Peccato che non vi sia un altro mondo da conqui- 
stare! » Egli, purchè andasse avanti, avrebbe sormontato gli ostacoli più 
imprevedibili e se si arrestò nella sua conquista non fu certo per prudenza 
sua, ma per stanchezza ed ammutinazione dei suoi soldati. Non trovo 
però in lui lo spirito ordinatore del padre; era un gran conquistatore e 
nulla più, e ai regni conquistati egli non avrebbe saputo dare uno stabile 
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e saggio governo; di qui la subita caduta del suo impero. Ciò non ostante 
molto fu il bene apportato all’umanità, poichè grazie alla macedonica 
invasione l'Europa e l’Asia si misero in più stretta comunicazione, e la 
civiltà greca penetrando nel Levante portò i suoi benefici influssi fin nelle 
più lontane terre, e presto sorsero elleniche nazioni che si mantennero 
in fiore per molti secoli; mentre la mollezza ed il lusso orientale inva- 
dendo l’Occidente portò molti danni, uccise la Grecia, e preparò la ro- 
vina dell'immenso impero romano. Gravi rimproveri poi si debbono ad 
Alessandro come uomo, poiché spesse volte si mostrò crudele coi vinti, 
come all’incendio di Persepoli, alla barbara uccisione di Deti, non d’altro 
colpevole che di aver difeso valorosamente la sua città, alla tragica morte 
di Parmenione, di Clito, di Menandro, di Callistene. Aveva però a com- 
penso le migliori qualità e specialmente una generosità senza pari; e 
ben può dirsi che le qualità cattive venivano da imitazione e da malvagi 
consigli. Napoleone il grande lo dipinge così: « Ad Alessandro, poggiato 
che fu all’apice della gloria, girò la testa, si guastò il cuore e dopo aver 
cominciato coll’animo di Traiano, terminò coi costumi di Nerone ed il 
cuore d’Eliogabalo ». 

Perdonami, amico mio, se non ho potuto vedere più in là cogli occhi 
della mente, scusami anche se ti ho seccato e voglimi sempre bene. Addio. 


Il 10 maggio 1878. 


4°) 
[GIUDIZIO DI SPARTA] (*) 


II. 


Siamo nell’agora, il giorno dopo la battaglia. 

L’agora è affollata di Spartani; davanti al tribunale degli Efori sta 
ritto fieramente sulla persona un vecchio venerando, davanti, in atto di- 
messo, è il giovinetto Isada, l’eroe; ed accanto a lui un uomo membruto, 
col braccio sinistro fasciato per una ferita avuta combattendo nella recente 
battaglia. Intorno intorno è silenzio profondo. Con voce sonora e vibrata 
così il vecchio, sostenitore delle antiche leggi, accusa il giovinetto: — Da- 
vanti al Senato, davanti agli Efori, davanti al popolo di Sparta accuso 
Isada di trasgressione alla legge che impone non dovere un giovane ab- 
bandonare il Ginnasio senza l’assenso dell’Educatore; chiedo che non si 
traligni dalle antiche leggi se a noi sta a cuore la salute della Patria. Da 
prode si è diportato il giovinetto Isada, ma egli non doveva mai disobbe- 
dire alla legge ché non siamo ancora a sì tristi tempi che Sparta per sua 
difesa abbia bisogno di ricorrere a giovanetti. Il petto dei suoi cittadini 


(*) Manca il I° capitolo, 
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è assai forte baluardo a sostenere l’impeto dei Tebani e di quanti hanno 
essi alleati. A mantenere illibata e temuta la dignità del nome spartano 
è necessario conservar le leggi del divino Licurgo: ed io penso che la 
ferrea disciplina fa più gagliarda difesa a Sparta che non il valore dispe- 
rato di cento giovinetti. 

Qui si tacque il vecchio, e per la folla passò un leggiero mormorio 
che subito si spense. Isada col capo chino stava immobile al suo posto. 
Allorquando il prode veterano che gli stava accanto, sorse a difesa del- 
l’eroe e così favellò: — Anch'io, o Senocrate, sono al pari di te sostenitore 
delle antiche leggi, anch'io propugno la ferrea disciplina; ma davanti al 
pericolo della Patria, dimmi, o vegliardo venerando, non siam tutti eguali 
giovani, vecchi, adulti? Avremo cuore di infliggere un castigo a questo 
prode, nelle cui vene bolle veramente il sangue d'Ercole, perchè ardendo 
di sublime amore per Sparta, si è lanciato nella mischia ed ha ricacciati 
indietro i nemici? Ben io l’ho visto, con questi miei occhi, atterrare più 
di cento nemici colla spada invitta; ben io l’ho visto spaventare i Tebani 
soltanto colla terribilità dello sguardo. Rallegriamoci, o Spartani, che qui 
vive un uomo il quale ancora giovinetto ha mostrato come in lui si agiti 
anima d’Achille. Davanti agli Efori, davanti al Senato, davanti al popolo 
di Sparta propongo che ad Isada si decreti una corona d’olivo, coll’onore 
di appartenere all’assemblea del popolo e della milizia. 

Un mormorio di approvazione seguì queste generose parole: si alzò 
dal seggio il più anziano dei Senatori e decretò che prima s’infliggesse 
ad Isada la prigione per due giorni, e poi a lui si tributassero gli onori 
proposti dallo spartano Dicearco. E tutto il popolo approvò la decisione. 
Tal’erano i giudizi di quel popolo che non conosceva altro diritto che 


quello della spada, altro impero che quello della legge. 
Il 28 giugno ‘78. 


5°) 
[IL PADRE LONTANO] 


ESPERIMENTO 


Un padre di famiglia non potendo più reggere alla vista delle miserie della 
moglie e dei figli va in lontani paesi, e quivi colla buona condotta e coll’industria 
avendo fatto fortuna, dopo alcuni anni ritorna inaspettatamente nel seno della fa- 
miglia. 


I. 


Siamo a Genova nell’anno 1872. 

In una cameretta illuminata fiocamente dalla luce del giorno che 
penetrava da una finestra piuttosto alta, sopra un letto sgualcito giaceva 
un vecchio presso al fine della vita. Terribili erano i segni della morte 
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che gli si vedevano sul volto: lo fronte aveva arida e pallidissima; gli 
occhi spenti, vitrei, come se non avessero potenza di vedere cosa di quag- 
giù; il naso attenuato, alla radice tinto di un cerchio livido; la bocca aperta 
come desiderosa di quel respiro che a poco a poco le veniva meno; e su 
tutto il corpo un tremore continuo, un sudore gelato, foriero di morte. 
Accanto al letto stava in ginocchio un giovane di belle sembianze, e una 
donna. Ambedue, quasi istupiditi dal soverchio dolore, baciavano la mano 
del padre moribondo; a’ piedi del letto si teneva ritto un frate, dal volto 
affettuosamente severo, che sforzavasi di non piangere per non accorare 
di più la famiglia; ma indarno aggrottava le ciglia, e stringeva le pal- 
pebre; chè a poco a poco gli si formava una lacrima nel cavo degli occhi 
e gli scendeva tremolando giù per le gote. 

Il moribondo fece uno sforzo per levarsi sui gomiti, ma ricadde sfi- 
nito, e mormorò penosamente: 

— Aprite quelle imposte..... il cielo..... voglio vederlo ancora una 
volta..... il cielo!..... 

Il frate si mosse ad eseguire la volontà del morente; e quella bella 
volta azzurra così magnifica, così pura della Liguria, apparve in parte 
agli occhi del vecchio, infondendogli un raggio di quella sua ineffabile 
serenità. Un sorriso sfiorò le labbra di lui, gli occhi già appannati dal velo 
della morte gli divennero luccicanti per un momento, ebbe la forza di 
levarsi, di bearsi alla vista di quella luce ch'egli avrebbe perduta per 
sempre, e poi ricadde e mormorò con una specie di gaudio divino: 

— OA! il cielo..... è bello..... il cielo!... 

Stese la mano sulla testa del figlio e della donna, e collo sguardo 
disse ancora più eloquentemente quello che il labbro si rifiutava di prof- 
ferire. Poi ridivenne immobile, il polso gli battè, poi cessò, poi ribattè più 
lento, poi..... spirò così soavemente che sembrava si fosse addormentato. 

Il frate si avanzò, gli congiunse le mani sul petto e disse con voce 
grave e lenta: 

— Dio gli perdoni i falli di quaggiù, e lo ricompensi delle sven- 
ture accogliendolo in paradiso! 

I due giovani non piansero più. Oh! quanto è amaro il dolore quando 
non gli è concesso neppure lo sfogo del pianto!..... 


Il. 


La donna era seduta accanto ad un tavolino e lavorava un ricamo, 
per moto macchinale delle dita e non perchè ci ponesse gli occhi su. Era 
sempre bella, ma di quella bellezza quasi spenta, di quella bellezza dolo- 
rosa, per dir così, e indefinibile. Ai suoi piedi stavano seduti su di uno 
sgabelletto due bambini che parevano angioli, tanto eran cari. 














il ci 
che 
oh 

ubb 


cata 


als 
un 
mer 


sero 
com 


lesse 
mat 
da è 
con 
ella 


mer 


dei 
don 


e in 
che 
tare 
e pe 
ved: 
lasc 


di v 
per 
pere 
le t 
Sì S 


di s 








ina 


rte 
ile 
elo 


Der 


do 
of- 
iù 
to. 
ce 


do 














PROSE E VERSI DELL’ADOLESCENZA 175 






— Mamma! diceva uno con una voce soave soave, con un volto tra 
il cruccioso e l’amorevole: mamma, perchè piangi sempre ? Ci hai detto 
che il nonno ora stava meglio di noi, ci hai detto che ci guardava di lassù; 
oh perchè piangi sempre? — E quell’altro: — Noi saremo buoni e ti 
ubbidiremo, e non ti faremo mai dispiacere. Non è vero, Vittorino? 

La povera madre strinse le labbra e fece un moto come per rimandar 
giù il singhiozzo; guardò un'immagine della Madonna, che stava attac- 
cata alla parete di contro, e mormorò: — Vergine Santissima, aiutami tu! 

Poi con amore infinito si prese in braccio i figliuoli e se li strinse 
al seno, e se li ninnolò, e li baciò sui capelli, e sentì nell'animo come 
un tremore di gioia che le traspariva anche dal volto e lo rendeva vera- 
mente santo. 


In quel mentre si sentì picchiare all’uscio. I due bambini si sciol- 
sero dallo abbraccio della madre, e correndo festosamente verso la porta 
cominciarono a gridare: — Babbo! Babbo!..... 

Entrò il giovane non così accigliato come il consueto, ché la moglie 
lesse negli occhi di lui una speranza; e tutta ansiosa, mettendogli una 
mano sulla spalla gli domandò: — Gustavo, tu hai qualche buona nuova 
da darmi. — E vedendo che il marito non le rispondeva, tutto assorto a 
contemplare amorosamente quei cari figliuoli che si minnavano insieme, 
ella soggiunse con premura: — Non è vero?..... 

Gustavo pensò un poco, si alzò da sedere, le prese la mano e viva- 
mente rispose: — Emilia! Mi ami molto, molto, molto? 

La giovane lo guardò trasognata, come per dire: Puoi dubitarne? 

Il marito seguitò: — Ti senti forte a sopportare tutto per il bene 
dei nostri figli, per il bene tuo, per il bene mio? 

— Tutto! — esclamò senza esitare e con effusione d’affetto la santa 
donna. 

— Ebbene io ho risoluto di partire per l'America, perchè ho volontà 
e ingegno da poter fare una fortuna; perchè mi vedo ferito in tutto quello 
che un padre ha di prezioso, nell’avvenire dei miei figli; e voglio soppor- 
tare tutto, sacrificare tutto per riuscire nell’i impresa, e per ritornare qua 
e per stare con te sempre, sempre, e per essere felice insieme con te perchè 
vedremo assicurato l'avvenire di questi due angioletti. Ti senti forte di 
lasciarmi per un anno o due? 

L’Emilia fece un grande sforzo, perchè avrebbe piuttosto desiderato 
di vivere nella miseria, ma accanto al suo Gustavo, che di lasciarlo partire 
per un paese così lontano, in mezzo a gente sconosciuta, colla prospettiva 
però di un agiato futuro. In quel momento le balenarono nella mente 
le tempeste che avrebbe potuto incontrare nel viaggio, gli ostacoli che gli 
si sarebbero frapposti; ma il dovere comandò più imperioso dell’affetto 
di sposa, e disse con voce ferma: — Sì! 
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III 


Il domani era una bella giornata di Maggio; il porto di Genova pre- 
sentava un via vai animatissimo di barche, di battelli, di vaporiere; dai 
tubi si sprigionavano larghe volute di fumo che inalzandosi per l’aria 
macchiavano il purissimo azzurro del cielo. Era un gridìo concitato di 
marinai, nel quale si distingueva la lingua aperta, o meglio sguajata, del 
Napoletano; quella graziosa e piena di frizzi del Veneziano; quella chiusa 
e piuttosto aspra del Genovese. Il vascello sul quale doveva imbarcarsi 
Gustavo non aspettava altro che si alzassero le ancore, e si sciogliessero 
gli ormeggi per slanciarsi nelle acque azzurre del mare alla volta delle 
popolose rive americane. Il giovane passeggiava sul molo aspettando il 
segnale di partenza. Aveva accanto la moglie e i due bambini. Egli che 
sino allora si era mostrato forte ed aveva consolata la famiglia con parole 
sicure, in questo momento aveva bisogno lui stesso di conforto, ché si 
sentiva uno stringimento, un dolore, che lo costringeva quasi a pian- 
gere.... piangere! Chi piangere? Ch’è davvero un bel modo di cominciar 
l'impresa con un pianto da donnicciuola! pensava tra sè quasi stizzito 
da quell’inaspettata tenerezza. Strinse le labbra, guardò la sua Emilia e 
i figliuoli con uno sguardo tenero che voleva dire tante cose, e con voce 
tremula: — Emilia, via, disse dolcemente alla moglie, non t’accorare! 
Pensa che fra un anno tornerò, e allora ti prometto di non dividermi mai 
da te. Hai inteso, Emilia? 

La donna si sforzò di sorridere, ma sulle sue labbra non apparve che 
una dolorosa contrazione. In quel mentre si udì la campanella che annun- 
ziava la partenza. — Addio! siate buoni! gridò Gustavo ai figli dopo es- 
serseli stretti al petto. Fatti coraggio e pensa a me! disse alla moglie. E 
quasi fuggì alla volta dello scalo, asciugandosi una lagrima col dorso 
della mano. Il bastimento si mosse; per un momento Gustavo non vide 
più che un fazzoletto bianco sventolare in mezzo a quel via vai di battelli; 
ma a poco a poco il fazzoletto sparì; scomparvero le antenne delle navi 
ancorate sul porto; scomparve il campanile del Duomo di Genova; ed 
egli restò appoggiato alla sponda della nave, collo sguardo fisso verso quel 
punto dell’orizzonte che gli nascondeva i suoi cari. E pensava, pensava; 
e gli pareva che il gorgoglio dell’acqua rotta dal bastimento dicesse: Va, 
va, Gustavo; va colle benedizioni della tua famiglia; e le acque dell’Atlan- 
tico possano essere clementi per te; e possa tu trovare amici su quella 
terra non tua; e quando ritornerai ricco, contento fra le braccia dei tuoi, 
quei due angioletti ti possano dare mille consolazioni, ché te lo meriti, 
povero giovane! 

E stette lunga pezza beandosi di quella vaga illusione, finchè venne 
la notte e si ritirò nel camerino con più fiducia in se stesso. 
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IV. 


La ricchissima America è la terra, ove da ogni nazione accorre gente 
colla speranza di ritornarne poi carica di denaro o di mercanzie; e a taluno 
più astuto e meglio atto agli affari riesce spesso di fare immenso guadagno. 
Là estrema fertilità del suolo; là città popolose e civili al pari di qualun- 
que metropoli europea; là ricchezza di miniere d’oro e d’argento; là po- 
poli laboriosi e navigatori per eccellenza; là tutto che può attrarre l’os- 
servazione acuta dello scienziato, la splendida fantasia del poeta, l’ardi- 
tezza speculativa del commerciante. 

Dopo fortunato viaggio giunse Gustavo al porto di Nuova York. 
Spettacolo più animato e magnifico egli non aveva visto in tutta la sua 
vita! Quel formicolaio di battelli, quella selva fitta di antenne, quella 
nuvola ondeggiante di bandiere di tutti i colori, di tutte le nazioni, fra le 
quali si elevava bella e rispettata quella degli Stati Uniti dalle trentasette 
stelle d’argento in campo azzurro, fecero nell'animo di lui profonda, ma 
piacevole impressione. Entrò in città e rimase sbalordito. In mezzo a quello 
squittire di cento lingue diverse; a quel frastuono assordante di locomo- 
tive librantisi sopra ponti costruiti nell’aria a grande altezza; a quelle 
strade ampissime e regolari fiancheggiate da sontuosi negozi, gli sem- 
brava d’essere così piccino da disperare che qualcuno si prendesse cura 
di lui. Ma rinfrancatosi, si presentò con lettere di raccomandazione ad 
un certo Nathan, banchiere di gran nome e di gran cuore (cosa rarissima 
in questa razza), che lo accolse con molta amorevolezza e lo prese per 
suo segretario, subito che dai discorsi di lui si avvide di quale capacità egli 
fosse. La sventura dunque era stanca di perseguitarlo, ed ora tutto gli 
arrideva: era gentile, istruito, bello, onesto, avveduto, tutti lo amavano e 
lo stimavano..... 


V. 


Siamo al 15 maggio 1874. Era una di quelle giornate stupende che 
si vedono solo sotto il bel cielo d’Italia. Il Bazazia, un vascello grande e 
costruito perfettamente, guizzava velocemente sulle onde, costeggiando 
la Riviera di Genova magnifica per suntuosità di ville, per sublimità di 
pittoresche vedute, per città fiorenti e popolose. Gustavo era sul ponte, 
appoggiato alla sponda della nave collo sguardo fisso verso quel punto del- 
l'orizzonte che gli nascondeva i suoi cari, ed esultava nel pensiero che 
presto li avrebbe riveduti; e gli pareva già di vedere la moglie seduta ac- 
canto a lui, e i figli che si ninnavano amorosamente insieme. 

In una cameretta, in quella stessa dove il marito le aveva comuni- 
cata la risoluzione di partire, stava l'Emilia e pensava pensava anche 
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lei, non sapendo qual gioja l’attendeva fra poco. Ad un tratto sentì alcune 
voci su per la scalinata; le parve di riconoscere quella del marito. — Ver- 
gine santissima! esclamò, tutta pallida in volto e col respiro affannoso, 
Fu un momento! Dopo due anni là, sotto lo stesso tetto, si riuniva in un 
amplesso ineffabile quella santa famiglia. — Oh! è troppo! è è troppo! an- 
dava mormorando Gustavo tra le carezze dei suoi. Poi si alzò, affissò uno 
sguardo nel cielo; trasse a sè i figli e la moglie; voleva parlare, ma le 
labbra gli negavano la parola: finalmente nel cavo degli occhi gli si formò 
una lagrima, gli venne un singhiozzo, e = un sen e un altro ancora 


buono? È troppo, è troppo! 


69) 
LE REPUBBLICHE: 


VENEZIA 


Sorgeva Venezia la bella dalle acque del mare piantata su ottanta 
isolette e si stendeva dall’Adige ai dintorni di Aquileia coi suoi palazzi 
di marmo e di granito, coi suoi canali stupendi, coi suoi templi meravi- 
gliosi, ove si confondevano tutte le architetture della terra, dalla greca alla 
gotica, dall’araba alla romana, in un misto di maestoso, di grande, di 
gentile, di magnifico, che fece esclamare ad un poeta: Non gli womini, 0 
Venezia, ma te han fondata gli Dei! Figuratevi una miriade di case e di 
palazzi suntuosi incrostati di marmi splendidissimi, sorretti da colonne, 
adorni di statue e di sculture, che facevano a superarsi in magnificenza; 
e tra mezzo a questi inalzarsi sublimi le guglie dei templi e le torri di 
porfido, tempestate di bronzi, di gemme, di dorature, di mosaici, e tutto 
questo intersecato da canali innumerevoli, riunito da ponti, avvolto in 
un’atmosfera azzurrina trasparente e lambito dalle acque del mare, solcate 
in tutte le direzioni da una miriade di gondole leggiere e misteriose e 
troverete giusto l’entusiasmo del poeta. 

Venezia, la regina dell’Adriatico, sorta tra la miseria e lo squallore 
ed in pochi secoli arrivata ad essere la prima repubblica d’Italia, operando 
sforzi incredibili, era padrona di Corfù, di Paxo, di Santa Maura, di Ce- 
falonia, d’Itaca, di Zante, di Cerigo, di Candia, di Zara, di una parte del 
litorale greco, di alcune coste dell’Asia Minore; teneva porti, stazioni ed 
empori in tutte le città trafficanti; le sue navi erano sparse per tutto il 
mondo conosciuto allora: lungo le spiaggie d’Italia, nelle isole del Me- 
diterraneo, nella Propontide, nel Mar Nero, fino ai più lontani lidi asia- 
tici. E al suo porto gremito di vele affluivano le ricchezze di tutta la 
terra: i velluti di Bagdad, i tappeti di Smirne, le sete di Brussa, le tele 
di Damasco, i diamanti, i rubini, gli opali (parole illeggibili) i frumenti 
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dell’Hauran, i superbi cavalli del Negged, i vasellami di Diarbechir, tutto 
ciò che v’ha di stupendo e di prezioso nei regni dell'Asia; e grani di Pu- 
glia, legna di Dalmazia, spezie di Grecia, vini di Metellino e di Cipro, 
una profusione, un’opulenza, una meraviglia che si riversava poi sui pa- 
lazzi e sui templi di Venezia. 

Allora s’inalzavano moli sterminate di granito, tra le quali troneg- 
giava la basilica di S. Marco, tempio meraviglioso, dove con miscuglio 
sublime si confondevano tutti gli stili d’architettura, sulle pareti incro- 
state di graniti di Sicilia, di porfido d’Egitto, di marmi di Samo e di 
Tasso, di cedri del Libano, di diaspri, di coralli, di madreperla, di bronzi, 
di metalli preziosi, tempestato di gemme, di fregi, di foglie, di basso- 
rilievi, di statue, di candelabri d’oro massiccio, di mosaici, sorretto da una 
selva di cinquecento colonne, avvolto in un barbaglio di colori, in un 
folgorio di metalli, in una magnificenza, in una confusione bizzarra ma 
pure sublime. A inalzare questa meraviglia il Doge Domenico Conta- 
rini aveva ordinato che ogni nave tornando dall’Oriente dovesse portare 
carichi di marmi, e di pietre preziose; e ci avevano lavorato una miriade 
di artefici chiamati da tutte le parti del mondo; arabi che v’impres- 
sero la grazia del loro stile, Greci che v’introdussero la loro maestà im- 
ponente, Nordici che vi portarono la loro nuda severità. Sulla facciata 
giganteggiavano i quattro magnifici cavalli di bronzo dorato, mandati 
a Venezia da Marino Zeno, podestà di Costantinopoli, dove gli aveva 
tolti all’ippodromo. 

Il governo della città era eminentemente popolare: indipendente da 
qualunque sovrano Venezia non accolse nè feudalità, nè differenza di 
condizione; il popolo era tutto. I giudizi si facevano in pubblico, i giudici 
discutevano col popolo sul fatto, e dopo aver prestato giuramento di lealtà 
profferivano la sentenza. I popolani secondo il mestiere o l’arte che eserci- 
tavano erano ripartiti in diverse congregazioni a capo delle quali erano 
eletti quelli più autorevoli e per perizia nell’arte e per età, che venivano 
chiamati gastaldi. E al suono delle campane di S. Marco tutta quella 
moltitudine, concorde d’anima e di volere, accorreva sulla piazza e, come 
gli antichi Romani, deliberava la pace o la guerra, accettava o rigettava 
una legge, eleggeva il Doge, o fremente si preparava a prendere le armi 
in difesa della patria. Ma quando in mezzo alle turbolenze e alle guerre 
la nobiltà potè mettere il piede sul collo al popolo, allora il governo 
mutò, si elessero quattrocento settanta consiglieri che formavano il Gran 
Consiglio, dal quale più tardi doveva scaturire il Consiglio dei Dieci, go- 
verno terribilissimo e misterioso che teneva in mano la vita di tutto il 
popolo di Venezia, senza distinzione di ceto. 

Indarno il popolo squassò fremente le catene, indarno sorse un Tie- 
polo a rivendicarne i diritti. Quel tremendo tribunale aiutato dai tre in- 
quisitori si circondava di spie e di satelliti che penetravano fino nell’in- 
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terno delle famiglie: nessuno era sicuro, nessuno padrone di se stesso, 
neppure il Doge (ne sia prova l’infelicissimo Marin Faliero): l’amico che 
ti stringeva la mano forse era colui che tra poche ore ti avrebbe denun- 
ziato; non v’era potenza di nobile, non autorità di magistrato, non rimo- 
stranza d’innocente; tutto cadeva davanti a quella forza misteriosa e irre- 
sistibile. La denuncia veniva depositata dentro alle fauci spalancate di 
un leone di bronzo posto alla scalinata della sala del Consiglio: l’accu- 
sato, si fosse pure celato nel più riposto nascondiglio di Venezia, era preso 
e condotto davanti agl’Inquisitori. Sedevano questi dietro ad un banco 
parato di nero, vestiti magnificamente di toga lunga, malignamente muti 
e impassibilmente inesorabili in una vasta sala illuminata dalla luce fioca 
che penetrava per i finestroni coperti da ricche tende; mentre nella pe- 
nombra si vedevano scintillare gli occhi truci di due carnefici. Davanti 
a quegli uomini il reo si avanzava tremante, l’innocente inquieto. E al- 
lora risuonavano sotto la volta della sala le voci dei giudici, gravi, tetre, 
minacciose, e quella dell’accusato talvolta ferma e dignitosa, quasi sempre 
timida e lamentevole. La sentenza di morte era profferita lentamente 
perchè essa scendesse più dolorosa nell’animo del condannato, ed a quella 
succedeva il silenzio, o il lamento del reo, o il grido supremo, terribile 
dell’innocente che gridava vendetta. In quella stessa notte si vedeva guiz- 
zare sulle acque della laguna una gondola parata di nero, rischiarata da 
una lanterna, che traversando quella rete infinita si dirigeva al canale 
Orfano, due uomini pigliavano di peso un sacco, nel quale stava avvolto 
il condannato che dava ancora gli ultimi tratti, e lo lasciavano cadere nelle 
onde. Un tonfo, e poi più nulla; l’abisso si richiudeva sul cadavere, fosse 
di un colpevole punito, o di una vittima innocente: la gondola si allonta- 
nava, e il rumore dei remi e il chiarore della lanterna si andava perdendo 
nell’oscurità di quei canali interminabili e misteriosi; mentre la Regina 
dell’Adriatico era sopita in un silenzio profondo, e il sicario aguzzava il 
pugnale destinato a compiere qualche vendetta. Alla mattina si vede- 
vano penzolare a qualche trave gl’impiccati; alle volte il figlio aprendo 
la finestra gettava un grido d’orrore e cadeva svenuto: gli stava dinanzi 
cogli occhi fuori delle orbite, col volto livido il cadavere del padre appic- 
cato ai ganci di ferro delle lanterne del palazzo. Allora le gondole guiz- 
zavano veloci ed il passante a cui era sfuggita una parola di maledizione, 
si guardava sospettoso attorno per vedere se qualcheduno l’aveva sentito, 
e tremava per la propria vita, e forse il domani anch’egli era nel numero 
dei giustiziati, e c'era ancora un padre, un figlio, un marito da piangere, 
ancora un tribunale da maledire. 

Nondimeno anche in quei giorni l’aspetto della città era animatis 
simo; nel porto era un arrivare ed un salpare di vascelli di tutte le nazioni; 
la galera genovese smilza e lunga dalle vele bianche si confondeva colla 
nave da guerra ottomana grande e maestosa dalle lunghe antenne sulle 
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quali scintillava la mezzaluna d’ argento; la galeazza spagnuola colla 
poppa guernita di una grossa torre giganteggiava in mezzo a una flot- 
tiglia di galeotte di Rodi dagli stendardi rossi colla croce bianca; e dap- 
pertutto il gridio concitato delle ciurme, nel quale distinguevansi la lo- 
quela aspra e grave del Turco, quella sonora e armoniosa del Greco, la 
rapida e festosa dell’Italiano. 

Intanto per i canali della città le gondole s’incrocicchiavano e guizza- 
vano in tutte le direzioni, colla velocità del lampo: c’era quella della ricca 
signora tappezzata di damasco rosso, coi gondolieri vestiti di seta; quella 
pomposa del Doge adorna di tessuti d’oro; quella da nolo di colore aran- 
ciato e verde; e in certi momenti quella nera terribile e muta del Consiglio 
dei Dieci che faceva gelare il sorriso sulle labbra, cessare le lieti canzoni, 
e quasi sempre impallidire. 

Poi venivano le feste magnifiche del primo giorno dell'Ascensione, 
quando il Doge si recava sul Bucentoro a sposare il mare. Allora accorre- 
vano da ogni parte del mondo gli spettatori; Venezia prendeva un aspetto 
meraviglioso e superbo; da tutte le finestre dei palazzi di marmo sventola- 
vano gli stendardi di porpora, i drappi d’oro; le gondole s’infioravano; le 
navi s'imbandieravano; e in mezzo ai canti, alle grida della folla plaudente, 
in mezzo a quel turbinio di piume, a quel lampeggiare di ori e di gemme, 
a quella confusione di colori, a quella pioggia di fiori e di corone si avan- 
zava magnificamente il Bucentoro con sedici ordini di remi, colle vele di 
porpora, colla poppa intarsiata d’oro, sulla quale stava assiso il Doge scin- 
tillante di gemme. L’aria rimbombava di suoni e di evviva, e la regina 
dell'Adriatico si dava ad una festa sfrenata nella quale si consumavano 
ricchezze quante ne sarebbero bastate ad inalzare un secondo S. Marco. 

Poi venivano le gelosie e guerre sanguinose contro l'impero turco 0 
contro la repubblica di Genova, venivano le sconfitte, venivano le vittorie; 
ed allora si allestivano formidabili flotte di duecento galee che andavano 
ad infrangersi contro le poppe dei navigli nemici, coprendo il mare di 
rottami sanguinosi e di cadaveri straziati. Distrutta una armata, se ne alle- 
stiva un’altra ancor più poderosa della prima; l’arsenale di Venezia diven- 
tava allora una fucina inesauribile, si lavorava con attività febbrile. Accor- 
revano tutti, nobili e plebei, a difendere la patria in pericolo, e rifulge- 
vano allora atti d’eroismo incredibile. E quando ritornava la flotta vinci- 
trice nel porto rimorchiando le galee nemiche dalle antenne spezzate, dalle 
poppe fracassate, tutto il popolo accorreva in gran calca festoso, suonavano 
gli strumenti, e l’Ammiraglio entrava in città, traversando il Canal Grande 
su di una gondola magnifica, tra gli applausi della moltitudine e una 
pioggia di fiori; e dietro venivano i soldati gloriosi e i prigionieri coperti 
di cenci, colle braccia monche, storditi da tanta vergogna. Ma anche nei 
supremi momenti di sventura Venezia era grande, e quando i nemici cre- 
devano di averle portato l’ultimo colpo, essa risorgeva ancora alteramente 
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ed al mondo stupefatto sembrava dicesse: Non si abbatte, no, la Sere- plic 
nissima Repubblica di Venezia. ciss 
Tal’era la vita tempestosa che si agitava in mezzo a quell’ammasso scal 
di acque, di marmi, di edifizi. Tal’era Venezia che novella Tiro per quat- doc 
tordici secoli poté essere la signora dei mari, l'ammirazione del mondo, il rag 
terrore dei nemici, la gloria d’Italia. dai 
Ora i tempi sono mutati, ma Venezia è sempre bella, e il visitatore ris 
si arresta ammirato davanti ai templi e ai monumenti eretti dalla munifi- gen 
cenza dell’antica Repubblica. Ogni torre, ogni palazzo, ogni tempio ti l’av 
ricorda un’azione eroica o un delitto atroce. la 1 
Al curioso che percorre i sotterranei del Palazzo, par d’udire il grido ser: 
lamentevole delle vittime torturate, e di travedere nell’oscurità la toga di seri 
porpora dell’Inquisitore che si compiaceva dei rantoli disperati dei mori- cn 
bondi. Memorie ora gloriose ora tremende turbinano nella mente e pren- Crif 
dono quasi le apparenze del vero! Nel Canale Orfano, teatro di orrendi ea 
delitti, ora echeggia la lieta canzone del gondoliere; e quando vengono le van 
feste e Venezia s’infiora, e le gondole solcano magnifiche e numerose la lo 
laguna, quando tutti gli edifizi sono risplendenti di lumi di vario colore par 
e il popolo grida esultando, par di essere tornati ai bei tempi della Sere- dav 
nissima. e 
più 
79) a 
STORIA DI UN ORFANELLO ber 
l’u 
(Componimento italiano) abb 
la È 
Ti sei mai trovato, o lettore, a passeggiare in un luogo solitario in sulla lavi 
sera, quando il sole è già tramontato dietro le colline lasciando un vago gli 
splendore all’occidente? Se ti ci sei trovato non ti sentisti l’animo invaso un 
da un’affannosa dolcezza, non sentisti il bisogno di piangere, di amare, di ber 
far del bene, di pregare? Se allora tu incontrasti un poveretto che ti chiese nel 
l'elemosina per amor di Dio non versasti nelle sue mani tutto ciò che ti le 
trovavi, addosso, in denaro? Non lo licenziasti con una parola affettuosa, geY 
non ti sentisti consolato quand’ei ti disse: — Dio ve ne rimeriti in pa- per 
radiso ? di 
Ebbene su quell’ora io stava passeggiando per una viottola che dalla cor 
mia villetta menava giù al paese; qua e là sorgevano dei quercioli, degli gia 
olmi, di sotto ai massi sbucava la ginestra selvaggia e qualche giglio inodo- fac 
roso. L'orizzonte a poco a poco s’era fatto cinereo, uniforme. Camminavo ce 
colla testa bassa quando mi venne all’orecchio il rumore delle pedate. Non val 
mi voltai aspettando che quel tale si avvicinasse, quando una voce dol- ge! 
cissima mi disse: — La carità per amore di Dio, signorino! — E vidi un SI 





povero fanciullo che mi stendeva la mano, guardandomi con occhi sup- SI 
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Sere. plichevoli. Egli era di volto bruno, intelligente; aveva due occhi neri viva- 
cissimi; era vestito miseramente, tutto rattoppato, ma pulito; aveva i piedi 

Masso scalzi ed un cappelluccio di paglia ch’egli teneva in mano. Poteva avere 
quat dodici anni, non più. Ebbi un moto di tenerezza indicibile per quel povero 
do, il ragazzo; cercai di rendere la mia voce più dolce ch'io potessi e gli doman- 
dai: — Come ti chiami, buon ragazzo? — Pietro mi chiamo di nome, 

‘tore rispose, ma al mio paese mi chiamano tutti l’Orfanello. — Non hai 
unifi- genitori dunque, esclamai io, povero Pietro? — Volesse il cielo ch’io 
io ti l'avessi, signorino! rispose sospirando intenerito. Mi volevano tanto bene 
la mamma e il babbo! Mi sono morti quand’io era piccino ancora. Una 

grido sera eravamo tutti intorno al fuoco, faceva tanto freddo! Il babbo era 
va di serio serio, la mamma mi teneva in braccio e ogni tanto mi stringeva 
mori- e mi baciava, e poi guardava il povero babbo e gli (sic) venivano le la- 
pren- crime. Io avevo sonno e mi addormentai; ma sentii un rumore alla porta 
rendi e apersi gli occhi. Vennero dentro quattro soldati brutti brutti, che ave- 
no le vano certi fucili lunghi lunghi, e mi presero il babbo, e lo legarono e 
se la lo portarono via. La mamma mia s’alzò, aveva il viso bianco come un 
olore panno lavato, e si mise a piangere forte forte, e si gettò in ginocchio 
Sere- davanti a quei quattro soldati, ma uno di essi le diede una spinta e la 
mandò giù distesa, e poi uscirono fuori e chiusero l’uscio e non mi fecero 

più vedere il mi’ povero babbo. La mamma s’alzò, mi prese in braccio 

e mi disse: « Vedi, Pietro, l'hanno portato via il babbo perchè voleva 

bene al su’ paese, e aveva tentato di mandar via il Granduca: domani ce 
l’uccideranno e noi resteremo soli soli, povero Pietro!» E mi baciava, e mi 

abbracciava. Il giorno dopo non si potè levare; perchè si sentiva male. Io 

la baciai; scottava come un carbone acceso, aveva certi occhi lucenti! Par- 

sulla lava sempre, aveva sempre in bocca me e il babbo. La mattina dopo aveva 
vago gli occhi fermi fermi, era bianca bianca; io la baciai ed era fredda come 
Vaso un sasso; la chiamai e non mi rispose. « Mamma, mamma, io ti voglio 
e, di bene, rispondi! » Dio! era morta... —. Durante il racconto la voce dell’Orfa- 
hiese nello era tremula, a poco a poco cominciò a singhiozzare, le ultime parole 
he ti le disse con tanto strazio che io credevo gli si fosse rotto il cuore. Pian- 
1052, gevamo insieme; io gli presi le mani, lo tirai a me, e lo tenni abbracciato 
pa- per un momento. Dopo che si ebbe sfogato, il povero ragazzo con voce 
di pianto continuò: — Io non aveva più nessuno; ero rimasto solo solo 

Jalla con un vestitino e un tozzo di pane che era rimasto nell’armadio; man- 
legli giai quel poco, poi uscii dalla casetta e scesi giù al paese. Che freddo 
odo- faceva! Entrai nel paese e vidi sulla piazza una folla di gente; in mezzo 
navo c'erano du’ travi ficcate in terra, e sù ce n’era legata un’altra. Suona- 
Non vano il tamburo e vidi salire due uomini sulle travi; ma c’era troppa 
dol- gente, ed io ero troppo piccino per vedere tutto; restai lì. Si fece silenzio; 
i un si sarebbe sentito volare una mosca. Dopo poco sentii uno schianto, un 





sup- grido strozzato e poi più nulla. La folla si diradò; la piazza rimase quasi 
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deserta; io era lì. Vidi dalla trave penzolare una corda, e dalla corda 
un uomo; aveva la faccia nera, la lingua fuori, gli occhi aperti che face- 
vano paura. Mi avvicinai, guardai bene... Dio mio! era il mi’ povero 
babbo; me l’avevano impiccato!... Sembrava che mi guardasse con quegli 
occhi aperti... Mi girò la testa e caddi per terra rabbrividito... 

L’Orfanello piangeva convulsamente, aveva il cappello tra le mani e 
lo mordeva per attenuare forse lo strazio dell'animo; le ginocchia gli si 
piegavano; tremava per tutta la persona; forse gli sembrava ancora di 
vedere il suo povero babbo impiccato, (manca il seguito). 





80) 
[ALLEGORIA ] 


(Prova di versificazione italiana) 





Dal cupo rimbombar d’un greve tuono 
(14) Tutto lo cielo si era tinto in rosso 
Tale che il lume del maggior pianeta 
Dal lume avverso ben apparve scosso. 
(15) E come per infaiista cometa 
Toglie augurio lo vulgo, entro quel segno 
Vid’io scritto il principio della pieta. 
(16) Ed ecco contro me di rabbia pregno 
Uno scheltro di lupo che affamato 
Ben parea mi dicesse: Ver te vegno. 
(17) Ahi! quant’era nell’occhio insanguinato 
Disìo di preda che non sazia mai 
Per che venga nel cibo disbramato! 
(18) Allor traendo dolorosi lai 
Retro guatando pur precipitosa- 
mente la via calcata ricalcai. 
(19) Ma dinanzi alla vista pairosa 
Simile a un bove truculento e pigro 
Un mostro si mostrò di mostrilosa 
(20) Figura e il pelo era di color nigro. 
Apri gli occhi qui ben, lettore, e pensa 
Che non a torto un grave mal denigro. 
(21) Squarciar la benda ch’è qui meno intensa 
Opra sarà di non dura fatica 
Che la futura oscurità compensa. 
(22) Io indietreggiava innanzi alla mimica 





Forza fuggendo dalla mano manca 
Come l’uom cui paura il piede implica. 
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corda Quando improvviso mi rattenne l’anca 

face- D'un velloso capron l’orribil vista 

IVErO Che saltando movea l’irsuta zanca. 

uegli (24) Lunga la barba e di pel bianco mista 
Dalle smunte mascelle gli scendeva 

ini e Qual a grave filosofo o sofista. 

li si (25) Negli occhi sui tal segno riluceva 

a di Di un appetito che mai si disfama 
Che ribrezzo e spavento m’incuteva. 

(26) I’ retrocessi e là ’ve si dirama 


Lo fatale quadrivio ritornando 

Presi la quarta via con forza grama, 
(27) E il colle ascesi in capo ad essa quando 

Tre saette ai miei pie’ scorsi d’un tratto 

E m’arrestai e le impugnai bravando. 
(28) Lo cuore in seno mi balzava ratto 

Ond’io ripieno di nuovo valore 

Mi volsi e stetti di offensione in atto. 





GABRIELE D'ANNUNZIO 











MAL D'AFRICA 


PARTE PRIMA 


IL SUDAN EGIZIANO 


A 


« L’ESPLORATORE » 


A Milano, nell’autunno del 1870, brevi giorni pallidi alternavano 
con settimane di fosca pioggia, e il freddo cominciava a farsi sentire. Dopo 
il calar del sole, i cittadini Navigli, e i campi irrigui all’intorno, fuor dei 
bastioni, fumigavano di nebbia. 

Gaetano Casati, capitano dei bersaglieri dimissionario, si sentiva 
spaesato nel clima nativo, dacchè più di dieci anni di guarnigione nel 
Meridionale, e ultimamente Livorno, dove aveva lavorato alla carta mi- 
litare d’Italia, l'avevano avvezzo ad arie diverse dalle grevi padane. 

Spesso, e più che mai da quando aveva acceso il primo fuoco nel 
caminetto della modesta camera ammobiliata, dove faceva misurate spese 
e compilava articoli di geografia coloniale, gli capitava di riandare col 
pensiero ad altri tempi, ai suoi bei tempi, ai primi freddi, quando la 
madre gli faceva trovare la ciotola di latte caldo prima d’andare a scuola, 
e il padre, medico condotto in Brianza, lo prendeva seco in calesse. Eppoi, 
quando fu in età da avere un fucile, era venuta la passione per la caccia; 
e com’eran argentine, pungenti, salubri le nebbie sui colli e sui prati, 
più dense sulle risaie, fra Lambro e Adda! 

Lambro, il fiume più verde delia Lombardia, a Ponte d’Albiate, 
dove Casati era nato e cresciuto, passava, e passa ancora, sotto la schiena 
acuta e stretta d’un vecchio ponte, ch’egli rivedeva, nella memoria, col 
paese attorno, sasso per sasso, muro per muro e albero per sibeo, con 
ogni sentiero e verde di campo, e colle lavandaie che sciacquavano nel 
fiume i panni. La gente salutava il figlio del dottore che tornava dalla 
caccia con buoni carnieri. Quattro case, Ponte d’Albiate, dentro una serra 
delle ultime colline brianzole, prima che la varia bellezza di quell’ameno 
paese stoci col Lambro nella pianura simile al mare; piccolo paese, e tanto 
più caro. Andando a trovare ultimamente l’amico capitano Manfredo 
Camperio nella sua villa della Santa, ch’era pure in quei paraggi alle 
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rte di Monza, non l’aveva assalito la nostalgia così fiera come ora da- 
vanti al fuoco. 

Nelle campagne di Macherio e Lesmo, e di Cortenuova e Besana a 
monte, la buona memoria di suo padre aveva alleviato per molti anni, 
medico di vaglia e ottimo uomo, mali fisici e mali morali, non senza 
scienza e con molta carità, che i « liberi pensatori », com'erano i Casati 
padre e figli, chiamavano filantropia. 

La madre era morta che Gaetano non toccava vent'anni, e il padre 
non se n’era più consolato, trovando forza di durar la vita soltanto nel 
lavoro e nel soccorso del prossimo; nel « dovere per il dovere senza com- 
pensi nell’al di là », com’egli diceva continuando una sua polemica con- 
tro il parroco; nella « redenzione delle plebi diseredate », e dicendo que- 
sto alludeva ai superbi ozii dei signori delle ville patrizie, citando Parini 
e qualche assioma ugualitario dei socialisti francesi. 

Erano ormai quasi venti anni che il dottore di Ponte d’Albiate aveva 
chiuso in pace, fieramente fermo mei suoi principii filosofici, l’operosa 
giornata e le polemiche del libero pensiero e delle utopie sociali, ma 
prima aveva visto Gaetano passare il Ticino e arruolarsi nelle truppe 
sarde. Era venuto il ’59. Così Casati abbandonò gli studi, per i quali 
aveva una certa inclinazione, e intraprese la carriera militare. Non fece 
a tempo a combattere nella guerra liberatrice. Fu invece undici anni nel 
Mezzogiorno nelle campagne del brigantaggio, e di guerre conobbe solo 
quella del 66 e l’infausta Custoza, che con Lissa pesò tanto e così lunga- 
mente sugli animi italiani. Addottrinatosi in topografia, fu addetto ai 
lavori della carta militare. Alla vigilia di passar maggiore, aveva date le 
dimissioni. Ma la vita cittadina non gli conveniva e l’annoiava. 

Ora il figlio del dottore di Ponte d’Albiate aveva passati i quaranta 
anni, e come la melanconia dell’autunno del ’79 lo riconduceva ai suoi 
bei tempi, e d’altronde le vaghe aspettative ed inquietudini per cui aveva 
date le dimissioni, parevano ogni mese più vane e più strane, gli veniva 
fatto di chiedersi se non avesse sbagliato a uscire dall’esercito, poichè la 
vita non poteva dargli più nulla di nuovo, e credere altrimenti era stato 
un vaneggio della fantasia. 

Ai superiori che insistevano per farlo recedere, agli amici, aveva 
detto che aveva altri ideali, e che non poteva chiudersi nella vita del mi- 
litare in tempo di pace: ora arrossiva, pensando che quali dunque fos- 
sero questi ideali non avrebbe saputo dire. Soltanto compilare articoli e 
stendere recensioni di geografia coloniale, no; ma che altro? Non certo, 
rifletteva con amara ironia, tirare ogni mese la pensione di capitano, che 
con un po’ di rendita dei campi ereditati in Brianza e amministrati dai 
suoi fratelli, gli consentiva di vivere strettamente. 

« L’Esploratore » era il giornale della società per il commercio e la 
esplorazione coloniale, che Manfredo Camperio e il geografo Cristoforo 
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Negri avevano fondato coll’aiuto di cittadini munifici e degli industriali 
monzesi, che speravano di aprire nuovi sbocchi alle loro manifatture di 
tessuti e di feltri. Questa parte del programma, e la speranza del Cam- 
perio di promuovere i primi principi di una politica coloniale d’Italia, 
ultima arrivata, anzi esclusa dalla conquista bianca del mondo, erano ri- 
maste per allora vane: pochi i commerci avviati, la politica coloniale si 
riduceva all’acquisto di un pezzo di spiaggia nella baia di Assab, un’ir- 
risione. 

Del resto, sotto ogni riguardo, le cose in Italia volgevano non pro- 
spere nè liete, e, compiuta l’unità, gli entusiasmi avevan ceduto il luogo 
al rugoso sembiante della realtà: l’inquietudine e lo scontento eran per- 
fino esagerati. Parecchi giovani soci, dell’aristocrazia la più parte, arrivati 
tardi per cospirare e combattere, avevano fatti dei bei viaggi, e qualcuno 
anche rischioso, vogliosi di lustro, com’erano, e d’avventura; alcuni agenti 
commerciali avevan persa la vita in contrade lontane; e la società, per 
dir tutto, vivacchiava stentatamente con poca fiducia, costando non pochi 
denari, oltre che fatiche e delusioni, ai sovventori e al Camperio. 

Il capitano Casati, con ombrosa ritrosia propria della sua indole e 
destinata a diventar sempre più gelosa, scopriva in fondo al cuore il gran 
segreto di stare invecchiando, e se ne vergognava anche lui, come tanti 
altri. E un giorno che pioveva e l’umido penetrava nelle ossa, mentre 
s'avviava svogliato verso la redazione dell’« Esploratore », sentiva quel 
segreto più increscioso e minaccioso che mai. 

Da qualche mese all’« Esploratore » s’eran ridestati animi ed entu- 
siasmi colle lettere che Romolo Gessi spediva dal Fiume delle Gazzelle al 
giornale. 

Il luogotenente di Gordon in Sudan, si era disgustato con lui tre 
anni prima, al ritorno dal Mutanzighe, o lago Alberto, circumnavigato, 
dopo che Chippendale e Watson, incaricati prima da Gordon, si erano 
ritirati dall’impresa difficile. 

— Peccato che non siate inglese! — aveva detto Gordon al ritorno 
del romagnolo in Cartum. Voleva essere un complimento, anzi il mi- 
gliore; e voleva anche dire che per un inglese si sarebbe potuto chiedere 
e sperare più lauta ed onorifica ricompensa dal governo del Cairo. « Ac- 
contentatevi » — voleva anche dire; e insomma aveva parlato ingenua- 
mente l’amor proprio britannico in bocca di quel singolare Gordon pa- 
scià, detto anche Gordon il Cinese, impasto di cabale mistiche e di vero 
eroismo, di sicumera e di magnanimità e di gin. 

Gessi, a quelle parole, in un impeto della sua cruda e disperata na- 
tura, di cui Gordon, uomo tutt’altro che timido, confessava soggezione 
e quasi timore, aveva dato il piglio al fez di ufficiale egiziano, scaraven- 
tandolo ai piedi del governatore del Sudan: modo poco regolamentare di 
rassegnare le dimissioni dal grado e dall'impiego. 
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Aveva riconciliati i due uomini, occasione degna delle migliori virtù 
dell'uno e dell’altro, la ribellione dei negrieri in Darfur e di Solimano, 
figlio di Ziber pascià, sul Fiume delle Gazzelle. Solo Gessi era capace di 
buttarsi, che di spuntarla era fuor del ragionevole pensare, a corpo morto 
nell’assurdo e disperato impegno di combattere nei suoi luoghi il figlio 
del conquistatore egiziano del Darfur, potente per armi e ricchezze, più 
potente per il sentimento arabo, che cominciava a fanatizzarsi, e per le 
aderenze e complicità, che si stendevano dal Cairo fino all’Equatore per 
tutto il paese immenso su cui allora sventolava la bandiera della mezza- 
luna egiziana. Quasi non bastasse, Gessi partiva con pochi uomini e d’in- 
certissima fede, scarse armi, e insomma mancante di tutto. Ma era di 
quegli uomini a cui non pare di mancar di nulla, quando non mancano 
a sè stessi. 

Solo Gessi, e Gordon lo riconobbe francamente alla fine della terri- 
bile campagna. Quel ch’egli fece è materia di storia, e l'assunto di questo 
libro è di entrare in tal materia solo per quanto occorre a lumeggiare 
una vicenda per sua natura romanzesca, come furono i casi del capitano 
Casati più tardi. 

Solimano fu sconfitto e passato per le armi, mentre, parlando se- 
condo ragione, tutto presagiva che la testa di Romolo Gessi avesse a finire 
suile sue picche, come finì poi su quelle del Mahdi, la cui guerra santa 
fu precorsa e preannunciata dall’insurrezione di Solimano, la testa di 
Gordon. 

Questo non poteva prevederlo allora nessuno, ma Camperio aveva 
vedute chiare, e non le nascondeva sull’« Esploratore » nè, tanto meno, in 
conversazione : 

— La campagna per l’abolizione della schiavitù è un assurdo, come 
vien condotta, e l’assurdo degli assurdi è in Egitto, dove si vuole che un 
paese mussulmano, cioè schiavista per bisogno economico e per necessità 
familiare e sociale e per convinzione religiosa, abolisca la schiavitù, di 
cui è oggi il maggior mercato, e sulla quale vive. 

— Ma — opponeva Casati — è stato il Chedive Ismail, il sovrano 
illuminato e filantropo, l’amico del progresso, a promuovere la campagna 
antischiavista. 

— Se Ismail volesse darla ad intendere, o se prevalesse in lui il 
gusto di leggersi elogiato e adulato dai giornali europei; è una di quelle 
questioni che non si risolveranno mai. È certo però che le spese dell'Egitto 
moderno e della lustra di progresso, tanto vantato in Cairo, sono fatte 
dalla primaria industria, che è quella che lei sa, caro capitano; dimodochè 
si può dire che il commercio degli schiavi paga la campagna antischia- 
vista. Si può essere più assurdi? 

Intanto noi sappiamo che Gordon ha chiuse le vie dei fiumi ai 
negrieri, con che utile? Le carovane prendono le vie di terra per il Cor- 
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dofan e il Sennaar, con maggiori stenti, i quali naturalmente ricadono sugli 





schiavi. L'effetto del provvedimento si vede sui mercati. Il rincaro della ben 
merce dimostra che la tratta si è fatta più penosa e più atroce, e che per sion 
terra muore un numero di schiavi maggiore che per via d’acqua. Come 
risultato filantropico non c’è male! vi t 
— È una prima misura questa di Gordon. 
— La seconda è stata di dichiarare monopolio di stato il commercio bisc 
dell’avorio. Lei sa chi raccoglie l’avorio fra le tribù indipendenti e nelle 
provincie egiziane del Sudan, e in che maniera. Sono razziatori privati, me; 
mercanti arabi, che lo predano mettendo a ferro e fuoco i villaggi. Sono cav. 
soldatesche feroci, funzionari corrotti, a cui il governo, sotto figura del- e g 
l’esazione di un tributo, appalta l’estorsione e il sangue dei suoi infelici sim 
vassalli negri. L’avorio bianco costa più sciagure dell’« avorio nero », poi 
perchè lo schiavo ha almeno il valore d’una merce, mentre non l'hanno resi 
i negri liberi. Senza dire che nelle famiglie mussulmane è trattato bene, che 
anzi amorevolmente. ver 
— Resta che la schiavitù è un oltraggio al carattere della dignità pet 
umana. ing 
— D'accordo, ma lei, capitano, non è mai uscito d’Italia. Se le ca- can 
piterà di viaggiare, vedrà che questa dignità si cambia in tanti modi e si que 
colloca così diversamente secondo i meridiani e i paralleli, che finirà ner 
anche lei col mettere molto in sù, non dico sopra a ogni cosa, il minor un 
male, cioè un po’ di sicurezza e di benessere per la misera umanità. Ma d’a 
non facciamo della filosofia. Ma 
Lei sa che il padre di Solimano, Ziber il gran negriere, che viveva au: 
come un nababbo nelle sue zeribe del Darfur e Cordofan, fu chiamato del 
e confinato in Cairo per dare una soddisfazione all’opinione antischia- il 
vista. Non più negriere e razziatore diretto, si è fatto appaltatore e in- di 
cettatore. Aggiunga che s'è creata una cospicua posizione nell’intrigo po- 
litico, fra quelle buone lane dei suoi pari, i pascià opulenti del Cairo. nie 
Chi ci ha guadagnato? L’ipocrisia. E Dio sa se ce n’era bisogno in Le- cre 
vante, e anche in Ponente, siamo giusti, perchè tutto questo scalpore an- op 
tischiavista è malsincero dai fondamenti. TU 
— Perchè? Ge 
— Perchè si dovrebbe impostare così la questione: schiavitù ed cal 
islam sono indissolubili; l’Egitto è islamico, dunque per distruggervi la Ca 
schiavitù bisogna toglierlo all’islam. E fin qui la cosa potrebbe invogliare co 
la carità pelosa delle due potenze protettrici dell’Egitto; ma poi l’Inghil- tei 
terra vorrebbe vederlo inglese e la Francia francese; e qui l’accordo cessa, de 
e si preferisce continuare nella competizione delle influenza diplomatiche E! 
in Cairo, e nel cosiddetto incivilimento egiziano, che è la burla, e nel- va 
l’antischiavismo in Sudan, che può diventare la burla tragica: Solimano 8! 
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Del resto, per noi l’indipendenza egiziana, anche relativa, è un 
bene, poichè lei sa quanti nostri connazionali d’ogni mestiere e profes- 
sione dìnno vita alle fiorenti e rispettate colonie d'Alessandria e Cairo. 

— E per merito di Emiliani e Messedaglia, di Gessi sopra tutto, 
vi troviamo ora anche gloria militare. 

— La quale in ogni caso è sempre ottima, e noi ne abbiamo 
bisogno. 

Questa conclusione trovava consenziente Casati e accordava piena- 
mente i due militari, poichè anche Camperio era ufficiale, capitano di 
cavalleria. Ma Casati ripensava le ragioni politiche esposte da Camperio, 
e gli pareva, finchè era solo coi suoi pensieri, di aver da opporre filatis- 
simi, inoppugnabili sillogismi della filosofia umanitaria; ma invano, 
poichè, modesto geografo, buon ufficiale cresciuto in piccole e remote 
residenze, formato su quelle letture ed esperienze solitarie e segregate 
che compongono sistemi e convinzioni morali e filosofici tanto più uni- 
versali ed assoluti quanto meno spedienti e pratici, non poteva com- 
petere col prestigio, colla cognizione del mondo e delle cose, col vivace 
ingegno del Camperio. Il quale, di contro a quel figlio della borghesia 
campagnola frugale e dimessa, rappresentava la bella società lombarda, 
quella che aveva portato nelle cospirazioni, nell’opposizione d’ogni ge- 
nere all'Austria, nelle carceri, nell’insurrezione e nella guerra, un estro, 
un brio, uno spirito d'avventura trascinante come le passioni e traversie 
d'amore, che non malvolentieri vi avevano intrecciato le belle patriote. 
Manfredo Camperio, il provocatore d’un celebre duello con un ufficiale 
austriaco, l’insorto sulle barricate delle Cinque Giornate, il cavalleggiero 
delle guerre del Risorgimento, il dilettante cercatore d’oro in Australia, 
il viaggiatore d’Asia e d’Africa, il deputato al Parlamento, era stato 
di quelli. 

Casati non aveva da opporgli, nelle conversazioni all’« Esploratore », 
nient'altro che la forza del sentimento ereditato dal padre; ma voleva e 
credeva d’avervi aggiunto del suo, studiando e meditando. Finiva per 
opporre un silenzio, che poteva parere ottuso, o anche scontroso. Le 
riunioni erano numerose e brillanti, da quando le lettere di Romolo 
Gessi a Camperio avevano cominciato a riferire i fatti straordinari della 
campagna del Fiume delle Gazzelle. Prima di stamparle sul giornale, 
Camperio me dava lettura a redattori, soci, simpatizzanti colla società e 
col suo programma. Casati ammirava l’uomo di mondo in Camperio, e 
temeva il suo acume critico. A lui la carriera aveva offerto l’aspetto mo- 
desto del dovere, talvolta l'amaro, come nella campagna del brigantag- 
gio; in ogni caso la coscienza, che aveva delicata e serena, gli avrebbe 
vietato di farsene un vanto. Una vita, la sua, degna e seria, ma di color 
grigio, e che nessun vero e capitale amor di donna aveva mai illuminato 
e attraversato con quella ch’è luce e calore, anche se di peccato e di dolore. 
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Di Gordon, crociato puritano antischiavista, si era fatto un idolo, e 
soffriva delle critiche. 

— Paga di persona, — diceva, — ci mette la vita. 

— E se ce la perderà, — rispose Camperio una volta, — sa lei che 
cosa avverrà? 

— Il mondo dovrà vergognarsene. 

— Può darsi: certo l'Egitto diventerà inglese. 

— Lei crede Gladstone e il governo inglese capaci di un calcolo 
così infame? 

— Caro capitano, i popoli politici e conquistatori non hanno biso 
gno di calcolare il loro interesse per farlo. Senta questa, che ho letto qui 
in un giornale: un re negro della Costa d’Avorio rifiuta di ricevere i 
missionari inglesi e si spiega così: prima il missionario colle bibbie, 
buono; poi il commerciante colle merci e i quattrini, buono; poi navi e 
cannoni, soldati e fucili, cattivi, dice il re negro. Eh? Per un negro la 
sa abbastanza lunga. Anzi, ho messo da parte il giornale, perchè voglio 
farne una noterella sull’« Esploratore », ma non imparerò mai a tener 
le carte in ordine. 

Così dicendo rideva e metteva a socquadro i cassetti della scrivania, 
mentre la cenere del suo sigaro virginia cadeva fra manoscritti e stam- 
poni di tipografia. 

Anche nei tratti si scorgeva differenza fra i due uomini, ambedue 
tarchiati e robusti; ma Camperio, di parecchi anni più anziano, era an- 
cora un bel viso d'uomo dai tratti risoluti. Al sommo della fronte spia- 
nata, i capelli spuntavano folti e ribelli, e gli occhi vividi scintillavano 
sotto l’orbita incassata con un gradevole sguardo diritto. Mustacchi e 
« mosca » ornavano militarescamente il volto vigoroso del veterano di 
varie campagne e di diciotto duelli, dal naso aquilino e dal mento qua- 
drato. Vestito ora senza ricercatezza, non era inelegante col largo colletto 
aperto e l'ampia cravatta di seta nera annodata con spigliatezza. Aveva 
aspetto e stile di gentiluomo ritirato in campagna, con un’aria brava e 
cordiale. 

Casati aveva fronte alta, curva e già tutta rugosa; occhi a fior di 
testa, naso piuttosto corto e grossetto, baffi grossi e cadenti sopra mento 
rotondo, sopra una bocca bonaria. Nell'insieme del viso appariva l’espres- 
sione di un galantuomo nato, fisso in un non so che di trasognato e di 
tenace, che poteva penar poco a diventare ingenuità ed ostinazione. Ve- 
stiva come se avesse smesso ieri la divisa e non si fosse ancora abituato 
all’abito borghese. 

Parecchi soci, ed anche giovani ufficiali dell’esercito, avevano chiesto 
di raggiungere volontari il « Garibaldi dell’Africa », ma Camperio aveva 
dovuto rispondere a tutti che nè Gessi chiedeva uomini, nè sarebbe stato 
possibile e utile avviarli a un viaggio così lungo. Eppoi la campagna era 
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stata conclusa in modo fulmineo. Venivano ora le relazioni in cui Gessi 
riferiva sui suoi provvedimenti di governo nella provincia riconquistata 
e purgata dei negrieri. 

Ma Casati, nelle serate che passava per l’ordinario solo in camera, 
levava gli occhi dai trattati di geografia e dai libri di viaggio, sospirando. 
Fantasticava i molti fiumi che dai laghi e dalle paludi equatoriali con- 
fuiscono a formare il Nilo e il Congo; le foreste dell’Africa tenebrosa, i 
Monti della Luna degli antichi geografi; gli rincresceva la sua vita. 

Fra le cose di cui l’uomo s’accorge arrivando ai quarant'anni, c’è 
l’avviso, come il lettore ha sperimentato o sperimenterà, che gran parte 
di speranze ed ambizioni non sarà più a tempo — quel tempo che ieri 
ancora pareva tanto, e magari così lento! — a cogliere ed avverare. 

Casati ricevette tale interno avviso in quei mesi della campagna di 
Romolo Gessi sul Fiume delle Gazzelle. 


II 
L’UFFICIALE TOPOGRAFO 


— Anche questa volta sono arrivato tardi! — aveva esclamato entro 
di sè all'annuncio della cattura e morte di Solimano. 

Era vero, e pareva destino. E in Italia correvano anni di dissesto e 
di pubblico disagio, poichè, unita in un sol Regno, pareva risorta solo 
per scontentare quelli che l’avevan voluta, per dare la prova di non sa- 
persi reggere. La crisi era profonda, economica, politica e spirituale; e 
in molti l'inquietudine risaliva ad una delle origini del sentimento mo- 
derno: la fede nella bontà naturale e nell’originale innocenza dell’uomo, 
produceva l’avversione alla civiltà, che corrompeva, alla storia, che tra- 
diva, secondo quelle idee. Con questo, tale sentimento veniva ad incon- 
trare il giudizio cristiano sulle cose mondane; e mentre pareva più certo 
e creduto il nuovo dogma del Progresso, si dava il caso che uomini, come 
Casati, che, disperandone all'esame dei fatti, disperavano della vita. In 
Italia erano frequenti, perchè la nazione, povera e quasi stordita d’allora, 
e la sua vetusta esperienza storica ed umana non davano adito nè possi- 
bilità alla illusione che governa i popoli ricchi e potenti: che la felicità 
loro prometta, se già non sia, la felicità del genere umano. 

Di questo diede un esempio e una prova il modo d’intendere la 
politica coloniale africana, che fu proprio non solo di Casati, ma di 
molti altri italiani, come si vedrà in seguito, poichè prima bisogna dire 
un motivo personale delia sua scontenta tristezza. E le lettrici hanno 
già indovinata una delusione d’amore. Anche da giovane, fra giovani uf- 
ficiali, Casati era stato sempre piuttosto ritenuto e alieno dagli spassi 
rumorosi e dalla licenza del costume. Teneva la donna in alto concetto, 








194 MAL D'AFRICA 


e a Livorno aveva creduto d’incontrar quella che l’incarnasse. Aveva tren- 
tott'anni, quando s'innamorò di una signorina, che l’ascoltò, quasi gli 
si promise, e della quale si era creduto sicuro. Era venuta ai bagni. Tor- 
nata nella sua città, corrisposero per un anno quasi da fidanzati, e il ca- 
pitano, che aveva posto in lei tutto l’ardore di un animo casto e d'una 
felicità più bella quanto meno sperata, la gioia d’un mondo nuovo, di 
una vita mai più creduta così bella, se la vide al suo ritorno portar via 
sulle terrazze dello stabilimento Pancaldi, quando non mancava che lo 
scambio delle promesse ufficiali e dell’anello, da un giovanotto, un bel 
ragazzo, per la verità, e nient'altro. Ragazza onesta, glielo disse onesta- 
mente; e le donne per licenziare un galantuomo in tali casi hanno pro- 
teste e dichiarazioni di rincrescimento, di stima, d’affetto, d’amicizia, più 
penose per il rifiutato di quanto non sarebbe l’inganno o il disprezzo, che 
almeno lascierebbero la risorsa amara e cruda dell’odio. L’onesto Casati 
dovette, trangugiando, anche ringraziarla della sincerità, poichè a lei non 
era riuscito d’amarlo, per quanta buona volontà ci avesse messo. Restò 
persuaso che nessuna si sarebbe più mai innamorata di lui. 

Aveva sempre avuto una disposizione a meditare: in realtà ad ag- 
girare lungamente il pensiero sopra sè stesso, col mite e testardo fanati- 
smo dei fantastici senza fantasia. Aveva sempre desiderato climi nuovi e 
viaggi e genti e paesi lontani. Con quella delusione, il desiderio divenne 
più acuto, e i suoi studi geografici e la gran voga in allora delle scoperte 
d'Africa, e le conoscenze e le conversazioni all’ « Esploratore », lo rinfoco- 
lavano nel suo segreto. 

Laggiù c'erano i « figli della natura » selvaggia ed incorrotta, da 
incivilire senza corromperli. Nel Sudan e in Equatoria in particolare, i 
negri angariati e straziati dalla tirannide araba, negriera e governativa, 
aspettavano d’essere rigenerati: si trattava di una missione umana, e il 
petto di Casati si scaldava al ricordo dei molti esploratori italiani che ave- 
vano percorsi e visitate quei paesi e quelle genti, non seguendo appetiti 
mercantili, ambizioni politiche, missioni confessionali, ma condotti sopra 
tutto da un ingenuo amor del prossimo e della novità. Si era formata così 
una tradizione, di cui all’« Esploratore » avevano coscienza, opponendo 
un tipo di esploratore italiano a quello d’altre nazioni, la inglese e la fran- 
cese, conquistatrici o, come poi si disse, imperialiste. Più scientifico e più 
intinto di filosofia romantica, ma affine, era l’esploratore tedesco, come, 
per esempio, l'illustre Schweinfurth, che dal Cairo, dove soggiornava dopo 
i viaggi fra i cannibali Mombectu sulle orme del vecchio Miani, quando 
Camperio aveva affacciato sull’« Esploratore » lo scettico timore che il 
monopolio dell’avorio preludesse a un monopolio della schiavitù e mu- 
tasse tutto l’antischiavismo in una trista burletta, aveva mandato agli amici 
italiani chiarimenti e assicurazioni del buon volere egiziano e sulla mis 
sione di Gordon in Sudan. 
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Insomma quell’uomo posato e maturo, Casati, sotto l’apparenza se- 

vera di militare e di studioso, custodiva un desiderio utopistico di fuga 

dall'Europa, dalla « vecchia Europa », verso i popoli primitivi e le felicità 

dello stato di natura nell’ignara innocenza selvaggia. Lo custodiva così 
bene, che nessuno ne aveva avuto il sospetto. 

Accadde, un giorno di quell’autunno piovviginoso di cui si parlava 
in principio, che Casati fosse appena arrivato all’ « Esploratore », e mentre 
si stava levando il cappotto, che il direttore lo chiamasse in fretta: 

— Casati, senta qua, lei può aiutarmi. Gessi pascià mi scrive che 
vuol fare esplorare e rilevare il corso del fiume Uelle, detto anche Chi- 
bali, e dei suoi affluenti nell’alto bacino del Congo. Ho avuto la lettera 
in questo momento. Senta le sue parole: « Mandatemi un giovane, pos- 
sibilmente ufficiale, che conosca il modo di costruire carte geografiche ». 
Aggiunge quali sarebbero le incombenze e i mezzi per fare il viaggio. 
È una grande occasione di farsi onore, forse di conquistare la gloria, per- 
chè lei sa bene che quell’Uelle, il fiume di Miani e di Schweinfurth, che 
Stanley confuse col suo Aruvimi un tempo, è forse l’acqua più misteriosa 
oggi dell’Africa centrale. Bisogna servire Gessi, e servirlo bene, anche per 
il buon nome d’Italia. Lei conosce tutti gli ufficiali topografi, sa bene 
quali sono i requisiti necessari. Lei non solo è dotto in materia, ma co- 
nosce gli uomini. Mi affido al suo buon consiglio, caro capitano. Si metta 
dunque alla ricerca dell’uomo adatto, del giovane valoroso che voglia 
partire per questa missione. So che l’uomo scelto da lei sarà senz’altro 
il migliore possibile. 

Casati era diventato pallido, e l’unica sua bellezza, i maschi occhi 
neri, scintillavano, e gli tremava un poco la voce: 

— Direttore, sono un uomo vecchio io? 

_ Che? — scherzò Camperio, tanto era lontano dall’aspettarsi il 
resto del discorso, — volete prender moglie ? 

— Dico: per Gessi pascià, per andar io, sono vecchio? 

Camperio smise subito di scherzare: 

— Amico mio, caro capitano, questa non me l’aspettavo. 

— E perchè? 

— Non prendetela in mala parte. Non vi faccio il torto di mera- 
vigliarmi di questo desiderio vostro generoso, e certo non siete vecchio... 

— soggiungeva considerandolo. 

— Sono sano, robusto. La vita che ho fatta mi ha temprato e in- 
durito. Non credo d’aver fatto un giorno di malattia. 

L’accento, la premura, il viso, erano d’innamorato, e d’uomo che sente 
e vede l'occasione che non si rioffrirà più; onde Camperio, squadrandolo: 

— Diavolo! — esclamò, — diavolo! Sapevo che c’è il mal d'Africa, 
ma non che si prende anche da lontano. Ma che cos'è l’Africa lo sapete, 
anche se non ci siete stato. 
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— È una sirena... — disse scherzando Casati, con un sorriso ancora 
ansioso e già felice. 

— Già, e ha il vizio delle sirene: ammazza i suoi amanti. 

— Questo potrà spav... trattenere altri, non voi, che l’avete dimo- 
strato, nè me, che lo dimostrerò. 

— Certo, senz'altro; ma tant'è, io ho il dovere di dirvelo: la vita 
che avete fatto nella campagna del brigantaggio, per quanto dura, è 
niente rispe tto ai disagi d'Africa. Dei pericoli non volete che si parli, e 
avete ragione, e non ve ne parlerò: so chi siete. 

— Grazie. Quanto ai disagi, ho salute, come vi dicevo, sono robu- 
sto, allenato. Aggiungete che non ho impegni di famiglia e che non la- 
scio moglie nè figli a piangere. In altri tempi — disse come parlando a 
sè stesso — la cosa mi pesò, ma adesso mi pare una fortuna. Sono uffi- 
ciale, sono topografo: è quel che domanda Gessi pascià. 

Egli faceva come l’uomo che sente d’aver partita vinta, e moltiplica 
le buone ragioni, le considerazioni plausibili, lo zelo ragionante, con una 
specie di petulanza tanto più sorprendente in quel taciturno: 

— Quanto all’età, i miei quarantun’anni valgono i venti di molti 
giovanotti di nostra conoscenza. Con tutto questo, caro direttore, — ag- 
giunse facendo il remissivo, — forse non mi stimate l’uomo adatto? 

Camperio gli tese la mano: 

— Ho parlato per dovere e per sgravio di coscienza. Parecchi soci 
e agenti e inviati della nostra società hanno avuto traversie gravi, e più 
d’uno c’è morto. 

— Ho chiesto io di partire; parto di mia volontà. 

— Sta bene, però dovevo dirvelo. Ma che ardore, caro capitano! — 


soggiunse sorridendo. — Del resto, anch'io... anch'io... Ditemi voi: sa- 
rei forse stagionato per l'Africa? Vedi un po’, che non ci avevo ancor 
pensato! — e scoppiò in una risata, e sospirò, e continuò: — Voi, capi- 


tano Casati, parlate poco dei fatti che vi fanno onore, ma questo non vuol 
dire che non vi conosca più di quel che credete. Sappiamo che soldato 
siete, i vostri atti di valore; e sappiamo anche che più volte in quelle dure 
e dolorose spedizioni contro i briganti avete dato prova di coraggio, non 
solo, ma anche di una facoltà che si trova troppo di rado in noi italiani 
e che per le imprese d’Africa è necessaria quanto il coraggio, il quale 
laggiù senza di quella val poco. 

— Salva la modestia, — chiese l’altro sorridendo, — sarebbe? 

— La calma, la freddezza, il discernimento nel pericolo. 

Casati non disse nulla, ma stava come compunto. 

— E quando credete di poter esser pronto? 

— Domani! 

— Eh, eh! Si sente il bersagliere. Ma non dubitate, che l’Africa vi 
insegnerà la pazienza. Intanto dovete preparare bene il vostro corredo, 
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aspettare la partenza di un piroscafo del Rubattino che faccia scalo a Sua- 
chim, di dove proseguirete per Cartum in carovana. E Gessi pascià deve 
aver il tempo di sapere che partite, per dare ordini e disposizioni, affin- 
chè possiate arrivare fino a lui sul Fiume delle Gazzelle. Vedrete che gli 
incagli non mancheranno, anche prima d’arrivare là, dove il vero viaggio 
comincerà appena. 

— Avrò pazienza, caro direttore. 

— Cominciate dunque a esercitarla fin da ora. Del resto, io vi 
invidio. 

In quel mese di preparativi, l'amicizia fra i due uomini, legati fin 
allora più dalla stima che dalla confidenza, crebbe e si fece familiare. Non 
mancava poi qualcuno a giudicare Casati, che, ignaro di cose d'Africa se 
non sui libri, si metteva in età matura a quell’impresa, un po’ matto; e 
molto imprudente chi ce lo lasciava andare. 

La sera della vigilia di Natale il porto di Genova era inoperoso, e il 
silenzio era turbato soltanto dal vento di terra, rotto dal sartiame dei ba- 
stimenti, e dai risucchi e sbattimenti, che destava fra gli scafi bui nelle 
acque cieche. Forse soltanto a bordo del « Sumatra » e sul molo dove 
questo piroscafo della Società Rubattino era attraccato, c'erano luci mosse 
e traffico d’uomini. Gru e paranchi lavoravano per finire il carico; i pas- 
seggieri simbarcavano, seguendo sulla passerella il facchino coi bagagli. 
Chi li aveva accompagnati, scambiato l’ultimo saluto e gli abbracci, re- 
stava colle mani in mano sulla banchina, aspettando che si riaffacciasse 
nell’incerta e fioca luce di bordo il partente, per risalutarlo a cenni. Ma 
le famiglie dell’equipaggio, ravvicinate sotta la prua dall’affinità, forma- 
vano un gruppo di donne e di bambini, di gente, più che afflitta, rasse- 
gnata e abituata. Ciò riusciva specialmente penoso sul viso dei bambini, 
alla luce delle lampade dondolanti. Uno solo forse fra tutti non maledi- 
ceva in cuor suo le necessità del mestiere e l’esosità della compagnia ar- 
matrice, che costringevano il « Sumatra » a salpare verso il freddo e buio 
mare, in quella sera che per ogni cristiano apre « le feste » e illumina 
e scalda le case e le famiglie, mentre nelle chiese si accendono i ceri per 
la messa di mezzanotte. 

La tramontana maligna insinuava il freddo insidioso sotto i panni, 
e unita alla ricorrenza per spopolare il porto e Sottoripa, angustiava i 
pochi costretti fuori di casa. Marinai e caricatori, pareva che lavorassero 
con rabbia e che malvolentieri parlassero. 

Il capitano Casati avrebbe potuto scendere a dormire nella sua cuc- 
cetta di seconda classe, chè i suoi addii li aveva fatti alla stazione di Mi- 
lano e qui non aveva nessuno a salutarlo; ma non aveva sonno. Era fe- 
lice di partire, felice fino all’ingratitudine. E mentre il porto spariva alla 
vista, uscito che fu il « Sumatra », e rientrava nell’incombente mole della 
città e dei colli a cui è addossata, la Lanterna gli mandava dietro per l’aria 
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lucida e su per il mare spianato dalla tramontana, come un cenno affet- 
tuoso e vano, i palpiti del suo lume. Presto di Genova non rimase altro 
sul mare, e dell’Italia l'ombra dei monti che da babordo seguiva, or più 
chiara e vicina, or più lontana e indistinta, la rotta del piroscafo. Quando 
non vi rimasero più desti altri che gli uomini di guardia, il nostro pas 
seggiero, come sazio di ascoltare il rumore della macchina e dell’acqua, 
si decise a scendere in cabina. 

Montenero, l’Ardenza, Livorno chiara e festosa, gli rammentavano, 
la mattina di Natale, un amore infelice, ma quasi non sapeva più di chi. 
Nel canale di Piombino un po’ di mare animò la navigazione. Fecero 
scalo a Napoli. Casati in viaggio era anche più ritenuto del solito, e non 
faceva amicizia con nessuno. Ma adesso sentiva essergli uscita dall’animo 
quella noia di sè e avversione agli uomini e alle cose. Aveva ritrovato 
qualcosa e fatto pace con qualcuno, certamente; e ora che andava incontro 
a fatiche e pericoli, e a morte non improbabile, la vita tornava ad appa- 
rirgli giusta e valevole e sicura, come un dovere. 

Sorrideva, come di cosa caduta e scrollata via, di quella ruggine 
che aveva avuto col vivere civile e colla « vecchia Europa », ora che la sua 
esistenza si chiariva destinata verso l’ignota Africa. Era come in un in- 
trico di sentieri incerti, incertamente tentati, trovare il cammino giusto e 
indirizzarvi il passo, sicuro finalmente della mèta. Intanto il piroscafo 
faceva le sue brave miglia, e il 28 dicembre, passato lo stretto di Mes- 
sina, metteva, con tempo fosco, la prua su Porto Said. Entrarono in una 
nebbia folta, che per quasi ventiquattr'ore li tenne, ad andatura lentis- 
sima, nel bianco lividore maligno e pauroso. La campana di prua rintoc- 
cava lenta e continua, come a morto, e quando ne uscirono in mare aperto 
e fuor della vista d’ogni costa, colle memorie del passato anche l’entusia- 
smo da invaghito col quale aveva chiesto all’amico Camperio di partire 
per l’Africa, era cosa rimasta indietro, e sotto una pietra. Tutto ciò che 
gli stava innanzi alla mente era avvenire, e da provarcisi con animo nuovo 
in cose nuove. 

Da quel momento egli fu esploratore, come tanti altri prima di lui; 
ed entrò in quella carriera dalla quale non si tornava, o si tornava sol- 
tanto per consumare i giorni della vecchiaia a curare le malattie tropicali, 
meno inguaribili della nostalgia. 


III. 


METAMMEH 


Da Suachim sulla costa del Rar Rosso, Casati arrivò sul Nilo a Ber- 
ber sazio di cammelli ostinati e di cammellieri furfanti, cosicchè con vero 
sollievo prese passaggio per Cartum sopra la barca del « reiss » Cheri, 
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un dongolano fra i tanti che esercitavano il traffico da Berber a Cartum, 
400 chilometri di fiume. 

Al terzo giorno e al terzo incaglio, Casati era edotto pienamente che 
non la carovana soltanto aveva inconvenienti, e che i marinai nilotici 
avevano tutti i difetti dei cammellieri; in particolare il « reiss » confer- 
mava la nota riputazione di quei di Dongola, gran vivaio di megrieri, 
gente la più avida e sfacciata della Nubia. 

Per dir la verità, Casati si sarebbe stupito che il primo dongolano 
incontrato in vita sua avesse smentita quella fama. Il brianzolo era arri- 
vato in Egitto e alla quinta cateratta colle idee già ferme intorno a quel 
che convenisse aspettarsi dagli arabi in generale, e in particolare dai don- 
golani, sulle lettere e referenze arrivate all’« Esploratore » piene di re- 
criminazioni contro quella genia. 

A Milano e in viaggio aveva preso lezione d’arabo, e ora cominciava 
a masticarlo, e pregava Cheri di correggergli la pronuncia. Ma quello non 
se ne dava per inteso, e rimproverato amichevolmente, rispose: 

— Se ti importa di parlar bene l’arabo, ti faccio dispiacere a cor- 
reggerti; se non t'importa, è inutile che io faccia questa fatica. 

Dopo il secondo incaglio della barca, Casati spiegò a Cheri come 
un marinaio messo di vedetta sulla prua per avvistare i banchi di sabbia 
e scandagliare il fondo, avrebbe risparmiati otto su dieci arenamenti. 
Cheri si accontentò di sorridere, aprendo le braccia. 

Il battello era lungo, di prua slanciata, molto solido di struttura. 
Verso poppa s’alzava una tuga, sotto la quale era la cuccia del padrone, 
la cucina € il locale delle provviste. Sul tetto della tuga stava per l’ordi- 
nario Cheri, seduto alla turca, presiedendo al governo della vela, che si 
regolava mediante due scotte fissate in vetta della lunghissima antenna, 
e a quello del timone: tutto con cenni brevi e indolenti comandi. Un 
buon vento favorevole, costante in quei mesi d’inverno, gonfiava la vela. 
Ottima e salubre la temperatura, sui venti gradi. Era tempo d’acque alte, 
e il fiume era ampio ed agiato. Navigavano l’illustre valle e le lente svolte 
del Nilo col vento in poppa o di mezza nave; quando cadeva o veniva 
contrario, si ormeggiavano a un palo piantato sulla riva o in un banco 
di sabbia; e aspettavano gli eventi. Stringere il vento, anche quando sa- 
rebbero bastate poche bordate per superare uno svolto e ritrovarlo favo- 
revole, pareva una cosa a cui non avessero mai pensato; e a Casati il 
« reiss » rispose : 

— In due settimane saremo a Cartum; di questa stagione non ci si 
mette di più. 

— Ma potresti metterci di meno. 

— Mio padre ci metteva due settimane. 

— E tuo nonno? 


— Anche lui. 
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Torme di ippopotami guardavano, immersi coll’occhio e le narici 
a fior d’acqua, il battello, e levavano il muso per sbadigliare, sgangherati 
e sonori. Altre volte si mettevano in fuga nuotando vigorosamente, o, nel 
tuffarsi, grugnivano con gran potenza. Dove le ripe erano più deserte 
e limacciose, coccodrilli a branchi dormivano al sole sul fango, dal tempo 
dei Faraoni, si sarebbe detto, specie dove qualche rovina rammentava più 
efficacemente i tanti secoli di quel paese. Passata la confluenza dell’Atbara, 
costeggiavano la sponda di quella che i predecessori di Casati, voglio dire 
i geografi dell’antichità, chiamavano Isola di Meroe. Nei tratti stagnanti 
a ridosso degli svolti, l’acqua era nera di anatre selvatiche. Sei arabi im- 
bastarditi, negligentissimi, e quattro negri intontiti, formavano l’equi- 
paggio. Due negre facevan la cucina e riducevano sulla pietra il grano 
in farina. Si udivano macinare quant’era lungo il giorno sotto coperta 
nella stiva fetida e piena di pulci. S’accompagnavano con una nenia la- 
mentosa, più triste perchè le parole erano voluttuose e parlavano d’amore 
e di carezze. L'equipaggio tirava a mangiare e a dormire, anche il timo- 
niere, se non lo teneva desto con striduli profluvi d’ingiurie e qualche 
nerbata il « reiss ». Canticchiavano spesso vecchie canzoni arabe; fra 
l’altre una che diceva: 


« O dolce frutto mio, 
Dove sei stata, dì? » 
« A mangiar dolci d’India, 
Col fuoco dell’amore, 


O padre d’Ibrahim ». 


« Ya abu Ibrahim » — il ritornello era allegro e marziale, e a 
forza di sentirlo venne curiosità a Casati di sapere che cosa volesse dire, 
ma potè soddisfarla solo a Cartum, dove seppe che era una canzone dei 
primordi del secolo, dei tempi di Mehemet Alì, il distruttore dei mamma- 
lucchi, fondatore della dinastia sovrana nell’Egitto moderno affrancato 
dalla soggezione turca. 

La cantavano allora in marcia accompagnandosi sulla chitarra, i sol- 
dati di Ibrahim, valoroso figlio di Mehemet Alì; e quando le conquiste 
egiziane furono arrestate in Siria dalle pressioni delle Potenze, sulla via 
di Costantinopoli, l’avevan portata in Sudan. — «O padre d’Ibrahim ». 

Varie, sotto la perenne serenità del sole egiziano, scorrevano le 
sponde, piane, nude, deserte, oppur verdi ed abitate o rose dalla corrente. 
Il capitano Casati interrompeva le sue esortazioni, di cui veniva com- 
prendendo l’inanità, per chiedere notizia delle coltivazioni. Il « reiss » 
non ne sapeva gran cosa: grani, miglio, tabacchi, legumi e ortaglie: poi, 
mal celando lo stupore di tante cose che il cristiano, il « frengi », voleva 
imparare, l’infingardo abbassava le palpebre insonnolito. Era perfetta- 
mente istruito, invece, di tutto quanto apparteneva al commercio fluviale. 
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Dov'eran campi coltivati, le rive erano animate dal perpetuo saliscendi 
delle lunghe pertiche bilicate, che attingevano l’acqua colla secchia, dal 
lento girare e sciabordare delle ruote a secchielli, con cui i contadini, a 
forza di braccia o d’animali, irrigavano i campi della fertile acqua li- 
macciosa. 

Ecco, la chiglia striscia, la prua dà in secco in un banco di sabbia, 
i marinai, parte s'appresta a scendere in acqua, parte si dispone a far 
forza colle pertiche per disincagliare quel naviglio della pigrizia e della 
noncuranza. 

— Cheri, ma ti sembra che un uomo intelligente e pratico debba 
contentarsi di navigare così? 

— Si sa che i « frengi» sono più intelligenti di noi, sia fatta la 
volontà di Allah. 

— E perciò? 

— In due settimane... Quando i « frengi » faranno i barcaioli, ce 
ne metteranno meno. 

— Ma non ce ne impiegheresti una sola, con un po’ di attenzione 
e di buona voglia? 

Il « reiss » Cheri si stirò, sbadigliò, appuntò l’intelligenza, e quando 
Casati s’aspettava di sentirsi dare ragione: 

— E della settimana che mi avanzerebbe, — gli fu risposto, — 
che cosa me ne farei? 

Questo fatalismo quintessenziato colse Casati alla sprovvista, e in- 
tanto la barca superò l’incaglio, per dare tosto in un altro più grave, 
spinta a gonfie vele dal vento fresco in una secca, dove sbandò sul fianco 
fra urli, strilli, e cose e persone rotoloni sul ponte. Mollate le scotte, fatta 
abbassare l’antenna, il « reiss » comandava la manovra e aiutava i pigri 
a suon di calci, secchi e sonori. 

La sciammannata razzumaglia scendeva urlando sul banco di rena a 
far forza di braccia e di spalle, mentre quelli delle pertiche le puntavano 
e spingevano. Dopo molti sforzi, vistosi ma molli e falsi, il banco veniva 
riconosciuto troppo esteso per superarlo. Allora tutta la fatica, o piuttosto 
il tempo perso, bisognava rivolgere a far tornare indietro il battello, e, 
rimesso a galla, a condurlo nel filo della corrente, che era di solito visi- 
bilissimo. Per dar il tempo agli sforzi, tutti cantavano una cantilena, o 
barcarola, più adatta a conciliare il sonno e il languore. 

— Risparmiate il fiato e non le braccia, — disse Casati inviperito; 
— e anche basterebbe che la cantasse uno! 

Lo guardarono con indulgente sprezzo. 

— Che merce trasportava tuo padre? — insistette. 

— Schiavi. — (E al « reiss » luccicarono gli occhi). — Erano i bei 
tempi. Li andava a prendere fin sù, al Fiume delle Gazzelle, in cima al 
Fiume Bianco, e scendevano barcate piene, stivate, e i negrieri pagavano 
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profumatamente. Ma il pascià bianco di Cartum ha proibito il traffico 
dell’avorio nero sui fiumi, pena la forca, e ha rovinato i poveri battel- 
lieri. Mah! Così piace ad Allah. 

— E perchè credi che l’abbia proibito? — chiese il capitano con 
aria di superiorità, per divertirsi. 

— E chi può saperlo? Forse vuol bene ai carovanieri. Chi li capisce, 
questi infedeli ? 

Toccò a Casati di stupire, non tanto della singolare spiegazione, 
quanto dell’odio che infiammò gli occhi e l’accento del dongolano contro 
cristiani, « frengi », cani infedeli. E in fondo a quell’odio brillava una 
specie di feroce allegria, e una speranza. La notizia che Gordon, fallitegli 
le trattative di pace e d’amicizia coll’Abissinia, e ostacolato in mille modi 
dal suo governo, aveva offerto le dimissioni al Chedive, correva da più 
giorni il paese. 

Il lettore sa che all’« Esploratore » non si nutrivano troppe illusioni 
sull’efficacia dell’antischiavismo di Gordon: a Casati venne allora in 
mente che la sua politica potesse aver preparato le condizioni per una 
guerra di razza e di religione. Guardò negli occhi Cheri, e, facendo finta 
di nulla, chiese: 

— Secondo te, il pascià bianco resterà a Cartum? 

Su quegli occhi era già calato il solito velo grigio dell’apatia e della 
dissimulazione: 

— Tutto accade per volere di Allah. 

Era il febbraio dell’80: il Chedive Ismail, già dal giugno dell’anno 
precedente, dopo aver ridotto lo stato al fallimento colle sue prodigalità 
e le spese per « europeizzare » l'Egitto, esautorato dal malcontento, dalla 
tutela finanziaria e politica francese e inglese, e finalmente dal tentativo 
abortito del colpo di stato, aveva abdicato in favore del figlio. Casati, ve- 
leggiando verso Cartum, sapeva che vi avrebbe trovato gran sospensione 
e divisione d’animi per le dimissioni di Gordon e per l’attesa che il nuovo 
Chedive chiarisse la sua politica. Non sapeva ancora, ma probabilmente 
il « reiss » sì, che il successore di Gordon era già nominato, e che era un 
arabo, Rauf pascià, prima soddisfazione al sentimento nazionale e agli 
arrabbiati schiavisti egiziani. 

Guardando il « reiss » dinoccolato e sonnolento, era difficile dimen- 
ticare, quanto ammettere, che lo stesso uomo avesse avuto quell’accento 
e quello sguardo di prima; ma tutto rendeva meno piacevole e più im- 
paziente la navigazione lenta, e intralciata dalle soste inutili, non che 
dagli incagli. Quasi ad ogni villaggio infatti, c’era da fare scalo per im- 
barcare e sbarcare qualche collo di mercanzia di poco conto e pochissimo 
peso di solito: ma a terra c'erano sempre parenti, amici, conoscenti: sdra- 
iati sulla spiaggia tiepida o sotto l'ombra di palme o di acacie, le ore 
passavano in lunghe conversazioni, mentre Casati cercava di ingannare 
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la stizza passeggiando, senza allontanarsi troppo, perchè non si fidava 
che il « reiss » non avesse a fargli lo scherzo di lasciarlo a terra. Se esortava 
a far presto, non mancava il pretesto di un cordame o della vela da riat- 
tare, o di merce da imbarcare, che bisognava attendere. A questo modo 
arrivarono a circa metà tragitto, poco distanti dalla sesta cateratta, e: 

— A Metammeh, — gli disse Cheri come per ricompensarlo, — 
ci fermeremo per darci spasso e piacere. 

— Tu hai voglia di scherzare! Io ho pagato per arrivare a Cartum. 

— E ci arriverai, signore. Cartum sta ferma, noi ci muoviamo. 

Come le lumache! 

— Un giorno e una notte a Metammeh spettano per diritto e con- 
suetudine all’equipaggio. Se non li concedessi, mancherei alle promesse 
e alla giustizia, eppoi, vi approderebbero lo stesso. 

— Eh! ma che c’è in questa Metammeh? 

— Non lo sai? Vedrai tu stesso, e se vorrai approfittare, non avrai 
che a comandarmi, signore. Vedrai... — soggiunse con uno tono pieno 
di promesse. 

Ambedue le rive erano in quel tratto verdi, abitate, coltivate a orti 
e giardini, e facevano vista molto ricreante. Nè la barca incappava più 
nelle secche, perchè la ciurma, cosa nuovissima, senza bisogno d’ingiurie 
nè di calci, poneva alle manovre solerzia e attenzione grandissime e pronte, 
cantando certe canzoni amorose, piene di fuoco e di lascivia. 

—-  Sentono l’odore di Metammeh, — disse il « reiss » sorridendo. 
-- È famosa sul fiume. 

Casati subodorava qualcosa di losco, e non volle mostrarsene cu- 
rioso. Sulla costa del Mar Rosso aveva visto assai dei postriboli e delle 
liquorerie. 

La più giovane delle due serve di bordo, che doveva aver commer- 
cio con qualche ragazzo della ciurma, uscì, come chiamata sul ponte 
dall’allegria, per infuriare contro le donne di Metammeh, chiamandole 
con tutti i nomi del vocabolario arabo e nilotico, ricco di ingiurie; ma 
nel ricacciarla sotto coperta con oscene minaccie e risate gorgoglianti, 
gli altri non mostrarono d’esserne meno forniti. 

Se calava il vento, o se capitava un punto da superare a forza, da- 
van di piglio alle pertiche e le puntavano con gran vigore, correndo da 
prua a poppa. I contadini dai campi e dagli orti rispondevano ai saluti 
scherzosi, quando la rotta rasentava la riva. Su quella di destra, Scendi, 
un porto assai attivo e popoloso, fronteggiava Metammeh, grosso borgo 
di conciapelli, che trovavano nei dintorni le radici di curcuma e i bac- 
celli d’acacia nilotica, ottimi per la concia e per la tintura delle pelli. 

E Scendi e Metammeh serravano la valle. Al tempo che Mehemet 
Alì aveva conquistato il Sudan, erano state fortificate e dominavano il 
passo fiuviale. Anzi a Scendi era accaduto un fatto storico, quando un 
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figlio di Mehemet, Ismail pascià, era caduto nello strattagemma del re 
Nemr, « la tigre ». Costui, fingendosi sottomesso, aveva accatastato una 
grande provvista di legne secche attorno alle tende del campo egiziano. 
Quando le legne furono abbastanza, e ogni sospetto addormentato, una 
notte il « re tigre » le fece incendiare così bene, che il pascià e i suoi 
ufficiali perirono fra le fiamme o sotto le lancie. La vendetta fu degna 
del caso e degna di quelle guerre da cui i generali tornavano con so- 
prannomi di « macellaio » e simili. Tanto Scendi quanto Metammeh, 
nella conquista e nelle successive ribellioni, erano andate più volte a 
ferro e fuoco. Dentro le rovine d’allora, affumicate e insanguinate, cinte 
dai conquistatori con un terrapieno franoso e dominate dal rudere di 
un castellaccio, la gente di Matammeh s'era imbucata, gremendola come 
un bugno. 

La barca del « reiss » Cheri, spinta a gran forza di pertiche, fu az- 
zuccata a spiaggia, e l’equipaggio sgambettò fuori, sperdendosi nelle 
straducole sbieche, che odoravan di pelli putride e di concia, e di lezzi 
umani e d’odor di cucina. 

Casati voleva restar solo a bordo colle due negre e un marinaio 
vecchio, ma Cheri mostrò tal meraviglia, che non volle dar a credere 
d’aver paura. Seguì dunque il « reiss » per quelle straduccie, dove non 
entrava il sole, e l'ombra era calda e umida di occhi. Infatti dalle fessure 
degli usci socchiusi, dalle finestrelle basse (la città era tutta di un sol 
piano e costruita di malta rassodata), occhieggiavano donne con sguardi 
curiosi e senza ritegno; e il velo mussulmano accresceva, come suole, la 
forza ed i vezzi di quegli occhi orientali ed africani, tanto spesso bel- 
lissimi. Pareva che in quell’acconciatura, subìta dalle loro madri insieme 
alla religione e al seme degli invasori sotto il filo delle sciabole, quei 
frutti bastardi della violenza e della mescolanza sapessero d’avere un 
mezzo di rivalsa: rivalsa, nella prostituzione, di una gente svenata ed 
emasculata. Il « reiss » Cheri ragguagliava Casati, intanto che andavano, 
delle singolarità di Metammeh. Le donne eran famose per la corruzione, 
allignata nel solco della guerra, e gli uomini di Metammeh se ne glo- 
riavano stranamente. 

Quanto durava il giorno, questi lavoravano fuori alle concie e tin- 
torie; pochi erano anche i bambini: la lussuria vi pubblicava anche il 
segno della sterilità. Erano molti i cani randagi, magri, sospettosi, ar- 
denti al fiuto. 

Dove le stanze eran men buie e più aperti gli spiragli d’usci e fine- 
stre, le pose e gli abbigliamenti dei corpi si scorgevano arditi le provo- 
canti. Molte erano quasi nude, o, più insidiosamente, lasciavano scor- 
gere bagliori di pelli brune e anche quasi bianche. Odori di muschio e 
di suffumigi di sandalo, e di carne, corrompevano l’aria greve. Alcune 
si sentivano ridere, ma le più erano taciturne, e nessuna cantava, sicchè 
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tutta la città era silenziosa d’un pesante silenzio, rotto solo dai saluti 
scambiati fra Cheri e le sue conoscenze, e da qualche rissa dei cani. 

Il capitano non si aspettava che una simile viziata sentina dell’ab- 
biezione orientale, relitto vizioso di una storia marcia di strage, dovesse 
dargli alla testa. Il « reiss » ogni tanto buttava dentro qualche uscio pa- 
role scherzose od oscene, che suscitavano risate ed ingiurie. Aveva l’aria 
d'esser di casa. Ma la visita di un bianco non doveva essere tanto fre- 
quente, a giudicare dalla curiosità che chiamava sulla strada tutte quelle 
femmine a guardargli dietro. E bisogna dire, per la piena intelligenza 
del luogo e dei fatti, che l’uomo era di robusta e maschia persona, e che 
tale spiccava in confronto col «reiss» e con quegli altri mingherlini 
e molli. 

Egli badava a scansare le immondizie attorno a cui si affaccen- 
davano i cani, e ormai n’aveva abbastanza di Metammeh, quando Cheri 
lo invitò ad entrare in una di quelle case, dicendo: 

— (Ci stanno delle mie conoscenti. Si faranno una festa e un onore 
della tua visita, signore. 

Entrò fra i salamelecchi delle abitatrici, e subito gli fu offerto caftè 
e dolciumi, mentre il « reiss » avviava nutrito scambio di cortesie e di 
scherzi colle donne. Pareva che conducesse con loro una laboriosa tratta- 
tiva, e infatti: 

— Ora — disse al capitano — vedrai una rarità. Le ho persuase 
a mostrartela. 

Ci vollero altre cerimonie; fu chiuso l’uscio di strada, e da dietro 
una tenda fu cavata ignuda una ragazzina giovanissima, adusta e pun- 
gente, di lubrica magrezza, sul corpo della quale il nero d’ebano giuo- 
cava con un caldo grigiore perlaceo. Era gracile, con una promessa di 
imminente opulenza, fragile ma nervosa, e diritta sulle gambe asciutte, 
un poco caprigne. Poteva avere tredici anni. Era fredda, con un’astuta 
innocenza perversa. Pareva di vedere le pulsazioni nella gola tenera, 
nei polsi tenui, mentre si lasciava rigirar dalle donne, che la mostravano. 

Presero alcuni strumenti a corda, e si svelarono, non belle, ma ar- 
gutamente bestiali. Le bocche dipinte di rosso, i grandi occhi cerchiati, 
una sorta di dolente intensità degli sguardi e dei tratti, le rendevano 
dapprima quasi più simili a maschere che a visi di carne. Guardavano 
curiosamente Cheri congestionato; e anche Casati si sentiva il sangue 
alla testa. 

La danzatrice, poichè tale era e finiva la sua educazione prima di 
essere mandata a Cartum dov’eran ricercatissime, nell’afa carnale della 
stanza e al suono d’una musica sottile, cominciò a muovere il ventre duro 
e le reni falcate, con una stracca, ma tenace e insidiante negligenza, ora 
immobile sulle gambe arcate, ora muovendo brevi passi in stretto giro. 
I capelli ravviati sopra la testa piccola e rotonda, formavano due crespi 
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piumetti sulle orecchie. Le donne si eccitavano col riso e col suono e colla 
vista dei due uomini bramosi, ma lei era assorta nella sua mimica sempre 
più agile e lasciva, seria in volto, quasi tetra. 

Casati sudava senza sentir caldo, e Cheri, presa una delle suona- 
trici, era sparito dietro una tenda. 

D'un tratto il capitano non si conobbe più, e si levò per ghermire 
la ballerina, ma con uno scroscio di risa ghiotte, alcune di quelle mae- 
stre, sgusciando fuor delle vesti, gli furon sopra nude, accerchiandolo 
di carne profusa e ladra. E non distinse nemmeno con quale si trovasse 
mescolato, fra le carezze, i gemiti e le moine. La musica continuava e 
l’implacabile danza. 

Il pomeriggio trascorse così, fra il dormiveglia dei riposi spossati 
e le riprese della lussuria. La danzatrice, ogni volta, era sostituita da una 
od altra di quelle che gli scivolavano addosso, soverchiandolo e usur- 
pandoselo, chè sempre lo tenevan d’occhio. 

Quando cavò i piedi da quel pantano, era l’ora del tramonto, e 
conciapelli e tintori tornavano alle case. Aveva i piedi pesanti e le gi- 
nocchia sciolte, la testa greve e le ossa vuote come canne, e le reni fiac- 
cate. Dal modo come gli camminava accanto il « reiss », anche lui do- 
veva esser conciato bene. All’uscir dalle straducole, il Nilo apparve nella 
gloria di un crepuscolo stupendo, che toccò il nostro capitano coll’ala 
della malinconia; e la tristezza naturale dell’orgia consumata, attinse 
oscuramente alla tristezza dei popoli che muoiono sulla terra che invec- 
chia. Ora vedeva i maschi di Metammeh, usciti a frescheggiare sulla 
spiaggia, e contrariamente a quanto si sarebbe aspettato, erano begli 
uomini, composti e quasi severi. Ma a guardare i visi trasognati si scor- 
geva la fibra consumata, la volontà distrutta, che avevan dato alle donne 
quello strano dominio licenzioso. Casati rammentò con raccapriccio le 
guerre antiche e recenti, e le immani stragi e mutilazioni che i vincitori 
celebravano sui vinti, andando a cercar col ferro gli uteri delle donne 
gravide. Il Sudan era pacificato da parecchi decenni. 

Il cielo profondeva sulla maestà delle acque, sulla pace dei campi, 
sull’amenità dei giardini e degli orti, sull’altezza delle palme e sul folto 
delle acacie e dei banani, tenerezze e splendori, ma le ombre erano nere 
e morte. Casati non s'era ancora abituato al sopravvenire repentino della 
notte tropicale, e ancora il pensiero di quella caduta nel buio imminente 
inquietava per lui il piacere dei tramonti bellissimi; e aveva freddo nelle 
ossa. Una torma di cammelli, ritornando dall’abbeverata, si erano fer- 
mati sull’orlo di una duna poco lontana, tendendo le froge e gli occhi 
cespugliosi verso il ponente, colti da quella loro immobilità, forse deso- 
lata, certo sommamente desertica, con cui guardavano il crepuscolo se- 
rale. I conducenti si sforzavano a smuoverli con gridi, che parevano mo- 
dulare un’antica stizza disperata. 
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La gente adagiata sulla spiaggia non si muoveva. Negligenza, non- 
curanza, fatalismo, erano aspetti, soltanto colori, dell'unico modo di 
prender la vita colà, con minima differenza fra essa e la morte. Ma 
l'animo si risentiva ormai soltanto per accogliere l’ineffabile melanconia 
della voce, che dal minareto della moschea di Metammeh chiamò alla 
preghiera serale i fedeli. Quando questa tacque, da oltre la striscia di 
terra coltivata e abitata lungo il fiume, calò col buio un silenzio di de- 
serto, parente della morte. Il capitano avrebbe voluto scrollar via quella 
smemoratezza quasi insensata, e l’attribuiva alla venere sfrenata, o forse 
a qualche droga afrodisiaca, che sospettava gli fosse stata propinata colle 
bevande di quelle donne, ma non ci riusciva. Fra barche in secco e reti 
stese ad asciugare e gente adagiata, Cheri e il bianco andavano verso la 
barca, quand’ecco dalla cittaduzza buia e piena di peccato, un buon 
gruppo di ardite femmine, munite di lanterne e di fiaccole, come per 
uno strano carnevale, armate di nerbi e dei loro zoccoli branditi, irruppe 
sulla spiaggia, gridando, ingiuriando, ridendo, stridendo. Rincorrevano 
due mozzi che, senza ridere affatto, se la davano a gambe, cercando di 
sparire fra le barche e le reti. Ma le indiavolate riuscivano sempre a sco- 
varli. Un branco di cani accompagnava sgambettando e abbaiando con 
più strepito che ferocia la torma femminile. Dove la caccia passava, e 
per tutta la spiaggia, suscitava il riso clamoroso degli astanti, e Cheri 
spiegò in due parole al capitano che quei due mozzi erano del bel nu- 
mero degli sbarbati, genere fiorentissimo in quelle contrade, e rivali in 
amore delle donne. E quelle là li tolleravano men che le altre rivierasche, 
sicchè i più insolenti s’eran fatto un puntiglio di sporche scommesse e 
di laida gelosia, di violare Metammeh e di riuscire a rivaleggiar colle 
femmine. Alcuni ogni tanto riuscivano ad introdurvisi, e spesso ne ripor- 
tavano segnate dai nerbi e dagli zoccoli le prostituite schiene. 

A un tratto, raggiunti e crudelmente nerbati, misero grida di do- 
lore, che levarono più alto e più gaio il riso universale. Poterono sottrarsi 
alle persecutrici soltanto entrando in acqua, mentre quelle invocavano i 
coccodrilli che li venissero a prendere. 

Casati e il « reiss » cenarono a bordo. Non appena saziata la fame, 
una gran sonnolenza impediva al bianco di far caso al tono di nuova fa- 
miliarità, con cui gli discorreva il dongolano sornione e insolente, rac- 
contandogli che quella ballerina, destinata a qualche cospicuo riccone 
di Cartum, serviva da esca e da stimolo, e che era stata castrata, per più 
sicurezza e per serbarla in quella frigidità esasperante, ch’egli aveva spe- 
rimentato. Era, diceva, un’operazione abbastanza diffusa, appresa da ciò 
che molte tribù negre praticavano a tutela della castità muliebre. 

Poi il degno « reiss » riferiva a Casati i complimenti di quelle ami- 
che; i suoi baffi, la cera virile e il portamento risoluto le avevano incan- 
tate. Denaro non ne volevano; non era l’uso a Metammeh, e si sarebbero 
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anzi offese, ma un regalo di tela e stoffe e collane di perle finte e, ag- 

giunse, di « hascisc », le avrebbe rese felici, facendo far gran figura al 

munifico « frengi ». Tutte quelle mercanzie, compresa la droga, e di 

prima qualità, egli le aveva a bordo. Casati gli chiese quanto occorreva, 

e pagò anticipato senza contrattare, che a Cheri non parve vero; e gli 

promise che le robe sarebbero consegnate all’alba prima di salpare. Casati 

si stese, che non ne poteva più dal sonno. 

Lo destò la luce dell’alba e il moto della barca che riprendeva a 
veleggiare pigramente. Colla pesantezza e col malessere s’accompagnava 
un senso vago d’aver fatto delle sciocchezze il giorno innanzi; e per 
prima cosa la mano gli corse alla borsa dei denari, a contarli. Per un 
dongolano della sua specie, il « reiss » Cheri era stato discreto, ma il guasto 
nelle risorse tutt'altro che laute di Casati era sensibile. Eppoi la società 
per il commercio e l’esplorazione l’aveva sovvenzionato, secondo le sue 
forze, non perchè li spendesse a quel modo. Maledisse Cheri, si diede 
cordialmente di bestia. Anche senza parlare del rischio d’aver preso qual- 
che malattia, la cui virulenza tropicale è ben nota, gli tornavano in mente 
parecchie storie di europei finiti malamenti e caduti di vizio in vizio nelle 
mani dello strozzino e del tenitore di postriboli e del mercante di dro- 
ghe e di liquori, arabo o ebreo 0 greco. Cartum, forse più d’ogni altra 
città, ne contava parecchi, e, per più infamia, si sapeva di alcuni, che, 
scendendo dall’abbiezione al tradimento, s’eran fatti istrumenti e complici 
degli intrighi e delle cospirazioni arabe contro Gordon e il suo governo 
di giustizia e di progresso. 

E il « reiss» Cheri veniva a dargli il buongiorno, con una confi- 
denza e certi sorrisi d’amicizia e d'intesa, che gli ricordarono la familia- 
rità della sera prima, e accrescevano il suo disagio. Risolse subito di ri- 
metter le cose a posto, ma non così presto che lo sciolto orientale non 
avesse avuto tempo di rinnovare i complimenti per la bella giornata pas- 
sata insieme (disse così), e di riferirgli i ringraziamenti delle donne di 
Metammeh, felici e riconoscenti. 

— A Cartum — concludeva — ho degli altri buoni recapiti. 

— Li terrai per te e per i pari tuoi, e mi parlerai solo se io ti in- 
terrogo, — disse duramente il capitano. 

— Certamente, signore, come ti piace, — disse, immediatamente 
ossequioso e coperto. — Tutto quello che tu fai è ben fatto, e io non sono 
che un povero dongolano padrone di barca, indegno di baciarti le mani. 
Volevo solo avvertirti che in fede mia, — e qui giurò alla maniera araba, 
— i tuoi doni sono stati consegnati. Sei buono come un padre e generoso 
come un pascià. 

— Basta, e vattene. 

Dire che a Casati non restasse un po’ di voglia e di curiosità di sa- 
pere se almeno quelle robe, o parte di esse, fossero state date alle desti- 
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natarie, non sarebbe esatto, ma le represse come poco dignitose. Cosa 


d8 certa era che il « reiss », ritirandosi con servili inchini ed atti di sommis- 

: : sione, dentro di sè mandava il cane infedele all’inferno di Maometto e 

Ò ba gli augurava ogni sorta di pesti, ma di fuori non traspariva nulla. 

e Triste a vedersi, nuda e petrosa, appariva la collina di Rahoian, an- 

5 nunciando la sesta cateratta. Quivi il Nilo era seminato di scogli insi- 
aes diosi e formava rapide e gorghi, che chiedevano tutta l’attenzione. Ca- 

sati, che aveva risolto di non mischiarsi più di nulla, e di smettere anche 
sila i consigli, di cui s’accorgeva, un po’ tardi se si vuole, ch’eran fiato spre- 
sei cato, dovette riconoscere che nel momento del bisogno il « reiss » Cheri 

Lin eisuoi uomini sapevano manovrare con perizia € vigore. 

tr Passata la stretta, e tornato facile il fiume fino a Cartum, si rifecero 

De della fatica buttandosi alla pigrizia e negligenza di prima, e anche peggiore. 

sn — Facciamo esercizio di pazienza, — pensò a buon conto il ca- 

si pitano. — Probabilmente questo è soltanto un primo saggio di quella 

Le che ci vorrà in seguito. 

ual- 

ente 

elle IV. 

Iro- LA CITTÀ DELLA CONFLUENZA 

tra 

he, La vela era quasi floscia nel vento fiacco e intermittente, che, senza 

ici arrivare a gonfiarla, non la lasciava mai vuota del tutto. La barca proce- 

lita deva straccamente sul fiume lentissimo e largo fra le rive piatte di una 
uguale, interminata pianura. Casati fu destato da un gridio della ciurma, 

nfi- che annunciava in vista Cartum. Accorse desiderosamente sulla prua, e 

lia- dapprima vide soltanto qualche vela e alcune barche a remi, e i ponti a 

vili veranda coll’alto fumaiolo di un piroscafo fluviale; un gran fumo di 

na legna ne usciva per calar subito a stagnare giallastro sul fiume. Una linea 

te orizzontale, di poco più alta e non più varia di quella della pianura, era 

di formata dai tetti a terrazza della città vecchia, ampia stesa di tuguri di 
melma seccata al sole. Il fumo impediva di scorgere il gruppo di costru- 

i zioni in muratura e a più d’un piano, nate in gran parte sotto Gordon, 

i fra le quali primeggiava, in Piazza al Fiume, il palazzo del governatore. 
Sapeva che da qualche tempo il traffico di Cartum era languente, ma si 

nte sarebbe aspettato qualcosa di più, in vista della capitale del Sudan, em- 

no porio carovaniero del Darfur e Cordofan, porto, per la via del Fiume 
ni. Bianco, di quell’immensa parte dell’Africa equatoriale, che era soggetta 

Da, e tributaria alle armi, all'amministrazione e alle rapine egiziane. 

0 Dai monti dell’irriducibile Abissinia proveniva l’altro, il Fiume Az- 
zurro; e Mehemet Alì, fondando sulla confluenza la città, mezzo secolo 
innanzi, aveva indovinato, dal punto di vista economico, il luogo adatto 

sa al sorgere d’un gran mercato. Ma dalla parte del Fiume Azzurro eran 

ti- 
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venuti, a lui e ai successori, scacchi e disastri. Militarmente poi, Cartum 
era bene scelta come base di una politica espansiva e conquistatrice, ma 
del tutto inadatta, come giudicava Casati considerando il terreno, e come 
in seguito si vide, alla difesa. E bastava guardar le bassure impaludate 
attorno, per capire che la città giaceva in località mortifera e pestilenziale. 

Casati riandava così la storia di Mehemet e dei suoi figli bellicosi e 
dell’ambiziosa dinastia, che, precluse le conquiste a spese della Turchia, 
respinta dai paesi abissini, s'era allargata a ponente e mezzogiorno al 
Cordofan e sul Fiume delle Gazzelle e fin quasi all’equatore, risalendo 
il Fiume delle Montagne. Cartum era cresciuta a sbalzi nei successivi 
periodi di prosperità, ognuno dei quali corrispondeva all’invasione di 
una nuova e più lontana regione, al ferro e al fuoco della razzia, alle 
estorsioni feroci, soldatesche e fiscali, alle angherie atroci dei negrieri, 
imprenditori di rapina all’ingrosso e al minuto; sicchè quei progressi, 
volta a volta, dopo aver versato a Cartum l’opulenza del saccheggio, iste- 
rilivano; e allora la città cadeva in miseria e carestia, legge della rapina 
e della violenza islamica. 

Proseguendo la barca, e diradato da un soffio di vento più fresco il 
fumo, si scorgevano ora, alti sulla stesa della città grigia, gli edifici al- 
l’europea. Quanto a Casati, non pensava gran chè a Cartum, nè all’Egitto 
e agli egiziani, e affrettava, aguzzando gli occhi, il momento dello sbarco. 
Sbrigate sollecitamente, a quanto credeva, le pratiche e le formalità, si 
sarebbe fermato lo stretto necessario per poi proseguire. 

Cercava, in quella pianeggiante inerzia del paese, il Fiume Bianco, 
sfioritoio dei laghi e dei fiumi e degli stagni, grandi oltre ogni poter di 
fantasia, dove gli antichi ponevano i Monti della Luna e il mare interno 
africano, dove tanti moderni, predecessori e fratelli suoi, avevano corsa 
la sorte loro. 

Non si curava del Nilo a cui dava le spalle; sorpassava coll’idea la 
città popolosa, opulenta e miserabile, febbrile e corrotta, piena di uomini 
e di malattie, insidiosamente inerte, asservita ad ogni sorta di passioni, 
cresciuta per ondate di immigranti d’ogni sorta, d’ogni stirpe e religione. 

Con orgoglio di uomo di scienza, pensava alle due glorie geogra- 
fiche del secolo, alle origini del Nilo e al corso del Congo scoperti. La 
parte sua era di spingersi fino agli ultimi spartiacque, fra le sorgenti 
dell'uno e dell’altro serbatoio, a riconoscere quel fiume dai sei nomi, che 
si ripeteva: Obi, Chibali, Maqua, Uelle, Dua, Obangi, ch’era ancora 
tanto lontano. 

Restavano, per uomini di buona volontà, segreti d'Africa da scoprire; 
egli non arrivava troppo tardi. Restava cammino da fare, inesplorato; e 
per aggiungere il suo nome al catalogo dei predecessori, per legarlo sopra 
la carta geografica, umile e perspicuo monumento di tante fatiche e pericoli, 
a una linea di colline o al serpeggiar di un fiume tropicale, c’era ancora 
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da faticare e d’azzardare. Cadeva la fretta, si confermava il coraggio. 
Egli entrava nella linea dell’antichissima storia, principiata in Erodoto coi 
cinque giovani nasamoni, e attraverso gli storici e i poeti e gli scienziati 
greci € latini, ebrei ed arabi, continuata fino ai suoi giorni. La ricerca 
del centro d'Africa fu il problema di più lunga vita storica che forse 
abbia tentato, come già Alessandro e Cesare, se Lucano non mente, la 
curiosità degli uomini civili. 

Con modesta superbia egli si riconosceva su tanto illustri traccie. 
Epoche e popoli, vivi e morti, vittoriosi e perdenti, leggende e verità, ab- 
bagliando la fantasia, non gli confondevano la mente. Anche di questo 
richiamo era composto l’amor d'Africa, del cui carattere inguaribile ave- 
vano discorso tante volte col Camperio a Milano, in un tempo che gli 
pareva lontano adesso. La lentezza della barca del « reiss » Cheri non 
l’infastidiva più. 

Varie volte, distinguendo i metodi idei diversi esploratori moderni, 
avevano concluso in favore di una particolare maniera, verso cui i fogli 
dimenticati dell’ « Esploratore » dimostrano predilezione e simpatia. Non 
era l’ardore missionario e religioso di un monsignor Massaia o di un 
dottor Livingstone, non il disegno politico e l’organismo militare dei 
francesi nell'Africa sahariana, non quelli di Samuel Baker e di Gordon 
nell'Africa equatoriale. Non era la spedizione in forze e la colonizza- 
zione congolese dello Stanley, e nemmeno la curiosità scientifica dei 
Nachtigall e degli Schweinfurth. La maniera era un’altra, che si sarebbe 
potuta chiamare italiana. 

Due vivi, ancor per poco, e un morto da non molti anni, fra altri 
numerosi, avvaloravano l’umile e coraggiosa tradizione. Pellegrino Mat- 
teucci, romagnolo, stava attraversando dal Mar Rosso all’Atlantico il con- 
tinente, alla disperata (morì di sfinimento arrivando a Londra). L’altro 
era Carlo Piaggia, nato da famiglia di mugnai a Badia di Cantignano. 
Un giorno il tifo l'aveva privato, quasi in un colpo, della madre e di 
cinque fratelli. Fuggendo l’angoscia della casa deserta e del paese fatto 
odioso ai suoi occhi, il giovanotto di Lucchesia, datosi per tristezza a gi- 
rare il mondo, era capitato in Africa già da più di vent'anni. Da Cartum 
sera spinto, per lo più solitario, tra i fieri Galla, gli strani Niam-niam, 
uomini dalla coda, a sentir le favole degli arabi. L’ingegno naturale e 
nativo, la frugalità umana del povero, l’industriosità dell’artigiano luc- 
chese, un’urbanità italiana, che forse in segreto l’esperienza del dolore 
aveva reso più profonda e caritatevole e sensibile, l’avevan fatto amare da 
quei selvaggi. Amico delle tribù più fiere e riottose, esercitando e inse- 
gnando ogni sorta di utili mestieri, del fucile si serviva soltanto per ar- 
ricchire, colla sua perizia di cacciatore e d’imbalsamatore, i musei zoo- 
logici delle capitali europee e del Cairo, intanto che uomini di scienza 
come lo Schweinfurth ammiravano l’acume delle sue congetture geogra- 
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fiche. Della sua stoica semplicità, provata in stenti e pericoli mortali, si 
raccontava che non tenesse altro equipaggiamento fuorchè una coperta 
di lana, per quando lo assalivano i parossismi delle febbri malariche. Così 
ravvolto, si sdraiava al sole a sudare, e le vinceva senz’altra medicina. In 
quei giorni era nel Sennaar, non lontano da Cartum. Casati avrebbe vo- 
luto incontrarlo, e lo considerava un esempio, non solo dell’arte, ma di 
morale. 

Prima e innanzi, la figura del buon vecchio di Rovigo, di Giovanni 
Miani, aveva già un colore di leggenda, in terra d'Africa dove ogni fatto 
diventava antico con tanta prestezza. Forse si leggeva ancora il suo nome 
e la data sul tronco del vecchio tamarindo, dove li aveva incisi, arrivando 
sul Fiume della Montagna più lontano d’ogni altro al tempo suo? Ca- 
sati, che il viaggio doveva condurre nei luoghi dove Miani era morto, 
si riprometteva affettuosamente di cercar la sua tomba nel paese dei 
Mombectu. Un re cannibale, che lo Schweinfurth aveva reso celebre, era 
stato l’amico del rodigino intrepido quanto mansueto. Casati conosceva 
un suo ritratto: vestito alla foggia araba, quasi per non esser creduto rin- 
negato o idolatra aveva voluto una croce in mano. L’abito e la maestosa 
barba bianca accrescevano la gravità del volto e dello sguardo fermo e 
sereno. In tutti quei ricordi, e sulla sua valentia di esploratore a dorso 
d’asino, alla maniera dei mercanti arabi girovaghi, spiccava la mitezza 
di quell’animo, che poteva parere condotto da una specie di serena follia 
randagia; ed era prodezza. Egli era stato, per così dire, il patriarca di 
quel genere d’esploratori, maestri di Casati. 

Era insomma la vecchia e sempre nuova attitudine del giramondo 
italiano, avventuroso e cordiale: vecchia, pensava Casati, almeno come 
Marco Polo. E gli risovvenivano certe conversazioni col Camperio, quando 
questi gli diceva: 

— L'Italia ha poche merci da esportare e pochissimo denaro da 
spendere in colonie. È naturale che non abbia una politica colonialistica, 
almeno per ora. Ma ha degli uomini, ne ha sempre avuti, ne avrà sempre, 
uomini che vivono di poco, non le costano nulla, altrettanto economici 
quanto valorosi. Noi dobbiamo difendere, riscattare, mettere in valore i 
loro meriti e le loro precedenze. Non è solo una questione di giustizia, 
ma di prestigio nazionale, a cui segue sempre un utile, presto o tardi, po- 
litico ed economico. 

L’animo di Casati era meno rivolto alla considerazione politica, € 
piuttosto invece alla filosofia, che poteva essere una filosofia ingenua, ma 
era certo in lui un sentimento sincero, umanitaria. In questa egli rite- 
neva e professava di obbedire a un principio superiore al dogma dei mis 
sionari, all’interesse dei politici, all’amor degli scienziati. Nel vero, se- 
guiva l'ispirazione di un verace amor del prossimo, che non aveva biso- 
gno nè di confronti nè di controversie, senza paura della morte. Aveva 
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una fede e una speranza, che il fallimento di Gordon e i garbugli e i 
maggiori pericoli ch’esso prometteva, non confondevano. E se era passato 
il tempo degli applausi e delle infatuazioni, e anche delle ipocrisie anti- 
schiaviste, pensava: tanto meglio. La forza e la carità del suo sentimento 
non venner mai meno in seguito, per quanti patimenti avesse ad attra- 
versare. 

Questo va detto, mentre la barca del « reiss » Cheri s'avvicina len- 
tamente alla rada di Cartum, perchè non bisogna frodare d’un senti- 
mento eletto e generoso neanche un personaggio inventato, e tanto meno 
uno che sia storico, come il Casati in questo romanzo. 

E convien dirlo, a modo di prefazione ora che il capitano è alle so- 
lie dell’Africa selvaggia, perchè più degli eventi e del suo coraggio, più 
dei casi e dell’intraprendenza sua d’esploratore duramente e variamente 
provato, l’invitto e cordiale amor del prossimo l’accostò ai negri con una 
disposizione dell’animo, con un tratto così semplice e schiettamente umano, 
che è raro e forse unico, in quanto gli ispirava, per virtù dell’innata vo- 
cazione umanistica del nostro paese, fra gli ultimi figli della natura e del- 
l'Africa intatti, un affetto per la loro storia, non meno singolare di quello 
per le loro persone. 

Ma egli non era scrittore, altrimenti questo romanzo sarebbe inu- 
tile o impossibile a farsi, e le sue letture di poeti e di storici servirono a 
ingarbugliare il suo dettato, e a far più rude ed indigesta la gran mole di 
fatti e di persone delle sue memorie, offerte, come un pezzo di reale, alla 
intuizione e al giuoco della fantasia, ed al suo arbitrio. Il quale, nelle in- 
tenzioni mie d’autore, avrei voluto ridurre al minimo strettamente ne- 
cessario o intevitabile. In ogni modo, ritengo di dover dire che la materia, 
ossia quei popoli negri sono in questa narrazione quella e quali li vide 
il Casati. Non insomma il « selvaggio buono », dal quale prese le mosse 
certa filosofia morale moderna, nè il selvaggio perverso e nevropatico 
a cui par giunta la scienza della famosa psicanalitica. Quali li vide, in- 
tenderà il lettore che abbia pazienza d’andar fino in fondo, e non val 
la pena di ripetere così trita verità, come sarebbe quella che ognuno vede 
le cose e gli uomini, civili o selvaggi, bambini od adulti, secondo la qua- 
lità del proprio spirito e della propria idea del vero umano e divino. 
Piuttosto convien ripetere che nel capitano Casati c’era una vigorosa 
impronta di morale e di ragione, che non si smarrì in Africa. Con che 
si torna al primo detto, di non defraudare il personaggio del suo merito, 
e si fissa insieme il carattere ed il limite del racconto, e della fantasia 
che l’ha mosso. 

Riccarpo BACCHELLI 


(Continua) 











DON BOSCO SANTO D'ITALIA 


Il giorno di Pasqua di quest'anno la Chiesa si appresta a canoniz- 
zare il Beato Don Bosco: e da settimane e settimane un fremito di com- 
mozione corre già per il mondo, dove la moderna figura del nuovo Santo 
conta tanta ammirazione e tanto amore. 

In realtà, poche volte un atto così solenne della Chiesa Romana ha 
riscosso il fervore di consensi e il clamore di applausi, come questo. San 
Giovanni Bosco! Migliaia di uomini han conosciuto, più o meno da vi- 
cino, la semplice grandezza di colui che definitivamente sale agli altari; 
ma anche chi non lo conobbe sa dell’opera sua grandiosa, dell’ammira- 
bile esistenza, dell’attività prodigiosa e della vita eccelsa di quest'uomo 
modestissimo: di modo che all’apprendere che oggi stanno per essergli 
tributati i supremi onori, non solo si commuovono ed esaltano i suoi 
più vicini discepoli, ma da tutti coloro che comprendono come nella sua 
figura sia riassunta, più eloquente che mai, la grandezza del Cattolicismo 
nei tempi più recenti, sale un applauso interminabile che si ripercuote in 
ogni angolo della terra. E intanto l’attesa è vivissima, ma non stupefatta; 
poiché, più che della glorificazione di un uomo e di un’opera, tutti sen- 
tono che si tratta della luminosa conferma della verità e della grandezza 
di un sistema. Vi sono poche parole che riassumono meglio di ogni altra 
la semplice dottrina dell’uomo che si sta per glorificare: Lavoriamo come 
se dovessimo vivere sempre e viviamo come se dovessimo morire ogni 
giorno. 

In questa massima, che Don Bosco suggerì ai suoi discepoli, in questa 
dottrina semplice e grande, accanto ad un’affermazione cristiana viva 
come la verità da secoli, sfavilla un pensiero di attività nuova e moderna: 
quella che è l’attività dei Salesiani di Don Bosco. 


* * %* 


La giovinezza di Giovanni Bosco fu degno preludio della sua grande 
vita. Nato nel 1815, morto nel 1888, egli agì dapprima nell’ombra delle 
sue campagne piemontesi, poi alla luce trionfale delia vita moderna, di- 
venendo un grande, attraverso opere modeste e silenziose, senza mai per- 
dere la sua caratteristica, che fu quella di un illuminato interprete dei 
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disegni della Provvidenza in un'epoca tumultuosa. Orfano di padre mentre 
era ancora bambino, egli trovò nella madre l'appoggio migliore per la 
sua infanzia, che trascorse amato dai compagni ai quali la sua figura 
apparve così dolce da farli esclamare: « Don Bosco sembra nostro Si- 
gnore! ». Ma alla dolcezza dei lineamenti si accoppiava una forza fisica, 
di cui egli nella sua giovinezza ebbe qualche occasione di dare esempio: 
così quando sorresse sulle sue spalle, tranquillamente passeggiando, ben 
quattro compagni o quando fermò e tenne sospesi in aria due feroci ma- 
stini in cui si era incontrato. 

Ben presto però il piccolo contadino si convinse di avere tutt'altra 
missione da compiere. Incominciò coll’attirare i giovani, imitando i se- 
greti e la ginnastica dei giocolieri per le fiere. La sua buona madre l’os- 
servava silenziosa, pensando all’avvenire; e una volta chiese ansiosamente 
ad una vicina: — Che cosa credete ne sarà di mio figlio? — L'altra 
rispose: — È certamente destinato a far qualche gran diavolio nel mondo! 

Il giovanetto attirava i ragazzi a vedere i giuochi di prestigio che 
faceva e poi ripeteva loro le prediche che aveva sentite dal curato. Il nome 
del villaggio, in cui era nato, i Becchi, nell’astigiano, pesò su di lui per 
qualche tempo, così che, per esempio, un suo maestro lo trattò assai male 
perchè scioccamente convinto che il suo luogo di nascita facesse di lui un 
buono a niente. Ma il giovanetto predestinato non si arrestò mai né di- 
nanzi alla povertà, né di fronte al malanimo altrui. Pastorello, stalliere, 
falegname, calzolaio, quasi tutti i mestieri egli apprese e praticò per 
lane tempo, sempre col pensiero alla scuola e alla sua vocazione reli- 
giosa. E a vent'anni entrò in seminario: vi entrò simile ai mille e mille 
giovani che poi egli ricoverò: senza veste talare, senza mantello, senza 
berretto, di tutto rifornito dalla pietà di gente del popolo. In seminario 
egli seppe subito eccellere nello studio e nella condotta; ma si creò anche 
la fama di... mago per la sua destrezza innocua, che tuttavia sollevò dei 
sospetti nei suoi superiori. 

Un fatto curioso narra il suo biografo Lemoyne (1). Un giorno il 
canonico Burzio, delegato alle scuole, lo fece chiamare per chiedergli dove 
avesse imparata quella sua arte diabolica della magia. Egli chiese cinque 
minuti di tempo per rispondere. Il canonico fece per cavar di tasca l’oro- 
logio, ma non lo trovò. Don Bosco gli chiese allora cinque soldi e il ca- 
nonico non trovò la borsa. Incollerito, se la prese con Don Bosco; ma 
questi, sorridendo, gli mostrò sul tavolino un cantuccio dove egli aveva 
posato l’orologio e la borsa, che Don Bosco non aveva fatto che ricoprire 
con un pezzo di carta. — Questa, egli disse ridendo, è la mia magia! — 

Ma rinunziò ben presto a questa sua abilità, come a quella del giuoco 


(1) G. G. LEMOYNE lita del Venerabile Giovanni Bosco, Torino, Società Editrice Inter- 
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dei tarocchi, dopo aver veduto piangere un suo compagno che aveva per- 
duto pochi soldi. 

Ordinato sacerdote nel 1841, un giorno dall’altura di Superga, ebbe 
la visione di quella che sarebbe stata A vera sua missione sociale; e in- 
cominciarono presto le sue prime conquiste di giovanetti abbandonati, 
ai quali egli rivolse l’affettuosa opera sua. A questo còmpito egli, abban- 
donando ogni altro pensiero, si diede con passione: povero, senza mezzi 
di fortuna, senza risorse, egli si dedicò tutto ai piccoli poveri come lui, 
confidando soltanto nella Provvidenza. Dapprima li ospitò nella sua 
stanza, a Valdocco; poi, 1°8 dicembre 1844 — data memorabile — in una 
cappella concessa da una pia signora e dedicata a S. Francesco di Sales; 
poi ancora nella cappella del cimitero. Ma i ragazzi da lui raccolti fa- 
cevano chiasso; ed egli doveva quindi cambiare spesso di località. Così, 
in quest’ultimo luogo, egli dové subire le ire della fantesca del cappellano 
e poi del cappellano stesso, che gli intimò di sloggiare. Pazientemente 
egli non rispose, ma dell’una e dell’altro previde la vicina morte improv- 
visa, che avvenne infatti durante la settimana. 

Ben presto furono centinaia i ragazzi accorsi intorno all’umile prete; 
ma l’opera sua fu sul principio così poco compresa che un bel giorno egli, 
preso per pazzo, vide arrivare due autorevoli ecclesiastici che avevano 
l’incarico di condurlo in manicomio. Egli si accorse del brutto tiro, si 
schermì dal salire per primo in carrozza, e quando essi furono saliti, chiuse 
rapidamente lo sportello, e si rivolse al cocchiere intimandogli: « Presto, 
al manicomio, dove questi signori sono aspettati! ». Ed egli rimase solo 
e tranquillo al suo lavoro. 

Ora ospitava i suoi ragazzi in aperta campagna; ma non cessò per 
questo la persecuzione. Uno degli episodi salienti fu nel contrasto che 
egli ebbe col Conte di Cavour, padre del celebre ministro e allora Vicario 
di Torino. Questi voleva assolutamente lo scioglimento dell’oratorio, che 
fu salvato dalla volontà di Carlo Alberto, mentre il Conte di Cavour fi- 
niva per donare duecento lire al benefico sacerdote. 


* %* * 


L’Oratorio, convegno festivo per i giovani, non bastava a Don Bosco: 
egli tentò presto il ricovero permanente, l’Ospizio. Ma i principî non fu- 
rono facili. Una sera, una ventina di giovanotti incontrarono Don Bosco 
e lo circuirono con motteggi e con frizzi di ogni sorta. Egli non si spa- 
ventò e finì per ospitare nella sua modesta casa quelli di essi che dichia- 
rarono di non aver famiglia. Il giorno dopo essi erano scomparsi con le 
lenzuola e le coperte. Questo scherzo si ripeté più volte; ma Don Bosco 
e la sua mamma Margherita, che ora viveva con lui, non si scoraggia- 
rono; e una sera di maggio raccolsero un giovanetto sui quindici anni 
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che batté alla loro porta chiedendo pane e ricovero. Fu quegli il primo 
delle migliaia e migliaia di giovanetti che raccolsero poi gli ospizi e i col- 
legi seleninni Al tempo stesso prese a costruire la prima chiesa, e anche 
questa sua iniziativa andò ben presto moltiplicandosi. Incominciò tuttavia 
una persecuzione tenace contro le opere sue. I Valdesi, di certe valli del 
Piemonte, altri sicari ed assassini ignoti, cercarono prima di corrompere e, 
non riuscendovi, di sopprimere Don Bosco. I suoi biografi narrano (1), fa- 
cendo anche i nomi, di attentati alla sua vita, fortunatamente tutti falliti. 
Erano sicari ed assassini d’ogni sorta, ai quali la vita di Don Bosco sfuggiva 
sempre miracolosamente. E la cosa durò a lungo finchè a difesa di lui 
venne, non si sa di dove, un cane misterioso, colossale, che lo sorvegliò 
nei pericoli e comparve più volte all'improvviso a sua difesa. Il « cane di 
Don Bosco » o il « grigio » divenne popolare; spesso sorvegliava alle 
porte dell’oratorio e impediva ai male intenzionati di entrare; talora, 
quando Don Bosco si trovava minacciato da brutti ceffi, spucava fuori non 
si sa di dove e li sgominava. Ma presto egli ebbe anche bisogno di farsi 
accompagnare da allievi robusti e decisi a difenderlo, come il Cagliero 
ed altri, che lo salvarono da parecchi pericoli. 

S'iniziava l’epoca più procellosa dei rivolgimenti politici e anche 
Don Bosco ebbe qualche noia: dovette sottostare a perquisizioni improv- 
vise per ordine del governo. Col Ministro Farini ebbe un alterco animato, 
non riuscendo a persuaderlo che egli era estraneo alla politica; e la cosa 
sarebbe finita forse poco bene, se non fosse intervenuto il Ministro Cavour, 
che prese apertamente le sue difese. 

Qui incominciano i primi avvenimenti miracolosi nella vita di Don 
Bosco. Egli si valse, da principio, per tenerli il più che possibile celati, 
di un ingenuo stratagemma. A qualche malato improvvisamente guarito 
aveva dato delle pillole, attribuendo a queste il miracolo; ma un farma- 
cista scoprì che non si trattava che di pane. Chiamato al capezzale di un 
ragazzo moribondo, egli trovò i parenti in lacrime perché lo credevano 
già morto; ed egli lo fece rivivere, lo confessò di nuovo come desiderava, 
dopo di che lo fece riaddormentare per sempre. Ma questi non sono che 
primi esempi di una serie interminabile di fatti che vennero poi e sui 
quali è concorde la testimonianza dei suoi biografi. 

Quando la Camera Subalpina sottopose a Vittorio Emanuele II, 
per la firma, una legge che sopprimeva tutti i conventi e confiscava i beni 
ecclesiastici, Don Bosco sognò la vicina morte di tre personaggi di corte; 
e poiché, dopo molte esitazioni, il Re si decise a firmare, in pochi giorni 
morirono la madre del Re, Maria Teresa, la moglie Maria Adelaide a soli 
trentatre anni, e nella stessa età Ferdinando di Savoia, Duca di Genova, 
fratello del Re. Questi, spaventato, chiamò tre ecclesiastici per interpellarli, 


(1) Monsignor SALOTTI, /l Beato Giovanni Bosco, Società Editrice Internazionale, ‘Torino 
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esclamando: — Don Bosco non mi lascia vivere! — ed egli li rim- 
proverò aspramente del loro responso da cortigiani, riconfermando la 
sua profezia. Del resto, i suoi rapporti con Casa Savoia furono ottimi, 
specialmente con Re Umberto e il Principe Amedeo: così, come con 
Pio IX, il Cardinale Antonelli e poi Leone XIII. La prima volta, delle 
diciannove che egli doveva venire a Roma fra il 1859 e il 1887, dette 
sfogo alla sua devozione e trascorse tra l’altro una giornata intiera in 
quelle catacombe di S. Callisto, che poi assai meno di un secolo dopo, 
dovevano essere affidate in custodia ai suoi figli salesiani. E allora, e 
più che mai in seguito, gli furono fatte accoglienze trionfali. L’opera sua 
fu preziosa nei rapporti con il Governo italiano dopo il 1870, quando 
Pio IX ascoltò il consiglio a lui inviato da Don Bosco: « l'Angelo d’Israele 
fermi al suo posto ». Aggredito dai giornali massonici da una parte 
e dai cattolici intransigenti dall’altra, egli continuò a condurre, a bene- 
ficio dell’Episcopato, le necessarie trattative col governo italiano; ed ebbe 
poi da Leone XIII l'appoggio cordiale che Pio IX non gli aveva lesinato. 
Intanto organizzava le missioni della Patagonia e l’opera grandiosa 
condotta poi dai salesiani nell'America del Sud — dove giunsero ad avere 
migliaia d’istituti, ospedali, laboratori — e al tempo stesso in oriente, 
dove presero anche largo sviluppo. Meno noti sono i trionfi di Don Bosco 
a Marsiglia e a Tolone, di cui narrano diffusamente i suoi biografi; e per 
tornare in Italia, è il caso di tener presente ciò che egli fece a contatto dei 
personaggi storici del Risorgimento italiano. Cavour lo voleva spesso a 
pranzo in casa sua, ma tentò invano di offrirgli un milione che egli non 
accettò, osservando tranquillamente che era necessario mantenesse la sua 
libertà. Anche con Crispi, De Pretis, Nicotera e Zanardelli ebbe rapporti 
e tutti cordiali. L'ex-re di Napoli volle interrogarlo sul futuro e ne ebbe 
la recisa risposta che egli non sarebbe mai tornato sul trono. Un colloquio 
interessante ebbe con Victor Hugo, che andò a fargli visita a Parigi. Il 
poeta sostenne di essere miscredente; ma di fronte alle osservazioni di 
Don Bosco divenne pensieroso e chiese un altro colloquio. Il giorno dopo, 
alla stessa ora di sera, tornò da lui, gli strinse la mano e dichiarò di cre- 
dere nel soprannaturale e di voler morire nelle mani di un prete cattolico. 
Quando, due anni dopo, il momento della morte giunse, egli chiese di 
far venire un sacerdote cattolico, ma non vi riuscì. Si disse però che, da 
un balcone di fronte, un prete gli desse l’assoluzione. 


* * * 


Di mano in mano che si studia la vita di Don Bosco, sempre più si 
trova che in essa ebbe gran parte il soprannaturale. Già un miracolo 
grande era lo sviluppo, la fioritura improvvisa, prima intorno a Torino, 
poi in tutta Italia, poi in America e in Asia, delle opere sue. Non so di 
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chi possa dirsi altrettanto come di lui, che in vita ha visto giganteggiare 
l’opera sua da origini modestissime. Ma nello stesso tempo sono a cen- 
tinaia i fatti soprannaturali che fiorirono intorno a lui e che, anche se non 
sempre accertati e più che documentati come vuole la Chiesa, sono però 
tali da colmare di stupore. Si era recato in un paese del Piemonte, con 
Don Rua e Don Cagliero, per predicarvi in occasione dell’Assunta e 
aveva promesso la pioggia, che mancava da mesi. Mentre egli predicava, 
il cielo, come attestano i testimoni, da sereno che era, si abbuiò comple- 
tamente e venne la pioggia. Altra volta, un delegato di pubblica sicurezza 
gli rimproverò di aver fatto una previsione di morte che purtroppo si era 
avverata. Don Bosco gli disse il nome di un altro che sarebbe morto tra 
breve; e questo giovane di ventisei anni poco dopo improvvisamente spirò. 

E questi non sono che esempi comuni dell’intervento del soprannatu- 
rale nella vita di lui. I più diligenti biografi ne contano senza numero. 
Comune era la predizione di morti che egli teneva il più possibile celata : 
così per pubblici avvenimenti, per la morte di grandi personaggi e per 
quella di allievi dell'oratorio. Egli confidò, per esempio, all’infermiere 
Mancardi, nel 1864, la morte di due giovani e la profezia, per riscontrarla, 
fu segnata e suggellata, per essere aperta nella Pasqua di quell’anno. In- 
fatti, alla fine di febbraio, due ragazzi, Tarditi e Palo, morirono. Pochi 
anni dopo, come depone Monsignor Morganti, Don Bosco ebbe a dirgli : 
« Bada che il primo dei miei figliuoli che morrà ha il cognome che 
comincia con M. »; e poco dopo morì nel collegio di Lanzo un certo 
Mazzarello. Nel 1869, nello stesso collegio, predisse la morte del giovane 
Valagussa. Nel 1880 una signora francese, che alloggiava a Tor de’ Spec- 
chi in Roma, gli scrisse per pregarlo di benedire la figlia ammalatissima. 
Egli dichiarò di non poter far nulla perché era meglio che quella giovane 
morisse, dato che la madre non sapeva educarla. E dopo tre giorni giunse 
per telegrafo la notizia della morte. E i fatti miracolosi s’inseguirono con 
una frequenza impressionante. Lettere e telegrammi gli raccomandavano 
ammalati e moribondi; spesso essi guarivano senz'altro. Il Conte di Boul- 
lion di Rennes aveva la moglie gravemente inferma di etisia, ridotta a 
pesare ventidue chili. Egli scrisse a Don Bosco e ne ebbe per risposta che 
la conducesse a Torino. Con grandi stenti giunse al santuario di Maria 
Ausiliatrice, dove il Santo celebrava la Messa, e vi guarì completamente, 
tanto che ebbe successivamente tre figli. Un’altra signora francese, a Mar- 
siglia, guarì istantaneamente. Nel 1887, due contadine accompagnarono 
da lui una giovinetta che mal si reggeva sulle grucce; e dinanzi a una pic- 
cola folla di persone se ne andarono, con la perfetta guarigione della gio- 
vinetta alla gamba affetta da cancrena. Al chierico Francesco Provera, 
agli estremi della vita, egli chiese se desiderava andare in Paradiso o gua- 
rire; il malato preferiva il Paradiso, ma Don Bosco osservò che non ne 
era giunto il tempo e doveva ancora vivere, come visse, per degli anni. 
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Una serie di fatti miracolosi sono testimoniati da Monsignor Cagliero 
che accompagnò Don Bosco a Marsiglia nel 1880. Gli fu condotto sopra 
un carretto un fanciullo che non poteva più camminare; il Santo gli 
dette la benedizione di Maria Ausiliatrice e subito quegli prese a cammi- 
nare, perfettamente guarito. Presso le suore salesiane di quella città era 
inferma di un cancro e già spedita dai medici, una giovinetta; egli le or- 
dinò di alzarsi subito, ciò che la poveretta fece, perfettamente guarita. 
Si può immaginare come la fama di questi fatti attirasse intorno a lui 
folle enormi: da Marsiglia dovette per questo partire, quasi inavvertito; 
ma a Nizza, dove si fermò brevemente, ebbe il tempo di risanare comple- 
tamente un piccolo bambino nelle braccia della madre. A Cannes fu av- 
vicinato da una giovane signora polacca, mentre era atteso da una folla 
enorme per una conferenza; e la guarì del tutto di una grave malattia alla 
spina dorsale; a Bordighera e in molti altri paesi lungo la via fino a Roma, 
il suo passaggio fu segnato da prodigi innumerevoli; ed altri se ne verifi- 
carono in Italia e in Francia nel 1882. Nell'anno seguente Don Bosco 
dové recarsi a Parigi e fu un altro trionfo. Anche qui i miracoli si mol- 
tiplicarono. Venne portato a braccia alla sua presenza un idropico, a cui 
non erano rimasti che pochi giorni di vita; benedetto, l’infermo si sgonfiò 
all'istante e pochi minuti dopo la folla che era in anticamera constatava il 
prodigio incredibile. Sulla via del ritorno, a Tolone, invitò una poveretta 
che aveva le braccia immobili a battere le palme gridando: « Viva Maria 
Ausiliatrice ». Ella lo fece, piangendo di consolazione, per la riacquistata 
salute. Poco dopo, a S. Margherita, invitò a camminare una donna idro- 
pica e paralitica, che da anni non poteva quasi più muoversi; ad Alassio 
e a Sampierdarena ripeté simili prodigi. Poi si avviò per Barcellona. A 
Cannes gli fu condotta una giovane legata su di una barella: non cam- 
minava più da quattro anni; egli la guarì istantaneamente. A_ Barcellona 
lo accolsero in trionfo e anche qui si rinnovarono i soliti prodigi. 

Ma ormai la vita di Don Bosco volgeva al termine. Fino all’ultimo, 
instancabile, egli girò. A Milano, a Roma, per molte altre città d’Italia, 
lo videro, un po’ cadente in forze, ma ovunque ammirato e festeggiato. 
Tornato a Torino, assisté ancora una volta alle feste di Maria Ausiliatrice, 
risanando improvvisamente una bambina moribonda; e da allora in poi 
la sua salute andò declinando. La sua morte fu un avvenimento nazionale. 
Le fecero seguito alcuni miracoli e alcune improvvise guarigioni in Italia 
e in Francia: una suora cieca da tutti e due gli occhi, trasportata presso 
il cadavere di Don Bosco, guarì improvvisamente. La signora Cappa di 
Torino, ammalata di un cancro all’utero e spedita dai medici, dopo aver 
pregato Don Bosco e avergli fatto una piccola offerta, risanò completa- 
mente: la signora Piovano di Torino, Suor Maria Costantina Vorbe della 
diocesi di Besancon, Giovanna Pittatore di Genova, Suor Maria Giuseppe 
di S. Giuseppe in Moriana, in Savoia, il sacerdote Giuseppe Manai di Ori- 
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stano, il giovane Luigi Piferi, alunno nell’istituto salesiano di Faenza, ed 
altri, furono tutti miracolosamente guariti da malattie gravissime. 

Ed ecco i due miracoli solennemente approvati per la canonizza- 
zione. Il primo è stato verificato e accertato nell’ottobre del 1930 in Ri- 
mini. Qui la signorina Anna Maccolini fu colpita da broncopolmonite 
influenzale che le durò per parecchi mesi, quando sopraggiunse una fle- 
bite alla gamba sinistra, di modo che l’arto ne fu completamente invaso, 
gonfiandosi fino al doppio del naturale. Data l’età, settantaquattro anni, 
della paziente, e la gran debolezza cardiaca di cui essa soffriva, il caso parve 
disperato; d’altra parte la guarigione improvvisa della flebite è assoluta- 
mente impossibile. Ora, applicata all’arto malato una reliquia di Don 
Bosco, si ebbe la guarigione istantanea e perfetta, come fu constatato dai 
medici curanti e dai periti nominati dalla Sacra Congregazione dei Riti. 
Il secondo miracolo è ancora più recente, perché del 1931. La signora 
Caterina Pilenga Lanfranchi soffriva di gravissima diatesi artritica, per 
guarire della quale si era più volte recata a Lourdes. Nel viaggio di ri- 
torno, passando per Torino, si recò nella basilica di S. Maria Ausiliatrice 
e pregò dinanzi all’urna del Beato Don Bosco. Dopo circa venti minuti 
si pone in ginocchio; poi s’inginocchia all’altare della Madonna, accor- 
gendosi allora di essere già guarita; e infatti poi si mosse, camminò, di- 
scese per le scale e salì in carrozza, senza impedimenti di sorta. 


* * * 


Ma vi è un miracolo grande e continuo, che è stato compiuto da Don 
Bosco e che è durato anni ed anni: quello che ha dato vita, per la sua 
fiducia nella Divina Provvidenza, a un numero enorme di istituti e di 
individui, lo sviluppo grandioso delle opere salesiane. Innumerevoli del 
resto sono i casi di inaspettate elemosine piovute nel momento del maggior 
bisogno; e si tratta, qualche volta, di diecine di migliaia di lire. Talora 
Don Bosco andava per Torino in cerca di un benefattore. Nel 1858, egli 
doveva estinguere un grosso debito, senza avere un centesimo. Si recò in 
città e presso la chiesa della Missione uno sconosciuto gli lasciò una busta 
con molti biglietti da mille. L’anno dopo uscì di casa proprio all’ora della 
refezione: doveva in quel giorno pagare diecimila lire all’editore Paravia 
e non aveva un soldo. Anche questa volta, uno sconosciuto lo avvicinò 
e gli consegnò un pacco dî cartelle del debito pubblico. 

Talora erano i piccoli debiti che lo infastidivano; ed egli non si per- 
deva mai d’animo. Una volta l’impresario delle costruzioni reclamava 
a gran voce ciò che gli si doveva. Don Bosco, secondo il solito, se ne va 
in cerca e, fatti pochi passi, riceve da un individuo sconosciuto un grosso 
piego suggellato in cui trova la forte somma di cui aveva bisogno. Un'altra 
volta un creditore minacciava di citarlo in giudizio per tremila lire 
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che doveva avere. Don Bosco non fece in tempo ad aprir bocca che un 
benefattore veniva e gli rilasciava precisamente quella somma. Un altro 
giorno, non erano che trecento lire da pagare all’esattore; ma non c'erano; 
senonché pochi minuti dopo esattamente trecento lire gli vennero recapi- 
tate all’; improvviso. Un'altra volta usciva in cerca di denaro, dietro le mi- 
nacciose insistenze del panettiere: e non fece a tempo a mettere il cap- 
pello che giunse un signore dandogli in elemosina proprio la somma che 
egli aspettava. A Roma Leone XIII aveva dovuto far sospendere i lavori 
della basilica del Sacro Cuore, allora agli inizi, per l'assoluta mancanza 
di denaro. Egli l’affidò allora a Don Bosco, che trovò elemosine in abbon- 
danza per completarla. Un'altra volta egli era a Pinerolo, quando rice- 
vette contemporaneamente due lettere. Nella prima un signore, che gli 
aveva dato in prestito trentamila lire, ne chiedeva la restituzione con vi- 
vissima insistenza; nella seconda gli scriveva una signora dal Belgio, chie- 
dendogli come potesse impiegare in elemosina trentamila lire. Fu una 
ugual somma che Don Bosco ricevette in dono dal Conte Colle a Tolone, 
mentre stava per chiederla per certi lavori eseguiti in Mathi Torinese. E 
ancora, insieme a Don Rua, stava studiando il modo per pagare d’ur- 
genza ventimila lire. Gli portarono una lettera venuta per la posta: era 
di un signore che offriva ventimila lire per beneficenza. Nel 1886, un 
giorno, un confratello per urgenti necessità gli portò via tutto il denaro 
che aveva. Un signore che era in anticamera entrò dopo di lui, e, poiché 
Don Bosco gli confidò le sue ristrettezze, quegli esclamò sconsolato che 
non sapeva che fare. Don Bosco lo pregò di recarsi a vedere in antica- 
mera. — Ma, osservò quegli, non c’è nessuno!... — Don Bosco insisté 
e quegli andò, incontrando subito una persona che recava una cospicua 
offerta. 

E questi non sono che alcuni degli episodi innumerevoli dello stesso 
genere che potrebbero essere elencati e per i quali l’opera salesiana con- 
tinua anche oggi ad avere una vitalità meravigliosa. Ma al tempo stesso 
Don Bosco sapeva essere discreto e non chiedeva più del necessario. Egli 
aveva in proposito una teoria che enunziava così: « I bisogni è necessario 
farli conoscere; se altri non li conosce, non può neppure pensare ad aiu- 
tarci; ma quando li conoscono, facciano quello che il cuore loro ispira; io 
non insisto di più ». E dalla teoria alla pratica: nel 1881, a Marsiglia il 
curato di S. Giuseppe volle che egli conoscesse una ricchissima signora 
che desiderava soccorrere le opere salesiane. Don Bosco si recò a farle vi- 
sita e le parlò a lungo; ma la signora si lamentò poi col curato perché Don 
Bosco non lle aveva affatto parlato di soccorrerlo. Toccò a lei, un’altra 
volta, di offrire; e Don Bosco le rispose proponendole di mandarle il conto 
delle spese fatte a Marsiglia. Una povera vecchia aveva messe insieme 
cento lire e gliele offrì. Egli le prese, assicurando che le avrebbe toccate 
solo dopo la sua morte. Da due coniugi senza figli aveva avuto seimila lire 
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per la chiesa di Maria Ausiliatrice. Poco dopo egli seppe che i poveretti 
erano caduti in miseria e si recò ad offrire la restituzione della somma. 
Il marito non volle altro se non ch'egli restituisse cento lire al mese: ciò 
che fece puntualmente; e quando la somma fu per finire, il marito morì, 
la vedova tornò a sposarsi e diede nuove elemosine. Una forte somma, 
quarantamila lire, gli aveva prestato su semplice carta un avvocato di un 
paese del Piemonte. Poco dopo Don Bosco, che trovavasi a Roma, seppe 
che egli era morto, e si affrettò a pagare agli eredi tutto il denaro ricevuto. 

Del resto egli visse sempre poveramente. Nessuno, vedendolo, avrebbe 
mai pensato che per le sue mani passasse tanto denaro. Nella sua stanza 
usò per quarant'anni gli stessi vecchi mobili, aggiungendovi un vecchio 
divano di paglia solo negli ultimi tempi, per i visitatori. A Nizza marit- 
tima, vari distinti personaggi, nel fargli visita, non trovarono seggiole 
e quando qualcuno di essi doveva uscire, gli altri eran costretti a restare 
al buio, non essendovi più di un lume. Poverissimo era nelle vesti e volle 
che il sarto gli mettesse fettuccie ordinarie di lana ad una mantellina di 
estate, dove egli le aveva messe di seta. Del resto, estate e inverno, il suo 
abito talare era lo stesso; ed erano famose la sua sobrietà e la sua 
temperanza. A cena, anche quando aveva confessato e predicato per pa- 
recchie ore, si contentava di riso e castagne cotte, acconsentendo solo ta- 
lora che vi fosse aggiunta un po’ di verdura. Della sua umiltà narra Don 
Rua cose stupefacenti. Nei primi tempi dell’ospizio serviva da sé, come 
un domestico, i suoi ragazzi a pranzo; li pettinava, tagliava loro i ca- 
pelli, rappezzava i loro abiti e la biancheria. Spesso accadeva a persona- 
lità illustri, venute a trovarlo, di vederlo seduto a terra tra uno sciame di 
fanciulli. Pio IX voleva nominarlo suo cameriere segreto; ma egli lo dis- 
suase scherzando e assicurando che i suoi ragazzi non lo avrebbero più 
riconosciuto. Così pure respinse una onorificenza dei S.S. Maurizio e Laz- 
zaro da parte del governo italiano, chiedendo in sostituzione che gli fos- 
sero assegnate cinquecento lire annue di sussidio. 


* * %* 


Non è ancora trascorso un secolo da quando Don Bosco prese a 
svolgere la sua grandiosa attività, e i progressi dell’opera sua e dei suoi 
successori sono stati enormi e sono continui. Ecco qualche cifra: anno 
1859: fondazione della Congregazione Salesiana: case 1; personale (sa- 
cerdoti, chierici, coadiutori) 18. Anno 1888, alla morte di Don Bosco: 
case 62; personale 1224. Anno 1934: case 693; personale 10.408. Figlie 
di Maria Ausiliatrice, alla morte di Don Bosco (1888): case 50; perso- 
nale 489. Nel 1934, case 710; personale 7.768. A queste cifre va riferita 
l’attività nelle diverse opere: cappellanie, seminari, parrocchie, orfano- 
trofi, scuole agricole, elementari, ginnasiali, professionali, studentati, col- 
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legi, oratori, ospizi, ospedali, ecc., ecc., e per le Figlie di Maria Ausilia- 
trice: oratori, educandati, giardini d’infanzia, laboratori, scuole medic, 
professionali, ecc., ecc. 

È una grande fiumana, in continuo aumento. Una forza enorme per 
la religione; una forza grandiosa anche per il patriottismo; poichè, sebbene 
sia mondiale, l’impronta del movimento salesiano è schiettamente ita- 
liana. Cavour lo aveva capito, ma credeva possibile l’errore di valersi di 
questa forza col denaro, diminuendola così troppo al di sotto di ciò che 
essa veramente valeva; e invece l’Italia ha in essa chi la serve nel più di- 
sinteressato dei modi, così come serve in primo luogo il cattolicismo. 

Don Bosco era un Santo e oggi la sua santità riceve il suggello di 
tutta la Chiesa Cattolica. Forse è provvidenziale che ciò avvenga oggi, 
dopo cioè che la Chiesa si è conciliata con l’Italia: non vi sono più in- 
tralci, non vi sono più ostacoli di sorta, sul duplice cammino di domani: 
per la grandezza d’Italia e per lo sviluppo dell’opera salesiana. Don 
Bosco pensava certamente anche a questo ed egli ha atteso forse che arri- 
vasse così veramente l’ora sua. 


PaoLo MATTEI-GENTILI 








RO 


seg 


il s 


las 
fatt 





silia- 
edie, 


e per 
bene 

ita- 
si di 
) che 


ù di- 


lo di 
oggi, 
ù in- 
ani: 
Don 
arri- 


NTILI 











DECIMA LEGIONE © 


ROMANZO TRA L’ANNO XII DELL’ÈRA FASCISTA E IL 58 A. C. 


VIII. 


ARIOVISTO E I GERMANI. 


Poichè il professore salì su la cattedra, cioè si mise a sedere su quel 
seggiolone a braccioli, cominciò a gesticolare, e con tono solenne verso 
il suo uditorio, cioè Ambrogino, diè al suo dire principio così: 

— Quando Cesare montò su le Alpi per entrare in Francia...; ma 
la smetta con quella sigaretta — interruppe, perchè Ambrogino aveva 
fatto brillare il fiammifero e aveva mandato due o tre boccate di fumo. 

— Vi pare egli convenga fumare davanti a Cesare? Li imagini tu 
con la sigaretta in bocca i militi della X /egio? 

Ambrogino spense la sigaretta e la ripose. 

Il professore riprese: 

— Quando Cesare montò su la cerchia delle Alpi per andare in 
Francia, vide gli eccelsi monti galoppare: erano i popoli che si spo- 
stavano col fragore delle valanghe. Ora puoi accendere la tua sigaretta. 
Ma dove hai imparato a fumar tanto? Nei romanzi gialli? nei film 
d'America, dove quei personaggi pensano col fumo? 

Dicono che Cesare avesse con sè come guida della Francia il libro 
di certo greco ebreo chiamato Posidonio. Sarà, ma non me lo posso 
imaginare Cesare col Baedeker in mano. Cesare creò lui la prima guida 
della Francia. Era partito con molta fretta da Roma, e quel Baedeker di 
Posidonio se lo sarà, tutt'al più, fatto mandare più tardi, nei momenti 
di calma, quando le legioni riposavano negli accampamenti invernali. 

Il primo posto in Francia l’avevano i capi delle contrastanti genti. 
Ma sopra tutti stavano i druidi, vestiti di bianco, incoronati di fronde 
di quercia e abitavano nei monasteri. delle dense quercie. Essi insegna- 
vano la dottrina della trasmigrazione delle anime. Ci credevano quei sa- 
cerdoti nelle dottrine che insegnavano? Anche essi, i druidi, cercavano 
di far parlare gli Dei, e perciò li lusingavano con sacrifici spaventosi: co- 
sruivano con rame di quercia enormi fantocci, mannequins d'oster; li 
stipavano di uomini vivi, gente nefaria, ma in mancanza di costoro, 
Cesare dice che ricorrevano agli innocenti. 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° marzo. 
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È questo il culto degli idoli, il totem dei selvaggi anche oggi; e i 
sapienti di oggi a questo culto congiungono anche il sacrificio di Cristo! 
Non sanno essi più che Cristo è venuto per abbattere gli idoli? Ripeti il 
pater noster, Ambrogino! Non te l’ha insegnato tua madre? E prima di 
Cristo, venne Bacco, il liberatore, chè soltanto là dove la ben coltivata 
vite si attorciglia alla vita dell’uomo, fiorisce la civiltà. Io adoro la ci- 
viltà, Ambrogino, e perciò ho spavento quando vedo su la nostra civiltà 
apparire l’invincibile barbarie. 

Quando dunque Cesare arrivò su la faccia degli avvenimenti, mise 
in chiaro la distinzione fra Galli e Germani, perchè i Galli, pieni di spa- 
vento ripetevano un nome: Ariowist! Ariowist! 

— Noi lo conosciamo Ariovisto —, rispose loro Cesare. — Esso è 
amico del popolo di Roma, e il Senato Romano gli ha decretato un’alta 
onorificenza col titolo di re. 

Ariovisto era un grande germano che abitava le terre che sono 
di là dal Reno, che è una grande riviera azzurra, dove oggi si specchiano 
castelli e cattedrali, e su le rive oggi fiorisce un raro vino che si beve 
in coppe verdi. Questo fiume così lungo e così bello fu cagione di molti 
guai. C'era una volta la leggenda dell’oro, e oggi c’è quella del ferro, 
e siccome oggi tutto si fa col ferro, anche i cappelli, sì Ambrogino, anche 
i cappelli, tu capirai che importanza ha il Reno. 

I germani cantano dalla loro riva « la guardia al Reno » e i francesi 
cantano: « noi l’abbiamo posseduto il vostro Reno tedesco ». E così le 
acque turchine di questo fiume si sono colorate di sangue. 

— Ariowist, — dicevano i francesi a Cesare —, ha passato il Reno, 
è venuto in Francia: il nostro paese molto gli piace, chè la sua patria 
è orrida di selve e paludi. La Francia è molto gentile. Qui lui ha trovato 
migliori bevande, ha trovato il vino, e lui non conosceva che bevande 
d’orzo, la barbarica cervogia, e non vuol andare più via. 

Molto grandi e belle riviere sono in Francia, affioranti su ameni 
piani. Nella Provenza ben ride il sole; e il Rodano corre per la terra 
lieta, e lieta è la gente. Al nord v'è la Senna che è come il Giordano 
perchè serve al battesimo degli uomini illustri. Scorre la Senna per il 
paese dei Parisii, da cui poi venne Parigi, che allora si chiamava Lutezia, 
che in latino vorrebbe dire « lutolenta o fangosa », e il genio di Francia 
ha poi così trasformato il fango in splendore, che ognuno che vi è an- 
dato, se ne partì soddisfatto. 

Ariovisto aveva passato il Reno, a capo di centoventi mila guer- 
rieri, e donne e vecchi e bambini, quattro anni prima che vi arrivasse 
Cesare. Perchè aveva fatto quel passaggio ? Prima di tutto perchè i po- 
poli si spostavano allora senza mai pace e poi per la ragione per cui fu 
creata la favola del cavallo e del cervo. Il cavallo aveva lite col cervo, e non 
lo poteva vincere al corso. Allora il cavallo chiamò l’uomo in aiuto. Montà 
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l’iomo sul cavallo e con una freccia raggiunse il cervo e l’uccise, e poi 
non volle più scender di sella. 

Due popoli eran rivali fra le rive dell’Arar che oggi si chiama la 
Saòne dal lento corso: gli Edui e i Sequani. I Sequani per meglio vin- 
cere, chiamarono Ariovisto. Questi sconfisse gli Edui in una grande bat- 
taglia, che Cesare chiama da Admagetobriga. Amagétobrie, dicono in 
Francia, e i dotti di quel paese ne hanno disputato senza concludere con 
sicurezza dove sia questo luogo, anche perchè nessun nome odierno ri- 
chiama quel nome antico. C'è chi pensa presso Colmar. 

Tutti erano guerrieri in Germania, e portavano nomi splendenti di 
guerra: guerriere anche le donne: anzi Germani in loro lingua vuol 
dire « gente di guerra », e « guerra » è una parola tedesca che vuol dire 
«baruffa, scompiglio », melée in francese; mentre in latino si diceva 
bellum, che era il duello ordinato. Siccome poi questo bellum si poteva 
confondere con « bello » che vale grazioso, gentile, così si abbandonò il 
bellum latino per la guerra tedesca. C’è chi sostiene che il bellum è an- 
che bello, e può darsi; ma le due parole benchè simiglianti, non sono 
nate dalla stessa madre. 

Li vuoi vedere questi Germani? Truces, caerulei oculi, rutilae comae, 
magna corpora: « truci! Occhi celesti, chiome rosse, statura gigantesca ». 

Non è Cesare; è stato un altro scrittore, chiamato Tàcito che 
lasciò questa potente descrizione. Tàcito dice che quando i Germani si 
sposano, la sposa offriva al donzello una lancia. E il donzello offriva alla 
sposa un paio di buoi, un cavallo frenato, uno scudo, una spada; e questi 
buoi aggiogati, questo cavallo frenato, queste armi volevano significare 
che insieme dovevano vivere, e insieme dovevano morire. 

Tàcito dice anche che i Germani sino ai venti anni non conoscono 
donne, benchè uomini e donne fanno nudi insieme i bagni nei fiumi, e 
Cesare su questo argomento dice lo stesso: « quelli che conservano la 
loro castità sono molto lodati, e si crede che sia per questo che sono poi 
così alti e robusti ». 

Tàcito dice che «i Germani entrano in guerra cantando e si lasciano 
facilmente ubriacare così che sarà più facile vincerli con l’insegnare a 
loro i vizi che con le armi ». 

Questo è molto immorale: insegnare i vizi che sarebbero come 
i topi che rodono le metropoli. Tàcito dice così per amore di Roma, 
non che lui ami i vizi, anzi lui è denso di sentenze virtuose. Mi piace- 
vano tanto! Ora meno, molto meno: sono lugubri sentenze. Dunque 
Roma era così piena di vizi che doveva esportarne per infettare la ne- 
mica e virtuosa Germania. 

Io non credo troppo nè alle virtù dei popoli primitivi nè ai vizi dei 
popoli raffinati. E se Tàcito ha esagerato ad arte per colpire indiretta- 
mente Cesare e l’impero, questo mi piace ancor meno. 
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Fra i Germani, i più antichi, i più nobili, i più terribili erano gli 
Svevi, e Ariovisto era re degli Svevi; e quando fu eletto principe dal suo 
popolo, fu perchè era il più nobile, il più valoroso, il più orgoglioso fra 
gli Svevi. Con fremito di scudi e lance fu esaltato Ariovisto. E che dirai 
tu se vedrai questo sangue svevo germogliare in Italia dopo dodici se- 
coli nei nomi di Federigo Barbarossa, e del gran Federigo della casa di 
Svevia, che poetò in nostra favella, e di Manfredi: « biondo e bello e 
di gentile aspetto »? Roma li fece gentili, Cesare li fece imperatori! A 
chi segue il corso misterioso delle storie, i capelli incanutiscono come a 
quei pazzi che vanno a speculare le inesplorabili caverne. 

Severità di costume era anche fra gli Svevi, e solamente i capi po- 
tevano avere più di una moglie, e Ariovisto ne aveva due: una era sveva 
e l’altra era trentina di alto lignaggio, e così aveva due figliuole: le 
due mogli furono ammazzate, e così una delle figliuole, l’altra fu fatta 
prigioniera. Probabilmente da quei ragazzi della X /egio; ma Cesare non 
discende a questi particolari, dice soltanto: « aveva Ariovisto due mo- 
gliere, una per nazion sveva, l’altra era norica sorella del re del Norico, e 
l’una e l’altra morirono: e due figlie. Di queste l’una fu presa e l’altra 
trovata morta »; come sta scritto in quel libro che tu mi hai fatto volar 
per le scale. 


IX. 


SI INCONTRA LA X LEGIO 


Quando Ambrogino venne la mattina seguente, trovò il professore 
che guardava con malinconia la sua gabbia di canarini. 

— La canarina è morta — disse —: suo marito l’ha ammazzata. 
Vèdila là che giace, e lui sta lassù che guarda il firmamento. Chi sa per- 
chè l'ha ammazzata? È geloso? ricusa la prole? non vuole canarini in 
gabbia? Questo non te lo so dire; ma è certo che lui la percosse su la 
testa con una perizia anatomica che mi fa pensare. 

O creatura alata! Vèdila, Ambrogino: quelle ali non batteranno più. 
È stupido, è vero? Io sono molto facile alla commozione: mi commuovo 
anche per lo scettro di Achille, che era un bastone; quando lui giura 
che mai più fronda non germoglierà. 


* * * 
Venne il giorno che Cesare si incontrò con Ariovisto, e questi gli 


domandò: 
— Chi sei? Cosa sei venuto a fare qui? 
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Ma Ariovisto non era tanto ignorante che non sapesse chi era Ce- 
sare e come morì Annibale, e come morì Viridumaro, e come furono 
dispersi Teutoni e Cimbri. Se Cesare non aveva ancora riportato alcuna 
di quelle strepitose vittorie che stupirono il mondo, se il bollettino delle 
tre parole: « veni, vidi, vici », non era stato scritto ancora, presso Bi- 
bracte, che era la capitale degli Edui, e oggi si dice Autun, erano avve- 
nute cose impressionanti anche per un cervello teutonico. 

Tribù tedesche, dei monti della Svizzera, con donne e bambini, nel 
numero di quasi mezzo milione di genti, avevano deliberato di passare in 
Francia; e annunciano che il 28 marzo di quell’anno 58 si sarebbero adu- 
nati presso Ginevra per passare il Rodano. 

Questi tedeschi montanari erano gli Svizzeri: fiera gente che in 
tutti i tempi di poi furono presi a condotta dai re per loro guardia, e li 
puoi ancora vedere con la alabarda davanti su e giù alla porta del Papa. 

Cesare, all'annuncio di questa invasione, decise di prendere subito 
il comando della provincia, anticipare la sua partenza da Roma, e venne 
a Ginevra « in gran fretta », non a grandi tappe, magnis itineribus, ma 
maximis itineribus; e perciò, credo, non prese con sè il Baedeker di Po- 
sidonio. 

Da Roma a Ginevra ci mise otto giorni, ciò che allora era meravi- 
glia: di giorno cavalcava per le poste, di notte riposava sopra una car- 
rozza che andava: ecco perchè si dice che Cesare camminò giorno e 
notte. Passando per l’Emilia e per Milano, ordinò leve di soldati. 

Quando arrivò a Ginevra non c’era che una sola legione. Fece a 
quella legione tagliare il ponte sul Rodano. 

Allora vennero a Cesare gli ambasciatori degli Svizzeri, e dissero 
a Cesare che volevano andare in Francia; ma per andare in Francia 
dovevano passare per la Provenza, essendo quella la miglior via. 

« Noi ti domandiamo, Cesare, il permesso di passare, e ti giuriamo 
che non faremo alcun maleficio ». 

Cesare ascoltò come persona che è incerta, ma pur disposta a be- 
nevolenza. 

« Datemi tempo — rispose —, di interrogare il Senato di Roma, e 
tornate per la risposta il 13 aprile ». 

La distanza fra il lago di Ginevra e il monte Giura è di pochi 
chilometri. Cesare ordinò a quella legione di fortificare i passi più vul- 
nerabili di quella gola. E la legione, con muri e con fossi, li rese ine- 
spugnabili. 

« E che nessuno passi! » comandò Cesare. 

E nessuno passò. 

Quando viene il 13 aprile, si presentano gli ambasciatori. 

« Non è costume romano —, rispose Cesare —, dare il passo. Se 
volete passare per forza, io lo difenderò ». 
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« Noi passeremo lo stesso — risposero gli Svizzeri —, e sarà attra- 
verso il paese degli Edui e dei Sequani, e grande devastazione faremo per 
quanto lungo è quel viaggio ». 

Ora gli Edui erano amici di Cesare, tanto che Cesare aveva ai suoi 
ordini quattromila bellissimi cavalieri di quella nazione. Non li dimenti- 
care! Li ritroverai, o Ambrogino, e allora il cuore ti salterà nel petto 
come a cavallo saltò la X /egro. 

Amici di Cesare sono gli Edui, se Cesare vincerà. E se non vince? 
Possono diventare nemici. C'è chi consiglia agli Edui e ai Sequani di 
fare alleanza con gli Svizzeri e così scuotere per sempre il giogo dei 
Romani. Sono cose da barbari, ma anche i civili ragionano così. 

Un giorno Cesare disse al suo generale Labieno di difendere lui quel 
passaggio. 

I legionari videro Cesare balzare a cavallo. 

« Quo vadis, Caesar? ». 

« In Italiam vado. Presto ritornerò ». 

E dileguò. Lo vedi tu Cesare a cavallo su le Alpi? 

Noi un po’ per volta non li vediamo più i grandi condottieri sul 
dorso della più bella fra le belve dal dolce nitrito. Il teuf-teuf di voi cen- 
tauri li sta uccidendo. 

Avverrà dei sentimenti come dei cavalli? 

Per sette giorni e sette notti andò Cesare, il cavaliere instancabile. 
Venne a Milano, raccolse le leve che aveva comandato. Il settimo giorno 
era ancora a Ginevra a capo di cinque legioni. La XI e la XII dall’Italia, 
la VII, I’VII, la IX legione da Aquileia. Quale era dunque la legione 
che elevò il baluardo sul Rodano, che lo difese? 

Gli Svizzeri trovarono nei monti del Giura uno stretto varco, e così 
entravano nel paese dei Sequani. Lentamente con carri, con tutte le loro 
genti passavano. E Cesare calcolò il tempo e il luogo per bene incontrarli; 
e questo luogo fu presso Bibracte. 

Io sono grammatico, e quando sarò uomo d’arme, ti descriverò la 
strategia di quella battaglia. Allora non c'erano carte militari e non 
c'eran cronometri; ma Cesare conosceva sempre del terreno quale era 
quello propizio e quale era il luogo i iniquo: e l’attimo fuggente gli batteva 
nel cervello. Non c’erano artiglierie: c’era il pilum, arma terribile. Cre- 
ste e penne sui cimieri e scudi dipinti avevano gli Svizzeri, e grandi spade. 
Ma fra i Romani spirava la voce antica di Papirio Cursore, il dittatore, 
quando vinse i Sanniti, e diceva: « i pennacchi e le creste non producono 
ferite, il pilum romano trapassa gli scudi anche se dorati e dipinti ». Cer- 
cavano gli Svizzeri ululando di strappare l’asta della freccia infitta negli 
scudi, e non potevano. Dovevano buttar via gli scudi, e le lunghe spade 
erano di impedimento nella mischia serrata contro la breve spada romana. 
Furiosamente combattevano le donne elvetiche. 
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Durò la battaglia il giorno e la notte. Stanchi sono i legionari da 
tanto combattere, e vedono Cesare che è a cavallo e sorveglia il combat- 
timento. 

Or la battaglia ondeggia: se il Dio della guerra spirerà contro 
Roma, saranno tutti morti i romani; ma Cesare a cavallo si salverà. « Ora 
Cesare fece togliere via prima il suo cavallo, et poi de tutti gli altri, acciò 
che essendo egual il pericolo, a tutti fosse levata la speranza del fuggire, 
e così avendo confortato li suoi, entrò nella battaglia ». 

Come è bello quell’« entrò nella battaglia »! 

Tre giorni occorsero per seppellire i morti: poi fu l'inseguimento 
della cavalleria, l'annientamento. Invano gli Svizzeri si buttarono ai piedi 
di Cesare. 

E gli Svizzeri dovettero risalire i monti. Cesare poi essendo entrato 
nei loro accampamenti, trovò in lingua greca descritti i ruoli di quella 
migrazione di popoli. 

Questi ruoli davano in complesso 363 mila elvezi. Ne tornarono 
110 mila, il che vuol dire 258 mila morti, fra cui donne e bambini. Ce- 
sare non li nomina nemmeno; e tira la somma dei vivi, e lascia a chi 
legge quella dei morti. 

Cesare è crudele? ma con la pietà avrebbe commosso l’animo di 
Ariovisto? È così difficile incontrare per via la pietà, e quel viandante 
ferito che la incontrò, la trovò nel Sammaritano e non nel Levita. 


X. 


LA BUONA CARTA 


Dopo quel grande esterminio degli Svizzeri, i personaggi più rag- 
guardevoli degli Edui vennero a Cesare per congratularsi con lui della 
vittoria: proprio gratulatum; e insieme per ringraziarlo di avere liberato 
il loro paese da quella invasione di tante genti feroci e avide di preda. 

Cesare li accolse gentilmente nel suo padiglione. 

Voleva molto bene agli Edui, tanto più che erano buoni coltivatori, 
e tutte le volte che ebbe bisogno di grano, Aeduos flagitabat, ne doman- 
dava agli Edui. 

In quella occasione Cesare non potè nascondere una sua meraviglia : 
quei principi degli Edui parlavano piano, con circospezione come se il 
padiglione di Cesare fosse stato uno di quei gabinetti che hanno i muri 
che sentono tutto quello che si parla. 

E in fine dissero a Cesare: 

« Noi intendiamo tenere un’assemblea, e ci faresti tanto piacere se 
venissi anche tu, e ne assumessi la presidenza ». 
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Cesare disse: 

« Ben volentieri ». 

E allora Cesare vide quegli Edui che si guardavano fra loro negli 
occhi, stendevano la mano e facevano giuramento di non parlare, di non 
dire niente a nessuno, perchè in quei tempi, se una cosa si sa in più di 
due persone, tutti la sanno. 

« Cesare — disse il capo di tutti gli Edui che si chiamava Diviziaco 
ed era persona seria e fidata, — l’adunanza è segreta. Il luogo è questo, 
il giorno è questo, ma prometti che anche tu sarai segreto ». 

Quando venne quel giorno, Cesare andò a quell’adunanza che era 
in luogo quasi impenetrabile. Lì era gran moltitudine, e appena Cesare 
comparve tutti si mettono a piangere con grande pianto, magno fletu; 
e si buttano ai piedi di Cesare. 

« Signori francesi, che cosa avete? », domandò Cesare. 

« Non ne possiamo più di Ariovisto, — rispondono: — liberaci 
tu, Cesare, ma non lo far sapere che noi ci siamo rivolti a te. Se Ariovisto 
sa che ci siamo rivolti a te, ci mette tutti ai tormenti ». 

E Diviziaco diceva: « Il bel nostro paese di Francia, la nostra edu- 
cazione, il bel vivere, i ricchi nostri campi gli sono piaciuti. Essi erano 
centoventimila guerrieri, noi Edui pochi e dispersi quando ci sorprese 
nel piano di Admagetobriga. Dopo di allora Ariovisto è montato in 
smisurato orgoglio, impone tributi crudeli, ha preso i nostri figli in 
ostaggio, e quando non si ubbidisce, li uccide. A questo siamo arrivati 
che noi, francesi, dovremo andar esulando. Dolce terra di Francia, noi 
ti dovremo abbandonare. E guai a noi se Ariovisto viene a sapere che 
ti abbiamo raccontato queste cose: ci passa tutti a fil di spada. Noi non 
abbiamo altra speranza che in te. Il nome così temuto del popolo di 
Roma, la tua recente vittoria sopra gli Svizzeri possono mettere un freno 
a quest'uomo crudele: ci renda almeno i nostri figli e non chiami in 
Francia altri tedeschi ». 

Mentre così Diviziaco, parlava, tutti miserabilmente piangevano. 

Cesare guarda attorno e vede che vi sono di quelli che non 
piangono, che non supplicano Cesare. Stanno avviliti con la testa 
bassa. Chi sono? Sono i capi di quei Sequani che avevano chiamato 
Ariovisto. 

« Ebbene, voi che avete? — domanda Cesare —. Perchè state 
così? ». 

« Perchè — rispondono, — noi stiamo peggio degli Edui. Essi 
si possono almeno lamentare di Ariovisto perchè l’hanno lontano; pos- 
sono se vogliono, fuggir via: noi che l’abbiamo chiamato, l’abbiamo 
in casa. Se viene a sapere che siamo venuti a questa assemblea, ci con- 
dannerà tutti a morte e di diritto come traditori, perchè noi siamo nella 
sua sudditanza ». 
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* * * 


Cesare confortò quei francesi con alte parole; stessero di buon 
animo, avessero fiducia in Roma e senza avanzare promesse, fece capire 
che si sarebbe lui intromesso mediatore fra essi e Ariovisto. 

Ma nel suo cuore doveva essere un turbamento che dal volto non 
appariva. 

Avranno esagerato i francesi in quell’assemblea, ma che l'arroganza 
di Ariovisto fosse diventata intollerabile, Cesare era troppo persuaso se 
a questo punto delle sue memorie dice che Ariovisto era « uomo barbaro, 
iracondo e temerario ». Se vuoi sentire in latino, ecco: hominem barbarum, 
iracundum, temerarium. 

E se non fosse che tu sei destinato all’arte del cappellaio, mi piace- 
rebbe farti capire come bastino tre parole per fare una descrizione: ma 
questo ti dico, non perchè io creda che certa arte si possa imparare: per 
esempio Cesare nel raccontare va dritto come una spada, ed io storto 
come una biscia. Come faceva Cesare a parlare coi Francesi? Con gli in- 
terpreti: lui latino parlava sempre latino anche se in otto anni di perma- 
nenza in Francia parlasse francese. 

Dei francesi Cesare non disse mai così dure parole come di Ario- 
visto: dic: che sono volubili, facili all’entusiasmo, facili alla depressione, 
imitatori stupendi di quanto vedono creato da altri, più che essi creatori. 

Mi sta in mente che egli amasse la Francia. Perchè, non te lo so 
dire: ma tutto è vivo, palpitante quando parla delle guerre di Francia; 
e quando racconta le guerre civili, è lontano; è nella storia, ma non è 
più fra noi. 


* * * 


Cesare ne lo sciogliere quell’assemblea degli Edui sente che bisognava 
provvedere, e nel più breve tempo possibile: proprio così: quam ma- 
turrime. 

Pare niente, ma sapere quando, come si deve venire ad un’azione ri- 
solutiva, è difficile. Oh, dopo è facile ai sapienti di storia dire: « si doveva 
fare o non si doveva fare così, si doveva far subito, si doveva aspettare ». 
Cesare non era professore di storia. 

Cesare è l’uomo che vede insieme il presente e il futuro; e io quando 
mi trovo qui, in questo sgabuzzino librario, in comunicazione diretta con 
Cesare, con Alessandro, insomma con questi grandi uomini, acquisto 
anima di re, quand'ero re della Beozia. 

Cesare vede il pericolo come un medico sente un’infezione: che 
Ariovisto scendesse in Provenza e dalla Provenza in Italia. E gli si apriva 
anche il sipario della storia futura, e vedeva venir giù tutta quella gente 
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germanica e gialla, che distrusse l'impero di Roma come dice Niccolò 
Machiavelli al principio delle sue storie. 

Ambrogino interruppe per dire che Machiavelli lo conosceva. 

— Sì, quando noi vogliamo indicare una trappola, un inganno, di- 
ciamo « la machiavellica ». 


— Oh, povero Niccolò! — esclamò il professore —. A che cosa 
è affidata la tua popolarità. 
E continuò: — Cesare in quel momento sentiva che doveva gio- 


care una terribile partita con Ariovisto; ma non aveva carte buone in 
mano, anzi, come vedrai, le aveva pessime. 

Poteva dar battaglia? Che cosa sarebbe successo se, appena arrivato 
in Francia, fosse stato battuto dai Tedeschi sotto gli occhi dei Francesi? 

Quand’ecco gli capita quello che gli inglesi chiamano Jolly joker, 
l’allegro giocatore, e noi diciamo la « matta ». 

— La peppatència, la decima legione —, esclama Ambrogino. 

— Questa volta hai indovinato. Senti il canarino, quel micidiale, 
che trilla. Ciò fa pensare all’arte divinatoria degli antichi, che attribui- 
vano agli uccelli la conoscenza del futuro; e non soltanto i grandi canori 
o quelli dal superbo remeggio come le aquile, ma anche le oche. 


XI. 


ErEBUS ET TERROR 


Sai tu cosa è Fobos? Erebus et Terror? È il compagno di Marte. 
AI loro spirare, dice il divino Omero, « si sciolgono, si piegano le ginoc- 
chia » ai più strenui guerrieri. La cappa di piombo della neurastenia si 
stende in un momento sopra le moltitudini. Esse fuggono. Vedono l’Erebo. 
Fuggono. Deve essere una cosa terribile. 

Quando Erebus et Terror dicono sul serio, si rovesciano i cervelli 
meglio costruiti. Non ne andò esente un eroe come Bellerofonte quando 
venne in odio agli Dei; e l’orme dei viventi fuggiva. Guardati bene, Am- 
brogino, dal venire in odio agli Dei: essi esistono sempre. Anche Achille 
si ribellò quando gli apparve la nube nera dell’Erebo; e domandò a sua 
madre: perchè mi hai creato? Se non si piegano le ginocchia, si piega 
l’anima. 

Alessandro, il vittorioso, non tornò indietro dall’India perchè pio- 
veva dal cielo falde di fuoco, ma perchè davanti a lui si affacciarono 
gli spaventosi sapienti dell’India, gli uomini nudi. « Che cerchi, o Ales- 
sandro? la gloria? la vittoria? Non esiste che il nulla ». E lui si mise le 
mani nella chioma, e tornò indietro. 
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Attila pure ebbe spavento quando gli apparve san Pietro e san Paolo 
davanti ad Aquileia, e sarà, forse, per quest’unico momento buono nella 
sua vita che ora gli vogliono fare il monumento. 

E Napoleone, l’impassibile, dalla fede cieca nella Fortuna? Tu lo 
vedi sul ponte di Lodi imperterrito che avanza fra la mitraglia col trico- 
lore in pugno: io lo vedo in una carrozza fra un gendarme austriaco e 
un gendarme russo che lo conducevano nell’esiglio dell’isola. È cascato 
giù dal trono: ha tremore, vede le moltitudini che lo hanno adorato, e 
ora lo vogliono morto. « Nascondetemi —, dice ai gendarmi —: scam- 
biate il mio vestito col vostro, sì che io non sia conosciuto ». Bada che 
io scuso Napoleone di quello smarrimento: lasciamo stare i poeti, ma 
Ney, il fido Ney, il prode dei prodi lo aveva abbandonato, e il suo Massena, 
e la moglie: un bambino solo rimaneva, e non lo avrebbe più riveduto. 

Solamente Cesare, quando vide il Senato di Roma con i pugnali al- 
zati sopra di lui, non si scompose, ma si compose nella toga. 

Tu ti sarai accorto che i Francesi erano spaventati oltre misura in 
quella estate del 58; e questa cosa avvenne pure nella estate del 1914, 
quando la terra tremò sotto il passo dei Germani che avevano varcato il 
Reno come Ariovisto; e portavano sui colbacchi le insegne della morte; 
e i Russi erano stati sepolti nei laghi Masuri. Veramente erano spaventati 
un po’ tutti in quel 1914, anche gli impassibili Inglesi. 

Guai se non c’era santa Genoveffa, e san Dionigi, e l’arcangelo dal 
periglio! O venne il soccorso di Cesare? 

Tu eri allora in mente Dei, o di tuo padre e non te ne puoi ricor- 
dare: ma dire che « se anche il mondo andrà in pezzi, i cocci feriranno un 
uomo senza paura », è retorica di poesia, che è il linguaggio delle superbe 
menzogne. 

Il terrore di Ariovisto! Bada che questo è genitivo obbiettivo: non il 
terrore che abbia Ariovisto, ma il terrore che incute Ariovisto. 

È qui che Cesare descrive Ariovisto e ha due parole. 

Veramente non descrive Ariovisto, ma i suoi Germani, quali appa- 
rivano ai Francesi, e così tu vedi anche Ariovisto. I Germani hanno due 
punte inflessibili per occhi: i Francesi, che li avevan veduti da presso, 
dichiaravano che essi non potevano sopportare quelle punte: le spade 
degli occhi dei Germani: acies oculorum. 

Ebbene: il Terrore, che è compagno di Marte, era entrato nel campo 
romano! 

* * * 


In queste condizioni Cesare, dopo quella assemblea degli Edui, 
mandò ambasciatori al campo di Ariovisto, ma senza specificare niente; 
soltanto disse che desiderava trattare con lui di interessi comuni. Stabilisse 
lui il luogo e il modo dell’appuntamento. 
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Ariovisto gli manda a dire: « il giorno che io avrò bisogno di te, 
verrò io da te, e se tu hai bisogno di me, viene tu da me ». 

E poi dice: « permetti che io mi meravigli: nella Provenza che è 
conquista romana, io non ho affari; e nella Francia che è mia conquista, 
che affari puoi aver tu? ». 

Allora Cesare è obbligato a specificare; e questa è cosa molto bella! 
Cesare potrà attenuare o ampliare nel libro delle sue memorie; ma è 
uomo di tanta grandezza che non occulta, non dice menzogna. 

Cesare torna ancora a mandare ambasciatori; e questa volta gli am- 
basciatori di Cesare dissero ad Ariovisto così: « Il Senato Romano, pro- 
prio nello scorso anno, su proposta di Cesare, che allora era console e 
capo del governo, fu cortese verso di te e ti ha dato il titolo di re; e tu 
ricambi così tanta gentilezza? Allora devi sapere che Cesare, in nome 
del Senato e del popolo romano, ti domanda: prima, che tu non con- 
duca più Germani in Francia; secondo, che tu non faccia più male agli 
Edui e ai Sequani; terzo, che tu lasci liberi gli ostaggi degli Edui. Guarda, 
o Ariovisto, con quanta liberalità Roma governa i popoli della Provenza! 
Usi, costumi, leggi, religione ha loro lasciato. Se farai queste cose, Roma 
ti sarà grata /2 eterno, « perpetuam gratiam »; e tu sarai sempre amico 
di Roma; se non farai così, tu devi sapere de esiste un decreto del Se- 

nato per cui il governatore di una provincia deve difendere i popoli che 
si sono dichiarati amici di Roma. Cesare non intende trascurare le of- 
fese che tu fai agli Edui che sono amici di Roma ». 

A questo messaggio, che stupisce un po’ per la sua arrendevolezza, 
Ariovisto risponde con parole che risuonano ancora mel mondo, e 
tanti secoli sono passati: il diritto della conquista! Chi vince comanda ai 
vinti quando e come gli pare: i Romani fanno lo stesso come lui: co- 
mandano ai vinti, come a lor piace, e non come piace agli altri. « Io Ario- 
visto, non do ordini al popolo romano, ma nemmeno ne ricevo. Gli 
Edui li ho vinti in guerra e ne faccio quello che voglio: quindi non 
restituisco ostaggi. Anzi tu, Cesare, mi dai grande noia, perchè gli Edui 
sapendo di avere in te protezione, si rifiutano di pagare tributi. Se pa- 
gheranno tributi li lascierò in pace. L'amicizia del popolo di Roma mi 
è cara se ne ho vantaggio, ma se ne ho danno, che me ne faccio del 
nome di fratelli di Roma? Quanto poi alla minaccia che tu fai, sappi, 0 
Cesare, che nessuno è venuto a contesa con me senza avere avuto la 
peggio. Sono quattordici anni che noi, Germani, giriamo senza casa nè 
tetto. Vogliamo il nostro posto al sole, e le armi le maneggiamo bene. 
Noi, Germani, siamo invincibili ». 

Così rispose Ariovisto, e tieni a mente questa parola « invitti, 17- 
victi » che non è mia, ma di Cesare. Io credo anzi che quel letterato 
tedesco, il quale dettò un’epigrafe per i giovani tedeschi caduti nella 
grande guerra, avesse in mente questa parola di Cesare. Perchè l’epi- 
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grafe suona così: snvictis victi victuris: «i vinti agli invincibili i quali, 
un dì, vinceranno ». 

Qui il professore chinò la testa c riprese: iremano le foreste della 
Selva Nera: s’ode stridor di carri, nitrir di cavalli, grida di genti. Sono 
cento pagi, o villaggi svevi che si sono mossi, e si appressano al Reno. 

Cesare ode il pianto degli Edui, sente la provocazione delle oltra- 
cotanti parole di Ariovisto. 

Che cosa farà Cesare? Noi sappiamo, perchè è lui che lo dice, che 
è « fortemente commosso », vehementer commotus. Sente la necessità di 
far vedere più vicino ad Ariovisto quale è la faccia di Roma; perciò dà 
ordine di levare il campo e a rapide giornate muove contro Ariovisto. 
Dopo tre giorni di cammino Cesare è informato che pure Ariovisto ha 
levato il campo. Cesare ed Ariovisto muovono verso una stessa mòèta. 
L’uno e l’altro dei due guerrieri si vogliono accampare in luogo forte: 
questo è la città che allora si chiamava Vesontio, oggi si chiama Besargon. 
Sorge in altura: e un fiume vi gira attorno come in un abbraccio, € si 
chiama Doub, e sbocca nella Sona e questa poi nel Rodano, fiume regale 
e gloria di Provenza, e lo cantò Petrarca e poi Mistral. 

Dove il fiume non forma cintura, lì sorge un muraglione che fa 
scarpata nel fiume con le due estremità: luogo, dunque, forte per natura 
e per arte. 

Cesare va giorno e notte, previene Ariovisto e a Besancon si ac- 
campa. 

Era il giorno 16 d’agosto. 

L’accampamento romano era come una città quadrata secondo riti 
etruschi, che sorgeva ogni sera: era Roma che si rinnovellava oltre mari, 
oltre monti. 

Attorno, il terrapieno e la fossa; nel mezzo la tenda dell’imperator. 
Per secoli e secoli il campo romano fu costruito su quello stile, e il legio- 
nario romano non era quello che oggi si dice specializzato, che quando 
sa fare, sa fare una sola cosa. 

Il legionario romano era pioniere, muratore, artiere, fabbro, idrau- 
lico, ranciere. Era come il nostro contadino, se alcuno rimarrà degno 
del nome: il quale sa non soltanto arare, vangare, ma potare, fare in- 
nesti, estrae i vitelli dalle giovenche se occorre: conosce le sementi, le 
opere e i giorni perchè guarda il sole, la luna, le stelle e ricorda i precetti 
dei padri. E poi i civili lo chiamano « villano! ». 

Cesare sta nella tenda. E davanti stavano le bandiere, perchè nulla 
è più venerabile ai soldati che la maestà delle bandiere: 244 est, — dice 
Vegezio —, venerabilius signorum matestate militibus. 

Le bandiere romane in quel giorno erano molto avvilite. 
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XII. 


EjA, EJA ALALÀ! 


Ma chi sono? che vogliono quegli ufficiali davanti alla tenda di 
Cesare? Domandano udienza. Sono per la più parte giovani di buona 
famiglia, eleganti patrizi che compivano la loro educazione militare se- 
guendo gli :mperatores, nelle spedizioni lontane. 

Dicevano a Cesare: « Mater mea sta poco bene, Pater meus fu 
colpito da paralisia, Livia, puella mea, Clelia, fidelissima coniux, mi 
scrive che se non mi vede morirà di crepacuore. Tullia, delicige meae, 
mortua est. Son passate le calende, presto siamo alle idi che è giorno 
dei pagamenti, e il banchiere Alfio, se non vado a Roma a soddisfarlo, 
metterà un’ipoteca sui miei beni ». Insomma tutti domandano a Cesare 
una licenza per tornare a Roma. 

Cesare li guarda e li vede stranamente turbati. Poi va per gli ac- 
campamenti, e vede ufficiali veterani che stanno taciturni sotto le tende. 
Altri scrivevano e sigillavano pergamene perchè a quei tempi la carta 
non era stata trovata: Vale, valete, amici! Guarda, e s'accorge che fanno 
testamento. Queste cose le dice proprio Cesare: che da per tutto si fa- 
ceva testamento: zotis castris testamenta obsignabantur. Cesare li guarda 
e vide lagrime cadere da quegli occhi come agli Edui. 

« Voi piangete? », disse Cesare. 

« Noi non vedremo più le nostre case, i nostri cari. Mai combat- 
temmo così: tanti boschi, tanti nemici ». 

Cesare ritornò nella sua tenda. Venne alla sua tenda il suo luogo- 
tenente Labieno, che nelle guerre di Francia ha scritto una bella pagina. 
Con lui erano altri generali: Auruncoleio Cotta, Sulpicio Galba, e il gio- 
vane Licinio Crasso. 

Labieno parlò con molta franchezza, e disse che aveva il sospetto 
che se Cesare avesse comandato di levare il campo e uscire fuori di Be- 
sancon, e andare contro Ariovisto, i soldati non avrebbero ubbidito. 

Ci doveva essere anche a quei tempi quello che si dice il « bollettino 
del fante ». Si era sparsa la voce che Cesare voleva dar battaglia a Ario- 
visto, e i soldati per i racconti dei francesi, e per averli visti da lontano 
quei Germani, erano impauriti. 

Diceva Labieno a Cesare: «I nemici fanno più timore quando 
l'aspetto stesso confonde l’imaginativa: form:idolosiores sunt hostes quo- 
rum ipse aspectus mentem confundit. Sarà bene condurli fuori, prima di 
dar battaglia, antequam dimices, affinchè ci si abituino a guardarli da 
vicino, i nemici: imparino a conoscerli, recognoscant mores, arma, equos. 
Anche Mario ha dovuto fare così. 





por 
sel, 
dra 


avri 


fatt 
da 

che 
cru 
otte 


cuc 
acc 
fra 
dor 
tar 


e s 


pa! 


pa 


a di 


ona 


vat- 


tto 
Ze- 


no 
io- 
no 











DECIMA LEGIONE 239 


Allora Cesare comandò a Labieno di chiamare gli ufficiali a rap- 
porto: non i capitani soltanto, i centurioni; ma tutti. Le legioni erano 
sei, sessanta ufficiali per legione: trecentosessanta ufficiali fecero qua- 
drato attorno a Cesare. Cesare levò la mano; e tu Ambrogino, che cosa 
avresti fatto? 

Già la decimazione, per diserzione di fronte al nemico. Questa in- 
fatti era una instituzione dell’esercito romano, e credo che non provenga 
da « dieci », ma da una parola che vuol dire « morte ». Non mi risulta 
che Cesare sia mai ricorso alla decimazione: la guerra è di per sè cosa 
crudele e non ha bisogno di un supplemento di sangue. E poi che avresti 
ottenuto? Volevi dare una soddisfazione ad Ariovisto ? 

Cesare parlò! E certamente rimproverò quegli ufficiali del loro vil 
cuore in cui erano caduti: li rimproverò aspramente, acriter incusavit, non 
accusavit. Bada che qui la differenza è forte, anche se non sai di latino 
fra incusavit e accusavit. Acriter! ma non accusò, perchè accusando avrebbe 
dovuto poi condannare. Egli parlò, ma diversamente che nove anni più 
tardi sul pietrone di Rimini. Lì, a Rimini, a quanto pare, si sbracciò 
e pianse, e si strappò le vesti. Aveva intorno in quella piazza una folla, 
e si trattava come in un teatro politico di commuovere folle. 

Forse era turbato anche lui quel giorno, a Rimini? Ma non mi far 
parlare di cose politiche; quelle le sa Aristotile e Platone. 

Lì, a Besangon, aveva davanti ufficiali e di fronte quel grande nemico. 
Fra questi alti ufficiali v'era anche il fratello di Cicerone, ma Cesare non 
parlò asiatico come Cicerone, e quando ebbe finito egli dice che gli animi 
di tutti furono mirabilmente mutati: mirum :n modum conversae sunt 
omnium mentes, e tutti volevano andare contro Ariovisto. È che le sue 
parole furono meravigliose! E il suono della voce? La voce dei grandi 
è come talvolta la musica del tedesco Wagner. Io non ti so riprodurre 
quella voce, ma ti dirò quello che disse. Disse intanto che non temessero 
per la fame nè per i luoghi, perchè già i carri del grano da parte degli 
Edui stavano per arrivare, e i luoghi lui li aveva ben studiati. Quanto 
ad Ariovisto, considerassero che era interesse più di lui che di Cesare ri- 
manere amico del popolo romano, e perciò la parte politica la lasciassero 
a lui, Cesare, e non facessero parlamento, chè tutto si poteva risolvere senza 
guerra. Se poi Ariovisto fosse impazzito e volesse far guerra, che timore 
avete voi dei germani?. 

«I Cimbri ed i Teutoni, germani, chi li tagliò a pezzi quarantatrè 
anni fa? La spada di Roma per la virtù di Mario, che fu mio parente. 
I gladiatori di Spartaco, germani anche loro, chi li tagliò a pezzi dicias- 
sette anni fa? La spada di Roma. Gli Elvezi che avete vinto questa pri- 
mavera chi erano? Germani. Ariovisto ha vinto gli Edui alla battaglia 
di Admagetobriga. Sì, valorosi sono i francesi, ma facili a impressionarsi. 
Voi siete romani ». 








240 DECIMA LEGIONE 


« Signori ufficiali — disse infine (senti tu la voce di Cesare?) -—, mi 
è stato riferito che ove io avessi deliberato di levare il campo verso Ario- 
visto, voi non mi avreste seguito. Io sino ad oggi nulla avevo deliberato, 
e mi stupisce come il fante sappia quello che non sa l’imperator. Ma 
poichè voi lo sapete allora vi dirò che ora invece ho deliberato, perchè 
voglio sapere subito se in voi ha più forza l’onore che non il timore. 
Domani, alla quarta vigilia, quando si leva il sole, io leverò il campo ». 

Silentium! Levò la mano, poi disse: « Se nessuno mi seguirà, io 
andrò solo con la sola decima legio ». 

Senti tu la voce di Cesare? Essa è più meravigliosa delle onde corte, 
delle onde lunghe. Essa è il mistero delle anime grandi. Rimbomba nei 
cuori. Cesare voleva molto bene a questa decima legione: — lo dice lui 
—; e «si fidava nel suo valore ». 

Stava sempre alla sua destra. Cesare uomo solo, come solo è ogni 
grande, quando era con quei ragazzi della decima legio, era come con i 
sogni ardenti della sua giovinezza. 

Così finì Cesare il suo dire. 

Gli ufficiali della decima legio alle parole di Cesare, mandarono il 
grido: Eya, eja Caesar, alalà! I soldati della decima legio, come seppero 
delle parole di Cesare, lo mandarono a ringraziare. « Più volte, o Cesare, 
tu ci hai promesso che noi saremmo un giorno la tua scorta d’onore. Gra- 
zie, o Cesare, perchè questo giorno è venuto. Per la vita e per la morte 
noi siamo con te, o Cesare ». 

Ma tu piangi, Ambrogino? Queste lagrime testimoniano pur sem- 
pre di un nobile cuore. Esse mi ricordano un caro amico della gio- 
vinezza che era ufficiale, e più volte lo vidi piangere al solo nome d’Italia. 
Combattè in una battaglia contro centomila, più assai barbari che quelli 
di Ariovisto: la battaglia di Adua; ma non c’era Cesare con noi! Non 
morì in quella battaglia, dove tanti morirono. Morì molto più tardi quando 
la gran barba nera si faceva d’argento. Morì per gentilezza di cavaliere: 
non volle ripiegare la bandiera d’Italia da un forte africano che gli era 
stato affidato. E la sua moglie era con lui in quel forte, ed essa pure 
morì con alto valore. Lei portava il nome della madre di Gesù, e lui il 
nome di un imperator romano. Ma tu piangi, Ambrogino? 

E il professore levò un suo fazzoletto per asciugare i suoi propri 
vecchi occhi. 


XIII. 
IN CAMMINO CONTRO IL NEMICO 


Cesare accomiatò gli ufficiali: — Et nunc macte animo, commili- 
tones, et bene valete; e si appartò nella sua tenda. Era arrivato il cor- 
riere da Roma, ma lo avrebbe aperto a tempo più sereno. Ora riprese 
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la lettura di un poema che gli aveva mandato Cicerone, il grande oratore 
con il quale allora era in buoni rapporti. 

Cicerone gli domandava: « Che cosa ne pensi, Cesare, del mio poe- 
ma? Ti piace, vel displicet, più il concetto oppure la forma? ». 

Allora Cesare pensò che era bene scrivere oggi a quel suo amico, 
così pieno di lettere, perchè domani chi sa? E dettò così: 

« Marce Tulli, amice mi, si vales bene est; ego et frater tuus hodie 
bene valemus, cras manet alta mente repostum. — Il tuo poema mi piace 
molto, ma non mi sembra limato. Ti consiglierei pomice latina meglio che 
la pomice d'Asia o di Grecia, o meglio ancora nessuna pomice, come Omero. 
Ma dove quel vecchio cieco si è portato il segreto? A noi ha lasciato gli 
epitheta exornata. Se più è bello il concetto oppure la forma? domandane 
a Aristotele, che ne fa due tempi nella sua estetica. Io ne faccio un tempo 
solo: semplex dumtaxat et unum ». 


* * * 


Si confortò con un po’ di cibo, guardò la clepsidra e prego Ipnos, 
fratello di Thanatos, che venisse a chiudergli gli occhi. Cesare coman- 
dava anche al sonno, e dormiva quando voleva; e così Alessandro che 
fu trovato sereno nel sonno che già era principiata la battaglia che do- 
veva decidere nel dominio dell’Asia, e svegliato dai suoi disse: « Perchè 
mi svegliate? ». 

E Garibaldi si svegliò con la stella diana nel maggio di Calatafimi, 
ma aveva ben dormito dalla sera prima; e perciò quando i nostri poeti 
chiamano « insonni » gli eroi, non ci credere troppo: è più l’amore per 
gli epiteti ornativi che non per la verità. 


* * * 


Le legioni uscirono da Besangon così come l’imperator aveva ordi- 
nato; e il sole sorgendo dalle nebbie del fiume, indorava le foreste, e la 
gente degli Edui salutava Cesare che andava a dar battaglia a Ariovisto. 
Era il giorno 28 di agosto. 

Cesare prese la via verso Colmar nell’alta Alsazia dove si udiva es- 
sere Ariovisto. Dalla parte d’occidente sorgono le montagne del Vosgi e 
dall'altra parte cominciava quella smisurata selva germanica, chiamata 
allora Ercinia, e oggi Selva Nera, da cui vengono gli orologi a cucù, e 
allora venne l’orologio che segnò l’ora di Roma. 

Un largo piano si stende fra quei monti e quella selva, e più presso 
ai monti del Vosgi scorre il fiume Reno. 

Cesare guardava quel fiume e quella selva. 

Le legioni si misero in cammino. 


16, 
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Esse mossero in ordinanza quadrata, che non è proprio quello che 
voi altri dite le quadrate legioni, che sa un po’ di parata: l’agmen qua- 
dratum era la speciale disposizione dell’esercito in cammino, in modo 
da formare quasi un quadrato, con in mezzo gli impedimenta, i carri, 
i vivandieri, i portatori. Prima avanzava la cavalleria in esplorazione, poi 
i fanti; e i fanti pure ai lati e dietro: e questo è l’agmen quadratum, 
perchè spesso i nemici, snsidiatores, assaltano di traverso l’esercito in 
marcia. 

Le legioni andavano con una certa lentezza perchè si dovevano 
portar dietro la casa: l'accampamento. In teoria, il legionario era un vero 
cireneo: doveva portare la sua provvista di grano, una sega, una vanga, 
una scure, una pentola, i paletti per le trincee, oltre alle armi e all’arma- 
tura: sessanta libbre di peso: circa venti chili. In pratica avrà caricato 
sui muli e su carri: ad ogni modo se quando marciava era chiamato 
impeditus, lo si poteva bene a ragione chiamare così. Grande eccezione 
è la corsa che fecero i romani quando si trattò di tagliare la strada ad 
Asdrubale affinchè non si congiungesse col paventato fratello Annibale: 
ma non avevano altro bagaglio che la spada e il loro furore, e lo scontro 
avvenne con grande sangue a mezzo l’Italia. 


Lì, in Francia, forse c’eran sentieri, non certo le strade con cui 
Roma segnò il suo viaggio nel mondo. 

Cesare, lui, era velocissimo: ma a quei tempi non era sorta la nuova 
musa, chiamata Velocità. 

Essa sta crescendo con ammirabile velocità come il cuculo e se ne 
accorgeranno gli uccellini quando saranno buttati fuori del nido; e se 
l’anima buona di Gionata Swift tornasse al mondo, si divertirebbe a beffare 
gli uomini con una nuova satira, e il suo genio troverebbe il modo di 
farla leggere agli uomini che non sanno più leggere, a dispetto delle 
valanghe librarie. 

La direzione del cammino la assunse lui, Cesare. Egli stesso dice 
che allungò il viaggio di cinquanta miglia e percorse un largo circuito 
per cinquanta miglia per non passare per selve e per monti; ma volle 
passare per luoghi « aperti ». Il fidato eduo Diviziaco gli era da presso € 
disegnava il cammino. Gli esploratori, exploratores, andavano su e giù. 

Sin dove arrivò Cesare? 

Camminò per sette giorni senza mai sostare. E Ariovisto dov'era? 
Aspettava che tutti quelli altri Svevi della Selva Nera passassero il Reno? 
La Fortuna lavorava contro Cesare e così il Tempo. Bisognava vincere 
Tempo e Fortuna. 
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Per quante e quali siano le previdenze, al tempo di Cesare esisteva 
il dio Ignoto, e lui lo chiama Fortuna, e perciò dice: « Quante 
e quanto inaspettate combinazioni presenta la Fortuna: quantos affert 
casus! ». 

Sin dove arriva la mente umana, Cesare cerca di vincere la Fortuna; 
e probabilmente quel giorno, a Besancon, quando disse agli ufficiali 
che all’alba del dì seguente sarebbe partito, aveva già deliberato di par- 
tire, e tutt'al più colse quel momento dell’entusiasmo destato fra i sol- 
dati per le sue parole e disse: « domani alla quarta vigilia ». 

Besangon era luogo forte, ma presentava il pericolo che Ariovisto 
lo cingesse d’assedio con quella sua gran moltitudine. 

Era la fine del settimo giorno che gli esploratori di Cesare ritor- 
nano a briglia sciolta per annunziare che Ariovisto era poco lontano. 

Ed ecco appare uno squadrone di cavalieri tedeschi su fieri cavalli 
con grandi elmi lunati, come i nibelunghi. Splendevan le lance. Sono 
gli ambasciatori di Ariovisto. Domandano dove è Cesare. Quando sono 
davanti a Cesare, salutano col batter le lance, e senza smontar da ca- 
vallo, uno dice: 

« Ariowist ci manda a te per dirti che acconsente di venire a parla- 
mento con te. Prima ha detto di no perchè tu eri lontano, ora dice di 
sì perchè sei vicino ». 


Si avverava quello che Cesare aveva sperato con quella sua ardita 
mossa fuori di Besancon, e ne fu molto contento, tanto che dice che 
questo annuncio « piacque a Cesare credendo che Ariovisto avesse preso 
miglior consiglio, offrendosi a ciò che poco avanti pregato (pregato!) 
aveva negato: sì che venne in grande speranza che cesserebbe dalla sua 
pertinacia quando avesse da lui inteso la sua umana richiesta ». 

Se Cesare è prudente, non meno prudente è Ariovisto, e per di 
più teutonicamente pedante. 

Quattro giorni occorsero per combinare questo colloquio. Cesare 
e Ariovisto si sarebbero incontrati da soli, a cavallo, di chiaro giorno 
su l’ora del mezzodì, in cima a un monticello che sorgeva nella pianura. 
Avrebbero parlato rimanendo a cavallo. 

Dieci cavalieri d'onore condurrà Cesare, dieci Ariovisto. A due- 
cento metri di distanza staranno come scorta quattromila cavalieri di 
Ariovisto; quattromila cavalieri di Cesare a duecento metri da Cesare. 
Volle infine Ariovisto che ognuno giurasse la tregua per i propri Dei. 

Cesare accettò queste condizioni. 

Allora Ambrogino dalla bocca aperta domandò: 

— Non c'è nessuna lapide che ricordi questo colloquio? 
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Il professore rispose: 

— Tu ti riporti all’uso che avevano i romani di mettere lapidi. Sei 
in errore, tu come tanti. Le lapidi erano un’usanza romana, ma poche 
parole notiziarie del fatto: S. P. O. R. ex S. C., che vuol dire: « per 
deliberazione del Senato »; e Augusto dice che elevò certe sue opere 
edilizie con grande spesa sine ulla inscriptione nominis mei. 

L’uso delle ampollose lapidi latine è di età posteriori: dei papi, ad 
esempio. 


XIV. 
CESARE E ARIOVISTO 


È il giorno 2 del settembre dell’anno 58 avanti Cristo: montagne 
lontane, selve d’attorno, selvaggio paese, case di mota, fiero linguaggio 
di fiere genti in quelle terre dell’occidente. 

E quattro secoli prima Platone aveva scritto dell'immortalità del- 
l’anima; Sofocle aveva cantato il lamento di Antigone; Fidia aveva mu- 
tato la dura pietra nella più gran gentilezza che mai vide il mondo. 

Cinquant’otto anni attendono di passare perchè in oriente nascesse 
la luce del mondo, il re del mondo a cui i magi offersero oro, incenso 
e mirra, e altra corona non volle che la corona di spine. 

Di quel passato e di quel futuro qualcosa doveva splendere attorno 
alla testa di Cesare. 

E credo che Cesare onorasse gli Dei, e suo padre e sua madre, 
come li onorò l’imperator Marco Aurelio, e anche i suoi buoni maestri; 
insomma sentisse il sublime orgoglio della umiltà: lui non era solo con 
il suo «io » orgoglioso; ma i morti e i vivi erano con lui, e la sua patria 
era più vasta della grande Roma. Spesso ho considerato quelle iniziali 
Jesus Cristus, Jultus Caesar: sono uguali. E se egli porta un demonio 
dentro di sè, porta anche un angelo. E il giorno della morte ti dichia- 
rerà quale dei due fu il vincitore. 


Ciò detto il professore chinò la fronte e poi riprese così: 

Ecco venuto è il giorno che Cesare doveva andare a parlamento 
con Ariovisto, e il sole segnava l’ora del mezzo dì. Quattromila cava- 
lieri aspettano Cesare. 

Sono quei quattromila cavalieri degli Edui, quelli che Cesare aveva 
ordinato stessero in pronto, ed erano in pronto. Hanno lunghe spade, 
montano splendenti destrieri: lunghe trecce scendono dagli elmi. 
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Sonarono corni, rimbombò di grida l’aria: e lontano sul piano, 
ecco quattromila cavalieri tedeschi si vedon trascorrere: davanti era il 
loro re: Ariovisto. A duecento metri, lui con la mano aveva fatto segno 
di sostare. Egli e il cavallo erano apparsi su quel monticello come un 
monumento. 

Allora Cesare si ferma davanti agli Edui e dice: « Signori francesi, 
iù di sella ». Poi dice: « Decima legione, a cavallo! ». 

La decima legione manda un grido, ed è balzata in sella. 

Per quale ragione questo mutamento improvviso? 

Lo dice lui stesso con quella sua ammirabile sincerità, che « non 
osava, non audebat, affidare la sua vita agli Edui ». Avrebbe potuto dire, 
e sarebbe stato più onorevole per lui: « non si fidava degli Edui »: 
ma non era nel vero. Gli Edui erano valorosi e fedeli; ma forse la mente 
di Cesare, oltre alle quattromila lance dei cavalieri tedeschi vide bale- 
nare le ottomila punte di quelle pupille, acies oculorum, ed egli sapeva 
che cosa vuol dire quando il pallido terrore si impadronisce di una mol- 
titudine. Ora i legionari della decima legione son tutti a cavallo in grande 
baldanza, e uno di essi si fece davanti a Cesare a parlò così: « Noi an- 
cora ti ringraziamo: tu ci avevi detto che di noi avresti fatto la tua 
guardia di onore. Ora hai fatto molto di più di quanto ci avevi pro- 
messo! ci hai inscritti tutti noi, poveri fanti, nell'ordine dei cavalieri ». 

E Cesare, al motto non infaceto, non irridìcule, sorrise. 

Qui puoi bene ammirare, perchè Cesare che mai si ferma sui par- 
ticolari, qui si ferma e nota il motto della sua legione. 

Così con quel sorriso di buon augurio, Cesare spronò verso Ario 
visto. 

Li vedi sul monticello? 

I due destrieri col loro musetto si annusarono? si salutarono ? 

I due guerrieri si trovarono di fronte. Le pupille del gigante ger- 
mano folgorarono: quelle del grande latino lo penetrarono. 

Si salutarono. Ariovisto porta la gran chioma rilevata all’usanza 
sveva. Alzò la mano, aprì la bocca nella barba bionda, e un ululato ne 
usciva in cadenza di gutturali parole, che parevano versi. Odore ferino 
spirava la sua persona. 

Dice Cesare, nelle sue memorie, che quel barbaro prima molte cose 
della sua virtù narra: « Io sono Ariowist, — disse —. Nella nostra lin- 
gua di guerra Ariowist vuol dire il saggio, il forte guerriero, nel suo 
onore ben saldo: il primo io son degli Svevi. Primi sono gli Svevi di 
tutti i germani. Sono tanti i germani fin dove il cielo si incurva e si 
spegne la luce del sole. I germani temono gli Svevi soltanto. Gli Svevi 
temono soltanto il dio Wotan. E tu chi sei? cosa sei venuto a far qui? ». 

E Cesare senza gestire, movendo appena le labbra, gli inviò queste 
parole: «Io sono Caesar nato da Venere Celeste. Venere vincitrice è 
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il mio motto. Da dove vengo? Da Roma fabbricata per volere degli Dei, 







































Caesar nella lingua di pace degli Etruschi vuol dire il grande, l’augusto, “sl 
e tale sonerà nei secoli. Perchè vengo? Per portare liberazione alle genti Ii f 
io sono qui ». dhe 
Ariovisto lo guardò e disse: « Quella che ti pende dal balteo, non dee 
è una spada come è la mia? ». si 
« È necessario, o Ariovisto —, rispose Cesare —, vivere tra spade P 
e lance, finchè la luce verrà. Se l'umano genere dovesse in eterno vivere ta 


belva fra le belve, io non sarei Caesar. Ora mi ascolta: il Senato di Roma 
ti ha fatto pastore di popoli, e tu sei lupo crudele: rendi gli ostaggi agli 
Edui, e se per il presente tu non puoi ricondurre i tuoi in Germania, 
dà almeno assicurazione al Senato di Roma che tu non condurrai altri 
germani in Francia. La Francia non appartiene nè a me nè a te, la Fran- 
cia è libera, la Francia è dei francesi. Guarda, Ariovisto, come Roma 
governa i popoli che stanno sotto il suo diritto, a Marsiglia, a Narbona, 
a Tolosa: i loro costumi, le loro leggi, Roma ha lasciato: tutti son fatti 
cittadini di Roma: tutti fioriscono in civiltà. Se così tu pure farai, o 
Ariovisto, il Senato di Roma ti avrà gratitudine, e sarai fratello di Roma 
in eterno ». 

Ariovisto sorrise e disse: 

« Tu parli fiorito, o Cesare, ma dici cose a cui tu stesso non credi: 
noi germani abbiamo più franco parlare, e ce lo conservino gli Dei! Per- 
ciò così ti rispondo: la tua amicizia è finta, e il tuo esercito è qui per 
opprimermi, e perciò se tu non te ne vai, io ti avrò per nemico. Ogni 
stato è sovrano, e da cinque anni io qui sono per diritto dell’armi, e 
governo senza i tuoi insegnamenti. Cessa dal parlarmi del Senato ro- 
mano: sì, io sono amico di Roma se ne ho bene, sono nemico se ne ho 
male. Ma non credere che Ariowist sia barbaro e ignorante a tal segno 
che non sappia per molti messaggeri che io ho ricevuto, che questa guerra 
che tu fai in Francia, la fai per tuo conto. Il Senato romano se io ti ucci- 
dessi, o Cesare, e ti avessi morto — e levava la mano minacciosa —, mi 
sarà molto più grato e in eterno. Ma io sono leale, e tu va mella tua pro 
vincia a governare con liberalità, o a far guerra se vuoi che non avrai 
molestie da me. Se te ne vai via di qui, ti farò anche bei doni, o Cesare ». 





* * * 


Dicendo così, Ariovisto credeva di essere gentile verso Cesare; ma 
ogni popolo ha il suo costume: i tedeschi fanno sgarberie e le credono 
gentilezze, i francesi dicono gentilezze e sono sgarberie. 

Fu allora che, o per impazienza dell’attesa, o per quel gesto che vi 
dero fare dal loro re, quando disse di uccidere Cesare, i cavalieri tedeschi 
tumultuarono, e dardi e sassi scagliarono contro Cesare. 
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i Balzarono i legionari della X /egio; ma Cesare si fa loro incontro, 
li Dei, e così Ariovisto verso i suoi. 

‘Busto, La decima legione, fremendo, ubbidì a Cesare. E Cesare dice che 
| genti li fermò non perchè dubitasse menomamente che la X /egio non avesse 
sbaragliato 1 tedeschi. « Cesare puol essere ferito, — diceva —; ma non 
, non deve cadere macchia sul nome di Roma. Mai non sia detto che Roma 
ruppe la fede dell’armistizio giurata ». 

spade Quando l’esercito apprese l’affronto fatto a Cesare, a stento poteva 


VIVEre essere trattenuto. 
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IL DESERTO DI ESAU 


La Palestina, fianchegg riata a occidente dal Mediterraneo e a oriente 
dal deserto siriaco, è limitata anche a mezzogiorno da un deserto; la 
Bibbia lo chiama il Neged (l’« arido », il « riarso »), e lo presenta come 
la prima dimora di Esau, chiamato anche Edom, da cui fa discendere il 
gruppo di tribù arabe degli Edomiti o Idumei. 

Era, nell’antichità, una regione di transito obbligatorio fra l’Asia 
anteriore e l’Egitto; chi scendeva dal nord, poteva puntare attraverso 
essa sul vertice del Golfo Elanitico del Mar Rosso, da cui partivano i na- 
vigli per l'Arabia meridionale e l’India; oppure piegava ad occidente, 
e attraversando il Wadi el-Arish e poi l’istmo di Suez, entrava in Egitto. 

Inoltrandosi invece ancora verso sud, al deserto del Negeb succede 
un altro deserto, il biblico deserto di Zin: sul limite circa dei due de- 
serti si trova la località di Cades o Qadesh Barnea, che fu per molti 
anni la dimora degli Ebrei, usciti da poco dall’Egitto, e il luogo ove si 
organizzarono sotto la direzione di Mosè. La località è oggi certamente 
identificata con “Ain Qudais, che ha conservato l’antico nome. 

Il deserto del Negeb è già noto agli specialisti, geografi od archeo- 
logi, benchè non sia stato ancora esplorato accuratamente. Nello scorso 
agosto un gruppetto di quattro italiani si propose di farvi una ricogni- 
zione a scopo storico-topografico, spingendosi fino a Cades; tralasciando 
le osservazioni strettamente tecniche, potranno forse interessare alcune 
impressioni e notizie di questa escursione, che certamente non ha in sè 
nulla di eroico, ma che pochissimi, anche studiosi, hanno fatto. 


* * % 


La porta d’ingresso del Negeb è Bersabee, ove come dice il nome 
sono pozzi d’acqua: già nella storia biblica dei patriarchi questi pozzi 
sono attribuiti ad Abramo e Isacco. Essi rappresentano la ragione d’es- 
sere di questo miserabile villaggio, che, posto a una novantina di chilo- 
metri a sud di Gerusalemme, è l’ultimo rappresentante della civiltà se- 
dentaria; più in giù di esso non si trova che qualche raro attendamento 
di beduini nomadi, come se ne trovano più frequentemente anche prima 
di arrivarvi, specialmente da Hebron in giù. Eppure Bersabee è un cen- 
tro di prim'ordine per i circostanti beduini, che vi accorrono numerosi 
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nei giorni di mercato per scambiarvi i prodotti dei loro greggi e rifor- 
nirsi di prodotti europei. La palazzina del governatore inglese, che chiude 
in fondo l'ampia strada del paese, è l’unico edificio degno di rilievo; il 
resto è costituito da stamberghe arabe, in gran parte adibite a magazzini 
di merci: un europeo non vi troverebbe un alloggio neppure mediocre. 

Oltrepassata questa porta del deserto, si entra immediatamente in 
pieno deserto: se si piega a destra, verso il litorale dei Filistei, si trova 
la sconfinata distesa di nuda sabbia; se invece si continua verso sud ci 








iente sinoltra nella solitudine stepposa, a tipo cangiante. 
>; la Piegando a destra, quasi sicuramente ci s'imbatte nel fenomeno clas- 
come sico del deserto, particolarmente frequente in quella zona: la Fata Mor- 
‘re il gana, o miraggio. Noi avemmo occasione di osservarlo per più di un’ora 
di seguito, da punti di vista sempre diversi, mentre ci avanzavamo veloce- 
Asia mente con l'automobile sulla distesa pianeggiante. Si è sulle ore più calde; 
verso dattorno a voi si stende a perdita d’occhio l’implacabile sabbia infinita, 
i na che vi brucia gli occhi, vi prosciuga le fauci, il cervello. Ad un tratto, a 
ente, qualche centinaio di metri da voi, ecco apparire un ameno laghetto, az- 
ritto. zurrognolo, dai contorni tremolanti, che v’invita ad un benefico tuffo; se 
‘cede in quel settore c'è un oggetto qualsiasi che emerga dal suolo — una palma, 
» de- un cespuglio, una collinetta — voi riscontrerete che inappuntabilmente 
nolti quell’oggetto si riflette al disotto, in quell’azzurro, come fa la vela d’una 
ve si barca nelle acque che la portano. Puntate con l’automobile verso il la- 
rente ghetto; le poche centinaia di metri sono superate, ma ahimè! nel frat- 
tempo il laghetto si è trasportato più in là; l’inseguite ancora, ma esso 
-heo- si ostina a sfuggirvi, finchè ad un certo punto scompare, lasciandovi nuo- 
0150 vamente solo in mezzo alla sabbia infocata. Ci accadde, per un tratto 
ygni- di parecchi chilometri, di inoltrarci come su un istmo, ai due lati del 
ando quale scorgevamo due golfi di mare, d’un turchino purissimo; in realtà 
cune tutta l’acqua che c’era in quei posti, stava contenuta mella gran fiasca 
n sè che portavamo con noi e che veniva rigorosamente razionata, oltre a 


quella del radiatore. 
* * % 


Ma il nostro principale obbiettivo era il sud, il vero Negeb, e là 


ome c'inoltrammo dopo Bersabee. Una strada c’è, formata dalle antiche piste 
OZzi delle carovane e accomodata in qualche punto per renderla più utiliz- 
d’es- zabile dalle automobili; ma è superfluo dire che la strada è assai sca- 
hilo- dente, e che il viaggio richiede molta prudenza, sia per la locomozione 
ì se- sia per la direzione. 

ento Ad ogni modo è un fatto che oggi con l'automobile il deserto, al- 
rima meno questo del Negeb, è definitivamente domato. Con una buona mac- 
cen- china si può andare quasi dapertutto nella steppa, anche allontanandosi 


dalle cosiddette strade e dalle piste carovaniere; naturalmente, ostacoli 
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ve ne sono, e parecchi: qui una duna di sabbia mobile vi obbliga a un 
lungo giro per oltrepassarla; là una zona accidentata o una sassosa vi 
fanno fare dei sobbalzi di mezzo metro durante qualche chilometro, e 
simili; ma in sostanza si passa e si va avanti. Quando poi, come avviene 
spesso, la rotta è buona e uniforme, si possono tenere velocità anche con- 
siderevoli, tanto da riguadagnare il tempo perduto. In sostanza, si è 
fatto il calcolo che in un’ora di automobile si fa il cammino di una gior- 
nata di camello. Questa tradizionale « nave del deserto » sarà più di co- 
lore locale, e se volete anche più sicura (se pure non vi fa venire il mal 
di mare), ma chi ha poco tempo disponibile non esiterà oggi a sacrifi- 
carla alla borghese automobile. Per questa, la necessità di un’abbon- 
dante scorta di benzina è intuitiva; ma anche ciò non basta: è altrettanto 
necessario avere una guida sicura, o essere in altro modo certi della 
direzione, specialmente quando ci si vuole allontanare dalle piste più 
battute per visitare luoghi poco noti, sotto pena di restar chiusi in un 
labirinto invisibile senza uscita. Specialmente di notte: chi dopo il tra- 
monto ha perso la pista nel deserto attenda filosoficamente l’alba senza 
muoversi, per non aggravare di molto la sua situazione. 

Pochi chilometri più giù di Bersabee cessa ogni presenza di essere 
vivente, uomo o bestia, e la vegetazione è ridotta ai minimi termini. Nei 
primi 100 chilometri, fino ad ‘Ain Qeseimeh, incontrammo in tutto una 
carovana di pochi camelli, diretta forse in Egitto, e due piccoli stormi di 
pernici che saltellavano ai piedi di una duna: le ultime palme furono 
quelle di Bersabee, dopo di che non trovammo che qualche rarissimo 
albero di acacia, e i soliti cespugli di retem alti raramente più di mezzo 
metro, non mai fitti c sempre inariditi (in Palestina non pioveva da 
due anni). 

Tuttavia questo deserto del Negeb è variato. Le distese di sabbie 
mobili e nude affatto di vegetazione sono rare; più spesso la sabbia è 
compatta, ed ha una certa consistenza superficiale che le conferisce un 
colore cretaceo: qui attecchisce il retem. Si alzano poi collinette tufacee 
O pietrose, in mezzo a cui s’insinua la pista; qua s’attraversa un tratto 
calcareo, che col suo acuto bagliore sembra accrescere il calore soffocante: 
là un avvallamento sul cui sfondo appare timidamente qualcosa di verde, 
indizio sicuro di acqua sotterranea. Caratteristici sono certi pianori, per- 
fettamente livellati, spogli affatto di vegetazione, ma coperti alla super- 
ficie di pietruzze di basalto, nere e luccicanti: si prenderebbero a prima 
vista per piani artificiali su cui sia passato il compressore stradale, che 
poi abbia sparso al disopra i residui del suo carbon fossile. 

Da queste scene diverse l’occhio avvezzo ai panorami europei resta 
spesso ingannato. Quella fila di collinette laggiù all’orizzonte, nude e 
giallastre, rassomigliano stranamente a colline della Sabina, ove si sia 
mietuto da poco tempo; e invece non sono che dune di sabbia compatta, 
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su cui forse da molti secoli non si è posato piede umano. E quell’avvalla- 
mento grigiastro, disseminato di piante, non sembra forse una vallata del- 
l'Umbria, disseminata d’olivi e sfruttata a pascolo? È un'illusione ottica: 
l’avvallamento è molto più vicino, le piante sono assai più piccole e vicine 
di quanto sembrino, e invece di olivi sono degli inutili retem. 

Quello poi che non si valuta se non dopo riflessione, è la solitudine. 
Lo spettatore europeo dura fatica a convincersi che questo scenario è vuoto 
di attori, bipedi o quadrupedi, implumi o piumati, e che se talvolta vi 
compare un attore è solo per attraversare in fretta lo scenario. L’impla- 
cabile nemico, che caccia via ogni abitante, sta lassù in mezzo al cielo, e 
dalla mattina quando sorge fino alla sera quando tramonta egli è il pa- 
drone assoluto. Ripari da questo nemico non esistono; l'ombra è un 
assurdo, le nuvole sono un’eccezione rarissima ed effimera. La mattina 
e la sera, quando non c’è sole, il deserto è piacevole; la notte, specie al- 
l’avvicinarsi dell’alba, la rugiada cade assai abbondante. Ma è tutto qui, 
e la vita animale e vegetale non ha altra risorsa; mezz'ora dopo levato il 
sole tutto è asciutto, e il calore da fornace continua fino al tramonto. 

L’unico rifugio contro il gran nemico è l’acqua: dov'è l’acqua, è la 
vegetazione e la vita. Perciò il pozzo (arabo 47) e la fonte (ar. ‘457) 
sono i luoghi di ritrovo del deserto, e i loro nomi entrano quasi sempre 
nella toponomastica locale. Naturalmente, sono assai rari. Nel Negeb i 
principali sono Aslug, a una trentina di chilometri da Bersabee, e E/-Augia 
a una settantina; in ambedue le località l'Inghilterra ha impiantato due 
piccoli posti di polizia araba; altrettanto ha fatto l’Egitto ad ‘Azn QesermeA, 
che è già in territorio egiziano, e distante più di 100 chilometri da Ber- 
sabee. Questi posti di polizia, oltre a sorvegliare le piste carovaniere, hanno 
anche lo scopo di impedire (per quanto possono) il contrabbando di co- 
caina che si fa per l'Egitto. Servono anche — è doveroso dirlo per rico- 
noscenza — a cortese ricovero per i viaggiatori europei, anche la notte: 
salvo che si preferisca passarla all'aperto, dormendo pulitamente nella 
sabbia o dentro l’automobile, per evitare qualche inconveniente secondario. 


* * * 


In tempi antichi cristiani questo deserto era meno deserto di oggi. 
Ricordiamo solo le grandiose rovine di Sebaita, ritrovate — ci si disse 
— soltanto durante la guerra, in occasione di esplorazioni aeree: situata 
a oriente dalla pista tra Aslug e El-Augia, Sebaita era una città bizan- 
tina, non grande, ma edificata su un sapiente piano regolatore, con chiese 
e fortificazioni; venne l’Islîm e distrusse ciò che trovò della Croce, ma 
senza ricostruire in virtù della Mezzaluna, da vero alleato del deserto. 
Facciamo poi grazia al lettore di altri rilievi archeologici; ma non pos- 
siamo tacere di Cades. 
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A Cades, oggi ‘Ain Qudais, gli Ebrei stettero con Mosè più di 30 
anni e di là mossero per conquistare la Palestina: questa lunga perma: 
nenza fu dovuta a varie cause, di cui una delle principali fu al solito la 
presenza dell’acqua; precisamente nella zona di Cades, nella località di 
Meribah, la Bibbia dice che Mosè battè con la sua verga la roccia, fa- 
cendone zampillare acqua. Una visita al posto valeva bene la pena. 

Partendo da “Ain Qeseimeh, prendiamo per sicurezza una guida, So- 
limano, un beduino tutto pelle e ossa, che dentro l’automobile si trova 
estasiato, e ride continuamente scoprendo due file di denti bianchissimi; 
parla anche un arabo più netto e spiccato di quello dei suoi connazio- 
nali di Palestina (il deserto è conservatore in tutto). Sotto la scorta di 
Solimano, scendiamo a sud, piuttosto lentamente giacchè la pista è pessima 
e la zona diventa sempre più pietrosa. Dopo quasi un’ora di sbalzi e 
sconquassi, è impossibile proseguire oltre; lasciamo l’automobile e pro- 
seguiamo a piedi verso un gruppo di colli piuttosto alti. La pista finisce, 
e per qualche chilometro bisogna avanzare a saltelloni su un terreno sas- 
soso, col sole che ci dardeggia alle spalle; ci avviciniamo ad una specie di 
emiciclo collinoso, che tradisce in più modi la presenza dell’acqua. Si 
raggiunge un alveo di torrente, totalmente asciutto, ma che con le sue 
corrosioni profonde e certo millenarie attesta antiche piene. L'acqua an- 
cora non si vede: ma in un angolo lontano scorgiamo del verde, lungo 
il cammino troviamo relitti di camello, un grosso falco si leva ad un 
tratto per andarsi a posare in cima all’emiciclo. 

Finalmente si arriva all'acqua. Le fonti, certo da un’unica scaturi- 
gine sotterranea, sono tre, a una cinquantina di metri fra loro le prime 
due, un centinaio più addietro la terza. Ma le due laterali sono asciutte: 
quella di mezzo non dà che un filo d’acqua, forse di un tre o quattro 
litri al minuto. È tutto qui. La siccità fa sentire i suoi effetti anche sulla 
fonte del taumaturgo ebreo. 

Sotto l’aspetto idrico, dunque, la nostra ricognizione è una disillu- 
sione. Tanto che, fatti i rilievi e altre osservazioni opportune, al mo- 
mento di ripartire uno della brigata si ferma a guardare l’umile filo d’acqua 
che cola dalla roccia, e grattandosi l'orecchio mormora fra sè: « Ecco, 
confesso che di miracoli io non m’intendo; forse appunto per questo non 
riesco a capire perchè mai Mosè, dopo aver deciso di farne uno di qua- 
lità indiscutibile, non abbondasse poi un po’ più in quantità ». 


GiusepPE RiICCIOTTI 
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Sempre che io ritorni con la memoria a quel lontano autunno e alle 
giornate trascorse a vagabondare dagli aerei monasteri delle Meteore, fra 
il Pindo aspro e i ceruli Cambunii, fino alla marina che s’apre ampia e 
dolce da Tempe verso l’Eubèa specchiando le selve bionde dell’Ossa e 
le forre rosse. dei monti de’ Centauri, la piccola zingara di Tessaglia mi 
risorge dinnanzi scarruffata e selvatica; e intorno alla sua figuretta snella 
si ravvivano come per incanto le visioni dei luoghi per dove passai, se- 
guito dal trotterellare dei suoi piedi scalzi e dal ritmo strano della sua 
canzone. La incontrai sulla strada da Trikkala a Làrissa, una mattina 
d’ottobre, sul mezzogiorno. Ero partito da Trikkala da tre ore, solo, 
sperduto in una terribile vettura monumentale, un vecchio landau ti- 
rato da tre cavalloni incredibilmente ossuti. Trikkala, pacifica vecchia 
fortezza dagli spalti tappezzati di malva e d’ortica, contornata di graziose 
casette di legno tinte d’azzurro, era già lontana. La strada polverosa cor- 
reva lungo ampie distese di prati pieni di trilli d’allodole, rasentava col- 
linette petrose e bassure ove i fiumiciattoli affluenti del Peneo dilagavano 
in paludi e acquitrini monotoni. Ogni tanto, lontano, ai piedi delle colline 
di confine, un villaggio giallastro e piatto appariva come una macchia 
terrosa. 

Ci fermammo, a un tiro di schioppo da uno di quei villaggi, ad un 
kanì presso Zarkos, per mangiare qualche cosa e abbeverare i cavalli. 
Il Ranì era miserrimo: un’unica stanza piena di nuvoli di mosche e di 
un odore grasso di budella d'agnello abbrustolite. Mangiai in fretta e 
scappai fuori per sfuggire alla persecuzione delle mosche. Il vetturale stava 
riattaccando i cavalli. Non scorsi nessun altro, attorno, e mi sedetti sullo 
scalino d’un pozzo, aspettando. Ma, ad un tratto, volgendomi, vidi due 
grandi occhi neri fissi su di me, immobili. Seduta in terra all'ombra di 
un muricciolo di fianco alla casupola, una ragazzetta lacera mi guardava, 
con lo sguardo pigro e fermo dei vagabondi, accoccolata nei suoi stracci 
da cui uscivano i piedi nudi e neri, mordendosi le unghie. Poteva aver 
quattordici anni, ed era graziosa senza esser bella, con quei grandi occhi 
impassibili nel volto pallido, che il sole e l’aria non riuscivano ad abbron- 
zare. Mi alzai e mi avvicinai. Ella si alzò di scatto, come una piccola 
bestia scontrosa, e fuggì più lontano. 
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— Hai paura? — le dimandai, frugando nel poco greco moderno 
che avevo imparicchiato in quei giorni. 

Mi guardò di sbieco, con un lampo rapido negli occhi e non rispose. 

— Hai paura? — ripetei. 

— Ochi — rispose accigliata. — No. 

E si riaccoccolò per terra, lanciandomi ogni tanto delle occhiate 
diffidenti. 

— Di dove sei? 

Fece con la mano un gesto vago, come per dire: Lontano! 

— Come ti chiami? 

Socchiuse gli occhi e rispose pigramente: 

— Malì. 

Non riuscii a cavarle altro. Provai ad avvicinarmi ancora, fuggì di 
nuovo. Poi cominciò ad aggirarsi intorno al vetturale che si affannava 
a ricucire una tirella spezzata. Sentii che parlavano di me. Due o tre 
volte udii le parole: Ita/ìa, italòs. La piccola stracciona cominciò a guar- 
darmi allora più fissamente: e poichè mi ero nuovamente avvicinato, 
non fuggì più. Continuò a osservarmi curiosamente da pochi passi di di- 
stanza, con una strana espressione di stupore in quel suo piccolo viso fosco. 

— Prendi, Malì... 

Si avvicinò a passo cauto, prese la moneta che le porgevo, e mor- 
morò con voce mutata: 

— Efkaristò... Grazie. 

E mi sorrise. Ad un tratto guardandomi con un altro lampo strano 
nello sguardo, e come esitando, mi dimandò: 

— Italòs?... 

— Nè... italòs. Sì, italiano. 

Fece saltare la moneta sulla piccola palma nera, riprese la sua aria 
apatica, si allontanò. 

Il vetturale aveva finito di aggiustare la tirella rotta. Salii nella vet- 
tura, mi adagiai sui cuscini, senza pensar più a Malì. Ma d’improvviso, 
mentre la vettura stava per muoversi, sentii sulla mano che avevo appog- 
giata allo sportello qualche cosa di umido e di tiepido posarsi con un 
tocco leggero. Balzai su sorpreso. Vidi Malì che fuggiva già per la strada, 
zampettando nel polverone. Non capii dapprima. Il vetturale ridendo 
mi spiegò. Era lei che mi aveva baciato la mano. Povera piccola! Con- 
tinuò a fuggire precedendo la vettura; poi, quando fu lontana, saltò giù 
dal ciglione della via in un prato e disparve. 


* * * 


Eravamo in vicinanza di Làrissa. Non dimenticherò mai quel vespro 
d’autunno in vista dell’Olimpo. Si viaggiava da otto ore, le bestie erano 
stanchissime. Ero sceso e precedevo a piedi il tremendo carrozzone. La 
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sera discendeva fresca, quieta, leggera, tutta striata e variegata di tenui 
toni neutri di bistro violaceo, con qualche sfumatura di rosa sulle tre vette 
nevose dell'Olimpo lontano e pel cielo a pecorelle. Pecorelle rosee in cielo, 
pecorelle bianche sulla terra: tutta la pianura era piena di greggi. Erano 
discese da tutti i monti d’intorno, dall’Olimpo, dall’Ossa, dal Pindo, dai 
Cambunii, avevano invaso tutti i pascoli, riempivano ogni momento 
lunghi tratti di via. Da più di un’ora la vettura passava lentamente fra 
il mareggiare dei dorsi lanosi, suscitando un trepestio sordo di corse 
scompigliate, come un rumore di pioggia che battesse la strada polve- 
rosa: e il vespro si riempiva tutto di rintocchi e di tintinni di campani, 
di tremoli di belati, che si incrociavano, morivano, risorgevano, si fonde- 
vano in un’unica sconfinata armonia con le armonie immateriali della luce 
digradante nell’umidore della sera. 

Andavo, andavo, senza saper pensare, col cuore e la mente in riposo. 
D’improvviso sentii dietro di me il rumore di due piedi scalzi che batte- 
vano trotterellando il polverone. Mi volsi. Era lei, ancora: Malì. Rimasi 
a guardarla attonito. Come mai era lì, dopo tante ore? L’avevo lasciata 
trenta miglia lontano, sola, a piedi. Come mi aveva raggiunto? Credetti 
di sbagliare; che non fosse lei. 

— Malì? — le chiesi. 

Mi accennò di sì col capo e rimase in disparte, tutta ansante, scapi- 
gliata e impolverata, a guardarmi di sbieco come timorosa, e a mordic- 
chiarsi le unghie. Mi appressai, non si mosse: le dimandai come mi avesse 
raggiunto, ma ella non comprese e non rispose. Ad un tratto, rapida- 
mente, mi afferrò la mano, vi posò ancora le labbra e di nuovo fuggì. 

- È una povera pazza — pensai. 

Làrissa era ormai a poco meno d’un miglio, si scorgevano di già le 
file delle sue casermette e i lumi delle case. Il vetturale mi aveva raggiunto 
e mi raccontò ridendo che la piccola vagabonda aveva fatto con noi tutto 
il viaggio, aggrappata dietro la vettura, dove egli l’aveva scoperta poco 
prima. 

Non la vedemmo più per tutta la sera. A Làrissa trovai un amico 
d’Atene che doveva accompagnarmi il giorno dopo verso Tempe e in 
un giro di qualche giorno per l’Ossa e il Pelio. Passammo insieme la 
serata girovagando di caffè in caffè per la città tediosa, piena di soldati 
e di mercanti, finchè ci coricammo. All’alba scendemmo dalle nostre 
stanze per rimontare nella vettura che doveva condurci a Babà. Rannic- 
chiata sullo scalino della porta dell’albergo, Malì ci aspettava. 

— Oh, povera Malì! Ancora qui? 

Mi guardò con due grandi occhi pieni di lacrime. 

— Piangi? Che hai? 

Non rispose e mi mostrò un piede. Se l’era fasciato alla meglio con 
un cencio strappato dalla veste. Doveva essersi ferita il giorno prima o 
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nella notte. E i suoi occhi lacrimosi pareva mi dicessero: « Vedi, non 
posso più seguirti: addio ». 

L’amico mi servì da interprete. 

— Vuoi venire con me? Ti prendo in vettura. Andiamo a Tempe, 
poi più lontano... 

Fra le lacrime, gli occhi le sfavillarono: ma non credeva. 

— Andiamo, sali!... 

Non se lo fece ripetere. Si arrampicò a cassetta, si sedè accanto al 
vetturale battendo le mani. Poi come la vettura si fu mossa, incominciò 
a cantare: una canzone strana, una specie di cantilena selvaggia, piena 
di trilli e di mugolii. 


* * * 


Non ci lasciò più, per tre giorni. A_Babà le feci sfasciare e medicare 
il piede. Non era nulla: una spina le era entrata in un calcagno. Un 
vecchio farmacista gliela estrasse, ed ella ricominciò a correre più svelta 
di prima. La sottoposi, con l’aiuto del mio amico, a una specie di inter- 
rogatorio ma non riuscii a sapere se non che sua madre era morta l’anno 
prima, e che ella era fuggita dal suo villaggio perchè sua zia la picchiava. 

— Ma dov'è il tuo villaggio? 

Ripetè con la mano il gesto del giorno prima. Lontano! 

— E tuo padre? 

Rimase un momento assorta, poi rinnovò il gesto per tre, per quattro 
volte. Lontano, lontano, lontano... 

— E dove vuoi andare, Malì? 

fece pensosa e si strinse nella spalle. 

— Non so. 

Scendevamo ora a muletto il corso del Penéo, per una stradella ser- 
peggiante lungo la riva destra, in fondo alla gola della montagna spez- 
zata. Malì ci precedeva a piedi. Andavamo così da un’ora sotto una gal- 
leria folta di ramaglie bionde, lungo il fiume silenzioso. Soavità di quel 
sereno ottobre di Tessaglia, incanto indimenticabile di quella Tempe 
autunnale! Tutto, sulla terra, si rivestiva d’oro. Oro sul fiume che scor- 
reva lentamente fra le rive gialle, oro sulla volta dei platani e degli ippo- 
castani che lo ricopriva, oro sul tappeto di foglie cadute che si stendeva 
sotto i nostri passi. Sembrava che tutto, alberi e fiume, non fosse che una 
sola corrente bionda, una fiumana meravigliosa coperta di spume dorate, 

fondo al crepaccio mostruoso, attraverso la montagna stroncata, in 
corsa verso l'azzurro del mare, oltre la strettura selvosa. 

Andavamo così, tacendo e sognando. Malì trotterellava avanti can- 
terellando la sua canzone strana e scuotendo la testa arruffata. Sotto i 
cenci del giubbetto e della gonna la personcina magra e bruna, in cui 
già s'accennavano le prime morbidezze della donna, aveva nel passo 
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movenze rapide e scatti flessuosi di bestiola selvaggia. Ogni tanto coglieva 
dei fiori e me li porgeva, alzandosi sulla punta dei piedi, o li infilava agli 
anelli della sella. Passammo la fonte d’Afrodite senza fermarci. Il mito 
era lontano. Nel lavacro di Venere girava la ruota nera d’un mulino, 
e un'osteria campestre allineava sotto gli alberi i suoi tavoli rustici in 
attesa dell'americano. Ci passarono accanto, coi polsi legati da una cor- 
dicella, in mezzo a quattro gendarmi collo schioppo a bandoliera, due tipi 
foschi e loschi di vagabondi. Sulla riva opposta passò fischiando e sbuf- 
fando il treno di Làrissa. Malì si fermò a guardarlo, ne imitò lo sbuffare 
gonfiando le gote con una smorfia infantile; poi si volse verso me, ac- 
cennò il treno che si allontanava e con gli occhi pieni di un sorriso lumi- 
noso mi gridò: « /talîa! Italìa!... » 

— Che vuoi dire, Malì? — le chiesi sorpreso. 

Il sorriso si era spento. Ripetè ancora, guardando lontano con gli 
occhi vaghi e distratti: 

— Italia... 


Giunti a Tsayesi, un piccolo grazioso paesello inghirlandato di pam- 
pini, sul mare, alla foce del Penèo, Malì scomparve di nuovo. 

— Tornerà, vedrete — disse l’amico. 

La mattina dopo, quando rimontammo sui muli riprendendo il 
cammino, verso i primi declivi dell’Ossa, non c’era. 

Riapparve ad un tratto, poco dopo, allo svolto d’un viottolo sbu- 
cando fuori da una siepe. Ci corse incontro ridendo e ci gridò alle- 
gramente : 

— Kalimèra!... Buon giorno! 

Poi si frugò nel giubbetto, ne trasse fuori due pere, me le offrì. 

— Nà, kirie... Ecco signore. 

— Grazie, piccola. Dove sei stata stanotte ? 

Fece con la mano il suo solito gesto vago. Là. Chi sa dove. In un 
fienile o sotto una siepe. 

— Hai mangiato? 

Accennò di sì, con aria di superiorità. E riprese la sua corsa dinnanzi 
a noi, ridendo e cantando. 

Per due giorni ancora fu con noi, su per la montagna selvosa. Anche 
la notte seguente, quando sostammo in un villaggio sconosciuto perduto 
in alto fra i boschi sopra il divino golfo limitato all’orizzonte lontano 
dalla tenue cerula linea dell’Athos, disparve per ripresentarsi al mattino. 
Ma tutto quel giorno e quello di poi fu con noi. Il suo volto era ora conti- 
nuamente in sorriso. Si arrampicava su pei viottoli come una capretta, co- 
glieva fiori per noi, cornioli e albatrelle per lei, canticchiando e mugolando 
sempre la sua canzone strana. Mangiava con noi, nelle nostre soste, masti- 
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cando forte e scoprendo in improvvisi scoppi di riso, fra un boccone e 
l’altro, i dentini bianchi e aguzzi di lupetta. A volte, quando nelle ore del 
meriggio ci si fermava in qualche radura a riposare, si accovacciava vicino 
a noi e raccontava con una volubilità infantile delle storie strane che il 
mio amico mi traduceva e che dovevano essere tutto un tessuto di men- 
zogne, di cose inventate lì per lì. Poi, quando a volte socchiudevo gli 
occhi come per dormire, mi si avvicinava e rimaneva assorta a guardarmi, 
seduta sui calcagni, con le mani in grembo, masticando una pagliuzza 
o una foglia, silenziosa e immobile. Fra le palpebre socchiuse l’osser- 
vavo: il suo sguardo non si staccava un momento da me: m'indagava. 
Ma sentivo che il suo pensiero, una parte del suo pensiero, era lontana. 

— Malì, che hai? 

Sorrideva fuggevolmente e non rispondeva. Seguitava a guardarmi 
e a masticare la pagliuzza. Allora io cominciavo a parlarle: le parlavo a 
lungo, raccontandole delle storie senza senso, tanto per dire qualche cosa, 
sentendo che il suono della mia voce, delle parole che non comprendeva, 
le piaceva come una carezza. Una volta, mentre le parlavo così gli occhi 
le si empirono di lacrime. Era seduta accanto a me: chinò ad un tratto 
il capo sulla mia spalla e rimase così a lungo a sentirmi parlare, mentre 
io le accarezzavo i capelli ruvidi. Povera piccola creatura, chi era? Donde 
veniva? Non cercavo neppur più di saperlo. Era una piccola zingara, una 
creatura che portava con sè un po’ di mistero e di poesia, e se ne sarebbe 
andata così com’era venuta, lasciandomi nel cuore l’eco di quella sua can- 
zone ignota. Non le chiedevo di più. 

Il giorno dopo al tramonto discendevamo giù per le balze boscose 
verso la marina lunata. Ci fermammo ad una fonte per rinfrescare le 
bestie. Mi sedetti sull’orlo della fonte, il mio compagno si allontanò con 
Malì. Ad un tratto sentii gridare. Accorsi. Vidi Malì che si dibatteva, 
presa al polso dall'amico. 

— Ochi! Ochi! — gridava. — No! No! Non voglio! 

Ebbi un sussulto di sdegno. 

— Che fate, Dimitri?... 

Malì si era svincolata ed era fuggita lontano. Il mio compagno si 
volse, comprese il mio pensiero, e si mise a ridere. 

— Oh, che credete?... No, no: è tutt’altro! 

— Che cosa? 

— Ma sì! Una strana storia che la nostra monella mi raccontava, 
e che non vuole vi riferisca... Figuratevi: mi parlava di sua madre, che 
pare fosse di Omvriaki, un piccolo villaggio sperduto alle falde dei monti 
dell’Otride, di qua da Lamìa, presso Domokòs... La storia rimonterebbe 
appunto a tredici anni fa, al tempo della guerra greco-turca... Ma no, 
vi assicuro, non c'è da credere una parola. Queste piccole vagabonde... 

— Ma dite, dite... 
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— Ebbene, sua madre, in quei giorni, dopo la battaglia, avrebbe 
alloggiato nella sua capanna un italiano, una camicia rossa, ferito, che 
poi guarì € ripartì... E qualche mese dopo... 

Non lo lasciai finire. Il sangue mi diede un tuffo, fra il cuore e 
la gola. 

— Malì! Malì! — gridai, volgendomi verso di lei. 

Ma Malì che era rimasta tutta rannicchiata presso un cespuglio, diede 
un balzo, saltò giù da un greppo, si infrascò nella macchia. La rincorsi, 
la chiamai a lungo, preso da un affanno di tenerezza: invano. La rividi 
a un certo punto cento metri più sotto, che fuggiva ancora, di cespuglio 
in cespuglio, di balza in balza, verso la spiaggia cerula. Poi scomparve, 
fra le eriche e i lentischi. 


GuELFO CIVININI 








L’ITALIA PRIMA DEL FASCISMO 


L'OCCUPAZIONE DELLE FABBRICHE 


Solo chi vive da molti anni, per ragioni di ufficio, a contatto imme- 
diato delle maestranze nella quotidiana realtà del lavoro di una grande 
industria può oggi commisurare la portata morale e politica della Rivolu- 
zione fascista a questo elemento fondamentale di ogni convivenza sociale: 
lo stato d'animo e la condotta della massa operaia. 

Alcuni mesi or sono, partecipando alla grandiosa manifestazione di 
2000 lavoratori della Fz4f convenuti a Roma per rendere omaggio al Duce, 
mi venne spontaneo alla mente il ricordo di un’altra manifestazione, non 
molto lontana negli anni, ma lontanissima dal tempo d’oggi: la manife- 
stazione socialcomunista dell'occupazione delle fabbriche, nel Settembre 
del 1920. C'erano, lì in Piazza Venezia, al cospetto del Duce, in quella 
imponente disciplinata esultante massa di lavoratori torinesi, anche gli 
anziani; molti che io rivedevo col viso di tredici anni prima e ricordavo 
nella concitazione di quelle giornate « rosse » dell'occupazione delle fab- 
briche, compresa quella che io già dirigevo: lo Stabilimento delle Ferriere 
Piemontesi in Torino, la maggiore sezione siderurgica della Fraz. 

E rivedendo molti di quegli uomini, di quegli operai e capi squadra 
o capi reparto, fatti non soltanto più grigi, ma così diversi nel fondo del- 
l'animo, ripensai alle vicende di allora, risentii tutta la tristezza di quelle 
giornate in contrapposto all’avvenimento entusiasmante di quella matti- 
nata romana. 


Torino è uno dei maggiori centri del lavoro operaio italiano; soltanto 
la Fiat impiega nei suoi diversi stabilimenti 27.000 lavoratori; e fu una 
piazzaforte della propaganda e delle manovre socialiste e comuniste. 

È da aggiungere che, per l’indole propria della gente piemontese, 
siamo in un ambiente non facile alle manifestazioni esteriori dell’entu- 
siasmo. L’operaio torinese è generalmente un po’ chiuso, meditativo, ri- 
troso. Per questo la grandiosa manifestazione dei 2000 lavoratori della Fra! 
a Roma — come già quella di tutti i 27.000 che nell’Ottobre del Decen- 
nale accolsero il Duce al Lingotto — assunse un significato particolare, dav- 








vero 
vole 
il D 


nani 
da f 
gli e 
cina 
scon 
in p 
ma. 
rivo! 
sere 


dell: 


nell: 
proc 
lente 
Eler 
cosic 
che 
itali 
la m 


non 
che 
Sé 1 
mati 
ebbe 
nese 
perc] 
cend 
sider 
stion 


già € 
attra 
comi 
nista 
effett 


per s 


carsi 








ide 


lu- 


di 
Ice, 
1on 
ife- 


AVO 
ere 


dra 
del- 
elle 
tti- 


into 
una 


ese, 
atu- 

ri- 
Fiat 
‘en- 
lav- 






L'OCCUPAZIONE DELLE FABBRICHE 261 





vero sintomatico del nuovo stato d’animo delle maestranze, della consape- 
volezza loro nell’aderire con tanto entusiasmo al Fascismo e nell’acclamare 
il Duce. 

La cronistoria dell’occupazione delle fabbriche — episodio culmi- 
nante della situazione anarcoide di quegli anni del dopoguerra — è ancora 
da fare. Può oggi sembrare anacronistica una tale riesumazione; ma i casi, 
gli episodi, i resultati di quella penosa vicenda, visti dal di dentro dell’offi- 
cina e in base ai documenti lasciati dall’effimera gestione operaia, costitui- 
scono una lezione sperimentale assai istruttiva: non solo perchè illumina 
in profondità il mutamento psicologico delle masse, attraverso il Fascismo, 
ma anche perchè mette in luce questa verità elementare: che nessun atto 
rivoluzionario nel campo della produzione può annullare la ragion d’es- 
sere e la necessità imprescindibile dell’elemento direttivo e gerarchico e 
della tecnica nella organizzazione e gestione dell’azienda. 

Gli operai italiani hanno fatto a loro spese, nel 20, questa esperienza; 
nella Russia sovietica le difficoltà di spingere innanzi progressivamente la 
produzione, anche col Piano quinquennale, si riferiscono tuttora, preva- 
lentemente, a questo stesso elemento della direzione e gestione tecnica. 
Elemento, che, nella concezione corporativa del Fascismo, è basilare: 
cosicchè, anche a prescindere da tutti gli altri presupposti politici e sociali 
che la Rivoluzione fascista ha realizzati e sviluppa per avviare l’economia 
italiana a nuovi più proficui ordinamenti, fin d’ora si può essere certi che 
la nuova via è buona e sicura. 

Naturalmente, quanto accadde allora alle « Ferriere Piemontesi » 
non costituisce che un capitolo di quella malconsigliata avventura operaia 
che fu « l’occupazione delle fabbriche » a Torino e in altre città italiane. 
Né fu, in Torino stessa, la vicenda più clamorosa: non ebbe fasi dram- 
matiche quali cattività di dirigenti od altre; in altri stabilimenti Fiat si 
ebbero manifestazioni più gravi, episodi più dolorosi; e la cronaca tori- 
nese di quelle giornate non è senza sangue, senza martirio. Ma appunto 
perchè non insanguinata da violenze alle persone, nè terrorizzante, la vi- 
cenda alle Ferriere si presta meglio di altre di quel periodo ad essere con- 
siderata dal lato pratico dei risultati, come esperimento d’improvvisa ge- 
stione operaia della fabbrica. 

L'occupazione delle fabbriche a Torino avvenne il 31 Agosto, quando 
già era avvenuta in altre città. I prodromi si erano fatti sentire da tempo 
attraverso uno stato di agitazione crescente: gli scioperi a ripetizione, i 
comizi e le dimostrazioni ormai quotidiani della propaganda socialcomu- 
nista, l’ostruzionismo sempre più metodico nelle officine. Da molti giorni 
effettivamente non si lavorava più. 

Gli operai facevano atto di presenza, ma ogni pretesto era buono 
per smettere di lavorare più di una volta nella stessa giornata, o per re- 
carsi al comizio o alla dimostrazione alla Camera del Lavoro, o per radu- 
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narsi in fabbrica a discutere, protestare, reclamare. Eravamo in regime di 
« commissioni interne », che pigliavano gli ordini dalla Camera del Lavoro 
e molti ne davano per conto proprio, in ogni officina, tenendo le mae- 
stranze in continua agitazione, in un movimento perpetuo, a suon di 
sirena. Ogni tanto la sirena fischiava, e via all’adunata o all’uscita. Un 
capo qualunque dell’una o dell’altra « commissione interna » dava il se- 
gnale e il lavoro veniva sospeso. Ho detto che ogni pretesto era buono, 
Ricordo, ad esempio, che alle Ferriere si smise un giorno di lavorare perchè 
era corsa la voce che un fratello d’un operaio avesse fatto domanda di 
entrare nella Guardia Regia. 

Alle Ferriere, la « commissione interna » si componeva di undici 
persone, e ne era capo un certo Careddu. Con lui e con i suoi compagni 
le discussioni erano interminabili negli uffici della direzione, di giorno e 
di sera, ogni più futile cosa essendo divenuta oggetto di discussione. Ma 
per futile che fosse il pretesto, la « commissione interna » tendeva sempre 
a portare il dibattito sulle questioni d’ordine generale, le questioni cosi- 
dette « di principio », che andavano dai postulati politici del socialco- 
munismo, secondo il diaia di Lenin, alle divagazioni di carattere filoso- 
fico! (Un giorno un membro di essa tenne nel cortile dello stabilimento 
una concione su «$S. Paolo e gli operai »). Quel Careddu aveva pure la 
sua filosofia. Era un esaltato assolutamente incolto, dal tono brutale, fa- 
cile agli atteggiamenti minacciosi. 

— Ma insomma, ingegnere, chi è lei? Un uomo come me. Siamo 
tutti uomini eguali. Che diritto ha lei di comandarci? 

Una volta, in una discussione più accesa ed inutile del solito, presente 
tutta la « commissione interna », visto che non la spuntava, si fece avanti 
con questa risoluzione : 

— Ingegnere, dato che non riusciamo ad intenderci, facciamo ai 
pugni, io e lei, e si vedrà chi ha ragione! 

Ma alle 3 di notte del 19 Agosto, alla vigilia dell’ostruzionismo de- 
cretato per il giorno seguente dalla F.I.O.M., avvertito che il Careddu 
stava provocando disordini nel reparto Acciaieria dello stabilimento, vi 
accorsi da casa, e solo ed inerme, come sempre, senza tanto discutere misi 
alla porta quel capo della « commissione interna » senza che gli altri 
si muovessero. 

Peraltro, l’indisciplina e quello stato d’animo anarcoide che aveva 
ormai pervaso le maestranze, ogni giorno crescevano e la situazione non 
era più sostenibile. 

La sera del 31 Agosto i dirigenti delle industrie torinesi furono con- 

ocati alla Lega Industriale per conoscere la risposta che Giovanni Agnelli 
avrebbe portata da Cavour, dove si era recato a conferire con Giolitti. La 
risposta giunse tardi nella notte, ma negativa: Giolitti confermava che 
non sarebbero stati presi provvedimenti per evitare l'occupazione delle fab- 
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briche a Torino. Così non c’era niente da fare; nessuna disposizione potè 
essere data dalla Lega Industriale ai dirigenti. Lasciar fare, lasciar passare. 

Quella notte stessa mi recai alle Ferriere a dare le ultime istruzioni 
che la situazione consentiva, qualche consiglio che ancora potesse valere 
ad evitare guai ed incidenti peggiori, specie per l’uso degli impianti di 
energia € dei forni; e all'indomani non tornai più allo Stabilimento. 

L’« occupazione » era ormai un fatto compiuto e della forzata va- 
canza approfittai per un viaggio in automobile su i luoghi della guerra. 
Ma mi mancavano, all’automobile, gomme di ricambio e benzina, che 
bisognava ritirare con buoni speciali presso lo Stabilimento. Mandai a 
prelevarli. La « commissione interna », da poche ore padrona assoluta delle 
Ferriere, consegnò senza difficoltà gomme e benzina: e me le mandò 
anzi a casa. 

Non ritornai a Torino che il 20 Settembre, a tarda ora, verso le 22. 
La mattina dopo alle 7 mi fu annunciata in casa la visita di tre membri 
della « commissione interna ». Volevano parlarmi d'urgenza; sapevano 
che ero fuori Torino, e vigili intorno a casa mia erano stati pronti a tro- 
varmi appena tornato. Li ricevetti subito. Erano venuti a pregarmi di ri- 
tornare in stabilimento, perchè loro non andavano più avanti. Rifiutai. 
Non potevo tornare alle Ferriere che per riprendere pienamente il mio 
posto, e per questo dovevo aspettare gli ordini dei miei superiori. Inu- 
tilmente i tre messaggeri insistettero, fino a propormi di andare a fare 
almeno un giro nelle officine. 

Il 1° Ottobre fu firmato a Milano il famoso concordato nazionale con 
la F.LO.M., che poneva fine all’occupazione delle fabbriche. Il 2 ri- 
prendevo il mio posto alle Ferriere, a patti chiari. Intendevo di rien- 
trare da direttore, senza dover dividere con nessuno la mia autorità e le 
mie funzioni. Ciascuno doveva riprendere il proprio posto, senza più di- 
scussioni. La « commissione interna » intese e mi aspettò sotto il portone 
dello stabilimento. 

Nel mio ufficio di direttore volli rientrare da solo. Avevano posto, 
all’uscio, i sigilli. Trovai tutto in ordine. Non così negli altri uffici, dove 
il disordine regnava e molti ammanchi furono riscontrati. (Per curiosità : 
anche un magnifico pastello dell’illustre pittore Sezanne, fatto per illu- 
strare la copertina di un catalogo dei nostri prodotti in preparazione, stru- 
menti di disegno, quasi tutti gli oggetti di cancelleria, un dizionario in- 
glese. Ma nel complesso bisogna riconoscere che gli operai delle Ferriere 
Piemontesi furono rispettosi della proprietà dell’azienda; e il più degli 
ammanchi e danni è da imputarsi a disordine e ad incapacità). Ripresi 
subito tutta la mia piena autorità nella direzione dello Stabilimento; 
avendo un ex-commissario della fonderia disobbedito al suo capo, lo li- 
cenziai immediatamente senza che si sollevasse alcuna protesta da parte 
della « commissione interna » ormai virtualmente ex. 
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Allora si poté incominciare a vedere com’erano andate le cose in 
quel mese dell’ « occupazione », e qui comincia la lezione utile dell’espe- 
rienza compiuta dagli operai nella gestione rivoluzionaria della fabbrica. 
Ecco i dati di fatto più salienti, categorici, che resultavano dai documenti 
e dalle carte d’ufficio lasciate dalla «commissione interna ». 

Per quanto riguarda la disciplina, la gestione operaia dello stabili- 
mento si trovò anzitutto di fronte il problema disciplinare. Tra l’entu- 
siasmo della rivolta e della presa di possesso e la pratica della condotta 
di lavoro ci si mise di mezzo l’indisciplina. Senza gerarchie di comando, 
tutti ritenendosi eguali nel comune atto rivoluzionario dell’occupazione 
della fabbrica, il difetto di disciplina si manifestò immediatamente alla 
«commissione interna », a cui il farsi ubbidire sul lavoro, per il lavoro, 
riusciva evidentemente meno facile che sul terreno dello sciopero, del- 
l’ostruzionismo, della dimostrazione, insomma del non lavorare. Non erano 
ancora trascorsi cinque giorni dall’ « occupazione » e già troviamo, tra 
i documenti, questo richiamo alla « commissione di fabbrica » per un 
caso disciplinare: 


Torino, 5 settembre 1920. 
Spett. Consiglio di Fabbrica 


Si prega codesto Consiglio di Fabbrica di prendere provvedimenti a carico del 
compagno Landi Apoldo per avere abbandonato il proprio posto di servizio. 
Per il Consiglio di Fabbrica provvisorio 


IL Caro Posro. 
E questi altri documenti significativi: 
Operai, 


Siate più fermi, vigilate sui vostri compagni e su voi stessi, siate più discipli- 
nati e la vittoria non mancherà di arriderci. 

Non aspettate che vi vengano gli ordini, preveniteli se potete, agevolerete in 
questo modo il compito gravoso che affidaste ai vostri stessi compagni. 

Vigilate, lavorate, siate uniti e forti. Viva la Russia dei Soviet. Viva il Co- 
munismo. 


Agli operai tutti 


Il Consiglio esecutivo deve con vero rammarico constatare quanto gli operai 
tutti delle Ferriere siano lontani dal comprendere la grandezza dell’attuale movi- 
mento. 

Gli ordini emanati vengono presi con soverchia leggerezza, la disciplina che 
distingue gli altri stabilimenti sembra che alle Ferriere sia presa come un’oppres- 
sione nuova, ancora peggiore di quella borghese. 
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Operai, vincere bisogna, e per vincere occorre che ognuno di voi s’investa della 
causa santa, che i metallurgici combattono, col miraggio sublime della redenzione 
proletaria. 

Colui che in una maniera qualsiasi cerca di sottrarsi al suo dovere è un vi- 
gliacco che i compagni coscienti dovranno bollare col marchio vergognoso del tra- 
ditore. 


È detto proprio così: « La disciplina sembra che alla Ferriera sia 
presa come un'oppressione nuova, ancora peggiore di quella borghese »; 
e sono comunicati, ordini del giorno, proclami scritti a macchina o più 
spesso buttati giù a mano, anche a matita, su pezzi di carta qualunque, 
su foglietti di « blocco » a quadretti: particolari questi che dimostrano 
anch'essi la concitazione e il disordine dell’ora compassionevole. 

Per quanto pertiene all’incompetenza tecnica, nei primi giorni del- 
l'occupazione, gli operai possono bene o male lavorare in base alle note 
di fabbricazione che hanno trovato già preparate dai tecnici della ge- 
stione normale della produzione. La « nota di fabbricazione » contiene 
tutti gli elementi necessari per il razionale svolgimento della lavorazione 
(materiali, attrezzature, misure, tempi, ecc.), ed è destinata appunto al 
capo reparto o al « contromaestro » cui non resta che far metter mano 
al lavoro. Ma una volta esaurito il lavoro predisposto con le note di fab- 
bricazione per così dire ereditate dalla direzione « borghese », la comunità 
operaia fattasi padrona dello stabilimento non sa più come fare per man- 
dare avanti la produzione. Le manca la cognizione tecnica; i tecnici non 
ci sono più, sono usciti dall’officina con la soppiantata direzione della 
azienda. E allora si rifà da capo, più volte, quello stesso lavoro, sempre 
in base alle suddette note di fabbricazione; finchè questa ripetizione, non 
per difetti di materiali, bensì perchè si capisce che è inutile, esaurisce la 
buona volontà stessa di fare, e ogni produzione si arresta o quasi. 

Buona volontà, che bisogna pur mettere a credito di quella effimera 
gestione operaia, almeno di quei suoi capi che sul serio avrebbero voluto 
mandare avanti il lavoro, non fosse che per dimostrare che si sapeva 
« fare da sé » non meno bene, anzi meglio dei « signori capitalisti e diri- 
genti » messi alla porta, per « il miraggio sublime della redenzione pro- 
letaria ». Ma buona volontà sopraffatta dalla incapacità tecnica, dalla 
impossibilità di sostituire i tecnici, cioè l’intelligenza e la cognizione 
scientifica, senza di che quegli stessi strumenti e materiali ed operazioni 
meccaniche di cui la maestranza ha pure buona pratica non si combinano 
più nel prodotto, non rendono più. 

La necessità di ricorrere ai tecnici, di avere dei tecnici, è subito rico- 
nosciuta e dichiarata dagli « occupanti » delle officine, e la richiesta e la 
ricerca si fanno ogni giorno più insistenti e allarmate. Se non tecnici veri 
e propri, qualificati, qualcuno almeno che abbia un po’ di cultura, titoli 
di studio: 
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AVVISO 


TUTTI GLI OPERAI CHE FOSSERO MUNITI DI STUDIO SONO PRE. 
GATI DI PRESENTARSI IMMEDIATAMENTE, ALLA COMMISSIONE IN. 
TERNA PER COMUNICAZIONI. 


Il Consiglio esecutivo. 


Qualche impiegato degli uffici tecnici e amministrativi era rimasto 
alle Ferriere ed essi vengono sollecitati ad esaminare la situazione: 


Torino, 4 settembre 1920. 
Egregio Collega, 

Un gruppo di impiegati tecnici ed amministrativi d’accordo colla Commissione 
interna operaia invita la S. V. ad intervenire all’adunanza che si terrà questa sera 
alle ore 27 legali nei locali della Società M. S. fra Operai e Impiegati siderurgici, 
Via Cuneo 44, per prendere deliberazioni sulla attuale agitazione. 

Siete pregato di non mancare. 


Un Gruppo di Impiegati e Tecnici amministrativi. 


Si sono pure trovate lettere scritte dalla « commissione interna » delle 
Ferriere alla F.I.O.M. nelle quali, pur dichiarando di avere materie prime 
per alcuni mesi, si chiedono tecnici specializzati per acciaierie e lamina- 
toi, confessando che altrimenti non si poteva continuare il lavoro. 

Ché tale è il disastroso bilancio. Sebbene le materie prime ci fossero 
ed in abbondanza, come hanno rilevato subito gli occupanti in un loro in- 
ventario, e le attrezzature avessero piena efficienza, la produzione del mese 
di gestione operaia risultò assai scarsa e non tutta buona. Per contro risul- 
tarono assai superiori i consumi di materiale e di combustibili; pressochè 
nulle le spedizioni, ed anche quelle prevalentemente di materiali preesi- 
stenti in magazzino. Valgano poche cifre a documentarlo: 


Produzione d'acciaio . . . . Luglio Tonn. 3978 
Agosto » 7093 
Settembre » 1895 
Produzione laminati, . . . Luglio » 4404 
Agosto » 3545 
Settembre» 1655 
Spedizioni a clienti . . . . Luglio » 3110 
Agosto » 2841 
Settembre» 57 


(e questo fu un bene, perchè di quel poco che fu spedito non si riescì ad 
avere il becco d’un quattrino!) 








tur 
del 


arr 


pre 


COr 


« ci 


« P 
« I‘ 


«d 


Pr 


da 


Sp‘ 
ter 


più 








PRE- 


IN- 


tivo. 


1asto 


1920. 


sione 
sera 
rgici, 


ativi. 


elle 
‘ime 
ina- 


sero 
i In- 
nese 
sul- 
chè 
esi- 








L'OCCUPAZIONE DELLE FABBRICHE 267 

A non dire dei maggiori consumi di materiali vari e delle attrezza- 
ture, basti accennare che contro un consumo medio di carbone nell’anno 
del 14,8%, nel mese d’occupazione questo salì al 27,3 %.- 

Tra guasti, produzioni non utilizzabili, maggiori spese e consumi si 
arrivò ad una cifra contabilizzata di L. 200.300. 

La maggior preoccupazione delle maestranze al ritorno della nor- 
malità fu per quello che era, come è naturale, l’essenziale: la paga. Esse 
presentirono subito il disastroso risultato economico della loro gestione, e 
fu un succedersi di discussioni, vertenze, adunanze, che furono alla fine 
conchiuse da questo ordine del giorno: 


O. D. G. VOTATO NELL’ASSEMBLEA DEL 10 OTTOBRE 1920 


« Gli operai delle Ferriere Piemontesi, udita la relazione del Consiglio d’Offi- 

« cina, mentre ne approva l’operato, dà mandato ad esso acciocché su questi termini 
« possa incanalare la questione in corso: 

« 1°) entro questa settimana verrà effettuato il pagamento dei retroattivi dal 
« 15 luglio al 31 agosto, come stabilisce l'accordo di Roma; 

« 2°) per la liquidazione della produzione fatta durante la gestione operaia, 
« dà incarico alla propria Commissione interna acciocchè, d’accordo con i Consigli 
« delle altre sezioni e Fiat Centro, possa definire la vertenza ». 


Commissione Interna Operata — F.I.A.T. 
Sezione Ferriere Piemontesi — Torino. 


E la liquidazione venne fatta su queste basi: 


Produzione buona ferri finiti . . . . Kg. 1013.824 
Manodopera corrispondente . . . L. 180.000 
Produzione getti fonderia ghisa. . . . ©» 28.200 
Manodopera corrispondente... . .... » 8.500 
Manodopera modellisti. - . . /./. ..... 0» 930 


e cioè un totale di L. 189.430 


da distribuirsi a 1296 operai con un guadagno medio per ciascuno di 
L. 146,10 mentre la media dei mesi precedenti, malgrado le numerose so- 
spensioni del lavoro e l’ostruzionismo più o meno intenso, si era man- 
tenuta sulle complessive L. 650.000 corrispondenti a L. 485 per operaio. 

E questa fu per le maestranze una riprova della loro fugace illusione 
più eloquente di ogni discorso. 


Uco CAMURI 








I PROBLEMI DEL GIAPPONE 


Nel Pacifico, teatro del grave problema che si impone all’attenzione 
dei politici del mondo per le sue possibili ripercussioni in ogni parte del 
globo, campeggia il Giappone. Abitato da un popolo, che d’un balzo pro- 
digioso è è entrato nella civiltà moderna, l’Impero delle Isole è rapidamente 
diventato in Asia l’esponente del progresso occidentale ed un fattore di 
ordine e di stabilizzazione. Com'è avvenuto per altri Paesi «in marcia », 
il suo sviluppo si è accompagnato ad una serie di problemi, sorgenti man 
mano e divenuti poi di importanza primordiale per la sua esistenza ed il 
suo avvenire: primo fra tutti, e generatore di ogni altro, quello determi- 
nato dall’esuberanza della sua popolazione, in ritmo continuo di meravi- 
glioso aumento. 

Tale problema si presenta in termini di elementare chiarezza. Nel 
suo esame, non è naturalmente da prendersi in considerazione tutto il 
territorio dell'Impero, che comprende anche i possedimenti d’oltremare 
e che è abitato, secondo l’ultimo censimento (quello del 1930), da oltre 
go milioni di individui; ma soltanto il territorio del Giappone propria- 
mente detto, cioè delle quattro grandi isole: Hongiu, Hokkaido, Shikohu, 
Kiusciu. Esse abbracciano un’estensione complessiva di poco più di 380.000 
chilometri quadrati (la superficie dell’Italia è di 310.000 chilometri qua- 
drati), dei quali appena un’area corrispondente al 17 °/ è coltivabile. La 
popolazione, che vi vive, aveva sorpassato alla fine del 1930 i 64 milioni: 
una percentuale quindi di 969 abitanti per chilometro quadrato coltivato: 
cifra impressionante, che distanzia di gran lunga quella dello Stato più 
popolato, il Belgio, che ne conta 394. L’aumento demografico è di un mi- 
lione circa all’anno, con una lieve prevalenza dei maschi ed andrà costan- 
temente crescendo anche in conseguenza della minore mortalità, dovuta 
ai rapidi progressi dell’igiene. Tutto il paese, montagnoso nella maggior 
parte, soggetto, com'è noto, a disastri tellurici di eccezionale frequenza, 
che cagionano enormi perdite, è coltivato all’estremo, ad eccezione di 
pochi terreni paludosi nel mezzogiorno e nel centro e di qualche regione 
dell’isola settentrionale. L’intensa industrializzazione, determinata dalla 
mano d’opera, abbondante ed a buon mercato, raggiunta, nonostante la 
scarsezza di capitali, con un mirabile sforzo di organizzazione, non trova 
l'assorbimento dei suoi prodotti nella popolazione, limitata nella poten- 
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zialità d'acquisto. Saturazione quindi nell’impiego del lavoro, produzione 
inutilizzata, immiserimento progressivo e decadenza fisica delle masse, 
pericoli di disordini sociali: elementi tutti che costituiscono nei loro ri- 
flessi di squilibrio fra popolazione e mezzi di vita, non solo un ostacolo 
allo sviluppo della Nazione, ma una terribile minaccia alla sua stessa esi- 
stenza. Questo, il problema in tutta la sua gravità. 

Non è, d’altro canto, da far calcolo sulla valvola dell’emigrazione 
come su di una soluzione anche soltanto parziale. Anzitutto parecchi 
paesi, e specialmente quelli che il giapponese ha mostrato di preferire, 
come sbocco emigratorio, gli sono preclusi. Inoltre ed «a priori » agisce 
alla base un coefficente negativo: il giapponese non ha anima d’emi- 
grante. La possiede chi ha senso individualistico: nel giapponese esso è 
assente, perchè gli viene soffocato fin dall’infanzia. Per di più egli ha 
vissuto nelle sue "nale, segregato dal resto del mondo, per secoli: l’amore 
del viaggiare esiste solo nelle classi elevate od intellettuali, ansiose di 
cultura occidentale o nei pochi bramosi di avventure. Imbevuto di un 
illimitato orgoglio di razza, è ossessionato dal timore del disprezzo: tol- 
lera la fame, non l’insulto: si rassegna in patria a privazioni, ma altrove 
si rifiuta ad un lavoro che ritiene degradante. I gruppi che si decidono a 
partire per l'America meridionale sono inquadrati per opera delle Auto- 
rità dello Stato, geloso custode di tale senso di civismo, e che continua 
la sua assistenza, anche sotto tale aspetto, nel paese di destinazione. Ma 
il palliativo è, agli scopi dello sfollamento, insignificante. Le migrazioni 
nei possedimenti d’oltre mare, in Corea, nell’isola di Formosa, dànno 
pure risultati di nessun conto. Dalla Manciuria, coloro che vi si sono 
recati dopo il nuovo assetto, hanno fatto sollecito ritorno. Incerta è la 
sorte dei progetti di emigrazione in grande stile e militare annunciati 
nel 1932. La mano d’opera locale è, in tutte quelle regioni, sovrabbon- 
dante, di un prezzo irrisorio: il tenore di vita inferiore ed il giapponese 
non vi si vuole adattare. Le stesse colonizzazioni interne costano molto e 
finiscono male: l’abitante delle calde isole meridionali non sa rassegnarsi 
al clima siberiano di quella settentrionale, al diverso sistema o genere di 
coltura e dopo qualche anno ritorna alla provincia donde era partito. 


* * * 


In tali condizioni ed in un paese, dove quella che si chiama civiltà 
occidentale porta marca anglosassone, la teoria che corre sotto il nome di 
controllo delle nascite, ma che più propriamente si potrebbe definire 
strozzamento della natalità, doveva naturalmente cercare un terreno di 
sviluppo. Strano a dirsi, sembra che nel lontano passato una sua appli- 
cazione embrionale fosse tollerata in Giappone nella forma dell’aborto, 
non considerato come delitto. Anni sono, un progetto per l’introduzione 
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del controllo venne presentato al Parlamento, ma fu respinto. Tuttavia 
sotto la crescente minaccia demografica, i suoi sostenitori, aumentati di 
numero e di ardore, hanno trovato in una parte della Stampa un caldo 
appoggio. Grosse frasi « controllo dei destini della Nazione », « visione 
più larga degli imperativi categorici dell’umanità », tendenze affiorate 
in conferenze di alti ecclesiastici protestanti, « spiriti lungimiranti » ven- 
gono usate per esaltare il principio ed i suoi apostoli. Funzionano uffici 
municipali, tollerati dalle autorità, sotto l'apparenza di consultazioni 
igieniche: in qualche scuola superiore femminile si sono verificati casi 
di propaganda da parte di maestre « evolute ». In un recente opuscolo, 
edito dall’Associazione Giapponese per la libertà dei traffici, la questione 
viene dibattuta a lungo e non in modo decisamente sfavorevole. Colpisce 
in esso l’affermazione, che la diffusione del principio non troverebbe un 
ostacolo insormontabile nel sistema familiare giapponese. Ora è soprat- 
tutto contro questo, oltrechè contro altri istituti, che urterebbe ineluttabil- 
mente la proposta. Alla base della grande e principale forza nazionale, 
il culto degli antenati, sta appunto il culto della famiglia. Culto, che por- 
tato fino all’esasperazione, fa considerare non disonorevole la figlia che 
si prostituisca per mantenerla o per aiutare il fratello studente, e che ha 
esteso l’istituto dell’adozione all’inverosimile, come nel diritto romano, 
per avere un discendente che si curi di propiziare i Mani. Comprimere le 
nascite sarebbe commettere un delitto contro gli antenati, dunque contro 
la patria. La prole numerosa è l’orgoglio di una famiglia: nulla di più 
commovente dello spettacolo della madre giapponese, che si trascina fa- 
ticosamente per le vie, il busto proteso, ma con viso sereno, rilucente quasi 
di fierezza, con un bimbo sul dorso ed altri trotterellanti ai fianchi. Perciò 
il controllo potrà forse trovare proseliti nella esigua classe che ama chia- 
marsi evoluta, non curante delle tradizioni, ma non fra le grandi masse. 
Non raggiunge quindi il fine che si prefigge. D'altronde il problema non 
si pone già come limitazione di numero, ma bensì quale ricerca del « Quid 
agendum » per stabilire l’equilibrio fra la cifra della popolazione ed i 
mezzi d’esistenza. La grande maggioranza dei giapponesi sa che il « nu- 
mero è forza » e che la contrazione demografica farebbe correre loro il 
rischio di vedersi un giorno soverchiati dalle altre popolazioni, non meno 
prolifiche, dell'Estremo Oriente. Il profilarsi di simile ombra indica allora 
il cammino con chiarezza inequivocabile. 


La soluzione più efficiente, la sola possibile coi mezzi pacifici — le 
guerre, pur coronate dalla vittoria, non hanno dato risultati apprezzabili 
come coefficienti di sfollamento — è apparsa quindi nell’intensificazione 
della produzione con due obbiettivi; l’uno, l'aumento dell’esportazione 
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al massimo, l’altro la creazione di industria nazionale totalitaria in so- 
stituzione dei prodotti importati : ambedue integrate da una forte com- 
pressione in genere delle Importazioni, materie prime naturalmente ec- 
cettuate. Decimo la via, si è provveduto ai mezzi per percorrerla con me- 
todo, che è andato precisandosi e rafforzandosi col tempo, per raggiun- 
gere il suo perfezionamento, per così dire, sotto la pressione estrema della 
crisi. Calcolando che le masse nelle industrie esportatrici raggiungono 
ora il 25% dell’intiero proletariato (36 milioni di lavoratori), si presume 
che il margine d’aumento della popolazione potrebbe essere quasi comple- 
tamente assorbito dalle medesime, se si riuscisse ad aumentare nei pros- 
simi venti anni il commercio di esportazione dal 50 al 100 per cento. 
Una tale espansione, osserva l'Associazione Giapponese per la libertà dei 
traffici, può a prima vista sembrare fantastica: ma non è di realizzazione 
impossibile, quando si tenga presente il passo gigantesco compiuto dal- 
l’esportazione nipponica dopo guerra. Può anche. essere pregiudizievole 
agli interessi delle altre nazioni, si aggiunge e si ammette, ma « se non 
vien dato uno sbocco all’industria giapponese, non si sa», si afferma, 
«quello che potrà accadere ». E si cita l’opinione di studiosi e di compe- 
tenti, secondo la quale il problema demografico giapponese non può es- 
sere trattato come una pura questione interna, ma dev'essere risolto colla 
collaborazione degli altri paesi in armonia cogli sforzi dell’Impero. Nes- 
sun mistero, come si vede, vien fatto dell’aggressività della politica com- 
merciale, giustificata quasi come « l’extrema ratio » di un popolo, che vi 
deve ricorrere per non suicidarsi: in linea quindi colla politica di difesa, 
«con qualunque mezzo », dei grandi mercati, già acquisiti di approvvi- 
gionamento di materie prime e di sbocco dei prodotti lavorati, e di con- 
quista di nuovi. « Primum vivere ». 

È stata precipua cura mantenere invariato il costo della vita, anche 
dopo la svalutazione dello yen, per non essere costretti all'aumento dei 
salari e della circolazione fiduciaria: quindi adeguamento dei prezzi di 
dettaglio ai prezzi di produzione, astensione da inasprimenti finanziari, 
estinzione dei disavanzi del bilancio con emissione di prestiti. Nel campo 
tecnico: giornata di lavoro e riposo secondo le consuetudini, moderniz- 
zazione completa degli impianti, dei metodi, ecc. (ad esempio, mediante 
un maggiore nutrimento del baco, con una foglia selezionata, si è riusciti 
ad aumentare il rendimento di seta di circa un terzo di più del bozzolo 
di altri paesi): organizzazione di acquisti di materie prime in massa, 
ad epoche determinate, per evitare fluttuazioni di cambi: fusione di im- 
prese, standardizzazione, organizzazione di vendita coll’eliminazione di 
concorrenze nazionali, abile e paziente ricerca di muovi mercati, musei 
| commerciali all’estero, allettamenti e facilitazioni ai compratori, riduzione 
al minimo del consumo di prodotti esteri: scambi compensati e rappre- 
saglie nell’acquisto di materie prime verso paesi armati di dazi doganali 
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proibitivi (come avvenne coll’India) e reazione a qualunque costo a boi- 
cottaggi politici. Provvedimenti statali intesi a rendere facile il denaro, 
agevolazioni di credito, specialmente a favore di esportatori in pacsi di 
grave rischio finanziario, sussidi ad industrie nascenti, sovvenzioni marit- 
time, insieme con provvidenze di carattere transitorio, atte a superare una 
fase specialmente critica (prestiti agrari, lavori pubblici, ordinazioni di 
materiale da guerra) hanno completato le misure prese negli altri campi. 
Alle quali l’ammirabile disciplina delle masse, avvezze ad obbedire, ha 
portato, col risparmio non tesaurizzato, ma rimesso in circolazione, colla 
fiducia nella moneta nazionale, un coefficente inestimabile di successo, 

Così il Giappone è l’unico paese del globo, che abbia registrato nel 
1933 un aumento nel volume dei suoi traffici, in confronto dell’annata 
precedente. Le esportazioni, che nel 1932 avevano raggiunto un miliardo 
e 400 milioni di yen (lo yen vale attualmente meno di 4 lire) sono salite 
nel 1933 ad un miliardo e 860 milioni: le importazioni da un miliardo e 
431 milioni ad un miliardo e 917 milioni: un aumento quindi rispetti- 
vamente di 460 e 447 milioni di yen. V’è sempre uno sbilancio a sfavore, 
ma esso è ridotto a 56 milioni: cifra notevolmente minore di quella degli 
anni precedenti, e che è compensata d’altronde nella bilancia dei paga- 
menti dalle rimesse invisibili (noli, assicurazioni). Il debito pubblico estero 
ed interno era al 30 novembre 1932 complessivamente di circa 6 miliardi 
e 522 milioni: nel 1933 alla stessa data, di circa 7 miliardi ed 800 mi- 
lioni. L'aumento (un miliardo e 300 milioni) è in verità notevole e costi- 
tuisce un motivo d’apprensione, che non deve tuttavia esagerarsi, quando 
si tenga presente la cifra del debito totale dello Stato: in lire nostre, 
meno di 36 miliardi, non eccessiva per un paese di 64 milioni di abitanti. 
La circolazione fiduciaria da un miliardo e 426 milioni al dicembre 1932 
è scesa nel novembre 1933 ad un miliardo e 240 milioni, coperta da una 
riserva aurea di 425 milioni circa e da 815 milioni di titoli. Lo yen ha perso 
quasi il 65 9% del suo valore oro: ma ha la fortuna di trovare nelle due 
altre valute, colle quali è quasi esclusivamente in rapporto, il dollaro e 
la sterlina, un forte deprezzamento. 

Il non eccessivo numero dei disoccupati (414.000), un gettito delle 
imposte maggiore di quello preventivato, il buon contegno dei titoli a 
reddito fisso, l’aumento dei valori azionari e dei depositi nelle casse di 
risparmio e nelle banche, i dividendi distribuiti dalle imprese forniscono 
l'impressione di una situazione economica abbastanza soddisfacente tanto 
in via assoluta quanto e sopratutto in relazione al tenore di vita locale. 
A proposito del quale deve dirsi che la qualifica di basso, che general- 
mente vi si attribuisce, così come ai salari, non è esatta: forse è il risultato 
di una confusione con altri popoli del Pacifico. Non si può parlare difatti 
di basso tenore di vita del giapponese, soltanto perché egli si mutre di 
riso, pesce e legumi, cioè di cibi adatti al suo organismo, al clima, usati 
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da secoli e da tutte le classi, indistintamente. Il lavoratore giapponese abita 





























































naro, in una casetta che non è un tugurio, si veste convenientemente, prende 
si di il suo bagno quotidiano, compra ogni giorno il giornale, ogni mese un 
\art- È libro, ogni stagione le pianticelle adatte al suo giardinetto, viaggia per 
una È centinaia di chilometri per vedere i ciliegi in fiore. Il segreto risiede nel 
i di costo della vita, che è bassissimo. Così una famiglia può trovarsi una 
mpi. & casetta con un piccolo giardino a 6 o 7 yen (circa 23-27 lire) e nutrirsi 
» ha sufficientemente con 20-25 yen (70-90 lire) al mese. Gli zoccoli (le scarpe 
colla sono per i giapponesi un supplizio) si vendono a meno di 4 lire, il vestito 
0. d'inverno a dodici, quello d’estate a quattro. Il prezzo del viaggio sui 
nel tram elettrici a percorso di oltre cento chilometri, è di tre lire circa. (In- 
nata cidentalmente vale la pena di segnalare il prezzo della benzina che si ag- 
ardo ® gira sui 4o, 50 centesimi di lira al litro, quantunque essa venga in larga 
alite parte importata, non bastando alla consumazione la produzione dei pozzi 
doe È dell’isola russa di Sachalin, dove i giapponesi si sono assicurati notevoli 
Jett- È concessioni petrolifere). Tali bassi costi permettono appunto quei salari 
vore, È notevolmente più bassi di quelli europei ed americani, che incidono in 
legli misura preponderante nel costo di produzione, pur tenendo conto del 
aga- minore rendimento del lavoratore giapponese dovuto al potenziale d’in- 
stero telligenza e di resistenza fisica, certamente inferiore di quello del suo 
ardi compagno d’occidente. Ed il complesso dei vari coefficienti determina 
mi- il risultato totale, che attraverso il fenomeno dell’esportazione a prezzi 
osti- rasentanti l’incredibile, ha arginato nel 1932 il dilagare di una miseria 
indo rivelatasi spaventosa in parecchie provincie, e rende tollerabile, almeno 
stre, per un certo tempo, l’enorme pressione demografica. 
anti. 
1932 * * * 
una 
erso È Domina da tempo il Paese un senso di disagio, di irrequietudine, 
due che ha suscitato un profondo disorientamento negli spiriti, quasi in cerca 
ro € di un filo conduttore, che indichi la giusta, la nuova via da seguire. Più 
che un problema, questo stato d’animo investe e determina, in un rap- 
felle porto di causa ad effetto, una serie di problemi, provocati dalla rapida 
li a successione degli avvenimenti d’ordine interno ed internazionale, susse- 
e di guiti all’azione in Manciuria. Fu questa la causa occasionale che insieme 
‘ono colla vivace ripresa dell’elemento militare ha provocato il fermento sboc- 
anto cato in un'atmosfera di ardente nazionalismo e di confuse aspirazioni, 
cale. latenti da anni. Nel nuovo clima hanno trovato posto tutte le classi, per- 





-ral- vase, per disparate e forse opposte ragioni, da un malessere morale a 
tato È sfondo politico-economico, ed ansiose di nuove rotte in ogni direzione: ma 


fatt È con un punto di riferimento a tutte comune: il Trono. L’assoluta devo- 
» di zione all’Imperatore è difatti sempre alla base del sentimento nazionale: 
isati significa cioè patriottismo. Tutti ne sono permeati, ad eccezione forse di 
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quella non rilevante parte del proletariato urbano che nutre tendenze 
nettamente rivoluzionarie, antinazionali. La necessità della sua presenza 
è sentita per istinto. Quindi eccezionale è la sua influenza, anche se i 
poteri suoi siano limitati. Ma tali poteri egli ha ricevuto non già dalla 
Nazione, bensì dagli Dei, suoi antenati, e vengono da lui, come una 
divina eredità, legati ai suoi successori. « È il cervello dello Stato, la fonte 
di tutte le attività e non può sbagliare ». In questa concezione è compresa 
tutta l'immensa autorità spirituale ed effettiva del Sovrano. 

Come unanime il sentimento di lealismo monarchico, del pari è 
universale il consenso sulla causa principale del male: l’avvelenamento 
prodotto dalla degenerazione del regime demo-parlamentare, in ogni 
campo ed in ogni attività. È il travaglio insomma di molti altri paesi, 
nelle stesse condizioni politiche. Le lotte ardenti di fazioni sono nella 
tradizione giapponese, ma avevano prima un substrato di forze ideali: 
si svolgevano secondo il vecchio codice dell’onore, il Buscido, che vive 
sempre nello spirito della Nazione. Ora l’accanirsi dei partiti ha per ob- 
biettivo la classica scalata al potere, per fini che astraggono dagli inte- 
ressi nazionali e che portano le conseguenze note a tutti i paesi afflitti 
dallo stesso male. I governi mancano di autorità, di tessuto connettivo 
nella loro stessa compagine: i compromessi, le tolleranze sono quindi 
inevitabili. Si afferma che una plutocrazia domina il paese, che due fra 
le più potenti banche dispongono dei due principali partiti, ricchissimi 
di risorse finanziarie. Si è attribuito alla inerte debolezza del Governo del 
tempo una colossale speculazione sui cambi da parte di un gruppo ban- 
cario, prima dell’abbandono della base aurea: e la voce, ritenuta fondata, 
ha armato la mano di accesi nazionalisti. Si è qualificata di operazione 
bancaria una crisi ministeriale, che doveva segnare il punto di partenza 
sulla via del risanamento politico, e che invece sarebbe stata provocata e 
risolta, si disse, da competizioni di gruppi finanziari. Accanto alle mal- 
versazioni del pubblico denaro, non mancano le altre malefatte: minori 
in profondità ed in dimensioni, ma più numerose. D'altro canto le tor- 
nate parlamentari, dove i rappresentanti del popolo sembrano perdere le 
eccellenti qualità caratteristiche dei giapponesi: un contegno costante- 
mente corretto, il rispetto scrupoloso verso gli altri, una taciturnità per- 
sino eccessiva, hanno tolto all’istituzione ogni prestigio. Nulla potrebbe 
dare un’idea più esatta di tale condizione di cose, che la calma dichiara- 
zione di un giapponese ad Andrée Viollis, autrice di un recente libro sul 
Giappone: «Il Parlamento non rappresenta né l’opinione pubblica, né 
gl’interessi del paese: rappresentanti ignoranti e dimentichi dei loro do- 
veri, elettori incoscienti dei loro diritti: ecco i risultati del regime par- 
lamentare in Giappone ». 

Sconfortata, disgustata, la nazione sana, patriottica, ansiosa di un 
governo volitivo, autoritario, indipendente dai partiti, rigeneratore dei 
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Rs costumi, ha reagito. La voce del paese si è fatta sentire attraverso la 
eta stampa, nei comizi, nelle manifestazioni di ogni genere. Si sono formate 
mi numerose associazioni, tutte con etichetta di intransigente antiparlamen- 
dalla tarismo. Si è affermato per logica di cose il predominio dell’elemento mi- 
a litare, mondo o quasi da accuse, appoggiato dai quattro milioni di ex- 
fonte combattenti, da gran parte del ceto medio, dagli studenti, dalla classe 
st rurale sana, laboriosa, impregnata dalle elevate tradizioni del vecchio 
RE Giappone e dalla quale appunto, o dall’antica nobiltà che ha rinunciato 
musi (all’epoca della restaurazione imperiale) ai titoli ed ai beni, provengono 
pain in maggior parte gli ufficiali. Dalla giovane social democrazia si è stac- 
#1 cata una forte frazione per formare un partito con tendenze socialna- 
Mr zionaliste. Ma il grande movimento, che Pierre Lyautey qualifica di « ri- 
nella voluzione, non meno importante di quella del 1868 » non si è svolto senza 
cali: inconvenienti e senza ombre. Unanimi nella necessità della distruzione, 
er, gli uomini, che lo hanno capeggiato, si trovano inidescrivibilmente di- 
È ob scordi nei modi della ricostruzione, nel disegno delle sue linee princi- 
vr pali. Da ciò il disorientamento. Il giapponese ha il culto delle « aristocra- 
Eflitti zie», alle quali deve il suo mirabile sviluppo; ma occorre per far presa 
trai sulle masse che esse abbiano per un dato fine, un unico indirizzo. Troppi 
uindi invece e troppo confusi sono i programmi, pur prescindendo dall’inevi- 
È fra tabile elemento di nebulosità propria dei popoli asiatici: ed alcuni riboc- 
ser canti di ideologie. Investono, come si è detto, ogni campo: di politica 
o del interna, sociale, economica, finanziaria, ed in parte, se non nelle sue 
ban- linee essenziali, che trovano concorde tutta la nazione, anche quello della 
data, politica estera. Si vuole principalmente l’abolizione dei partiti e degli or- 
cem gani che li esprimono, poiché il contatto tra il Monarca ed il suo popolo 
casa dev’essere, per così dire, diretto: nulla può interporsi fra di loro: auto- 
ata € ritario dev'essere il Governo, emanazione della volontà imperiale. Non 
mal. bolscevismo, ma nemmeno plutocrazia: i beni della Nazione siano sfrut- 
nen tati per il bene della collettività e della gente che lavora: i servizi di 
» tor utilità pubblica controllati dallo Stato: l’onere fiscale più equamente e ra- 
co zionalmente ripartito. L'elemento militare è nettamente anticapitalista : 
ante- 


la parte più giovanile, ma non preponderante, giunge sino a conclamare 
} per la nazionalizzazione del suolo, delle industrie e delle banche, la parteci- 


rebbe pazione dei lavoratori alla gestione ed agli utili, ecc. Preconizzano altri 
niara- l'instaurazione del « nipponismo » sulla base essenzialmente di un ritorno 
tu sul all’antico in saldatura coll’oggi, di un regime cioè che riunirebbe in sè, 
a, ne nella mente dei suoi apostoli, nazionalismo, fascismo e bolscevismo. Questi 
o do- gli inconvenienti. Le ombre sono costituite dall’incremento e dall’inten- 
par sificazione dell’attività delle associazioni reazionarie, retaggio indistrutti- 
i bile di lontane e vicine epoche. I noti attentati, che hanno richiamato 
li dei negli scorsi anni l’attenzione universale per dedurne presagi catastrofici, 
e de 


ne costituiscono la conseguenza. Ma occorre a questo punto, come d’al- 
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tronde si dovrebbe sempre fare nel giudicare gli avvenimenti di altri paesi, 
spogliarci della nostra mentalità e considerare il fatto nella luce del luogo, 
dov’esso avviene. Oltrechè inserito nella tradizione, l’assassinio politico 
in Giappone è in linea colla violenza contro la propria persona, per ven- 
dicare un affronto alla nazione, alla classe alla quale si appartiene: sta 
al livello del Karakiri del disperato patriota, di fronte all’ambasciata ame- 
ricana, dopo la legge precludente ai giapponesi l’ingresso negli Stati 
Uniti, o dello scorato ufficiale, costretto in obbedienza agli ordini rice- 
vuti, a rimanere inerte colla sua nave, dinnanzi al massacro dei concit- 
tadini. Un delitto commesso per un ideale qualsiasi, per una causa co- 
mune, spoglia di interesse personale cessa di essere tale: il suo autore 
trova presso quello stesso popolo — che ignora l’ingiuria, le percosse, la 
rissa sanguinosa — tutte le attenuanti e, dopo il primo momento, persino 
calde simpatie. Una parte della popolazione, la più occidentalizzata, lo 
deplora, ma la massa sente in tal modo. Così fu dell’uccisione del Primo 
Ministro, Inukai, il venerando vegliardo, caduto, come simbolo del regime 
parlamentare, vittima di giovani ufficiali dell’esercito e della marina. 
Nell’atto, la Nazione, ripresasi dal primo impulso di riprovazione, vide, 
sfrondata della sua cornice sanguinosa, la violenta reazione di elementi 
animati da un patriottismo esasperato: poi, colle onoranze rese alla salma, 
ha sbarazzato rapidamente l’orizzonte dalla nube di sangue, che l’aveva 
oscurato, attendendo in meravigliosa calma gli sviluppi della situazione. 
E la petizione, che mesi sono veniva presentata per chiedere l’assoluzione 
dei quattordici colpevoli, portava due milioni di firme, alcune delle quali 
scritte con sangue, ed accompagnate da quattordici mignoli. 

È quindi fuor di luogo drammatizzare assurdamente una situazione, 
che è la risultante, foggiata su sistemi nazionali, di una crisi determinata 
da reazioni sostanzialmente salutari, se pur incomposte e violente, ad uno 
stato di cose diventato intollerabile in Giappone, come in altri paesi. 
Se qualche qualità si è oscurata, se l’onestà personale non è in qualche 
campo perfetta, intatti sono rimasti nelle masse i tradizionali valori spi- 
rituali ed il sentimento dei doveri verso la Patria, e lo spirito d’eroismo; 
nulla di eccezionale nel sacrificio della giovane sposa, che si è tolta la 
vita per liberare il marito, modesto ufficiale partito per i campi di bat: 
taglia, da qualsiasi preoccupazione sulla sua sorte. Sopratutto, costante- 
mente operante è la legge morale, che sta alla base dell’edificio sociale, 
incarnata, come si è detto, nel culto degli antenati: comune a tutte le 
popolazioni del lontano oriente, ma specialmente forte nel popolo del- 
l'Impero delle Isole. Incide persino nell’economia nazionale in quanto 
la disoccupazione viene attenuata dal fatto che la casa è sempre aperta 
al lontano parente senza lavoro ed il cibo è diviso con lui fino all’ultima 
ciotola di riso. Conservazione e dinamismo in pari tempo, raccoglie nella 
sua essenza ed alta spiritualità, una potenza di energie della quale noi 
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occidentali possiamo renderci a mala pena conto. Lafcadio Hearn, l’acuto 
conoscitore del Giappone, dove visse quasi tutta la vita e morì, ne traduce 
il concetto con un linguaggio di poesia, quasi, ma che ne rivela il poten- 
ziale di forza: « Gli antenati non debbono essere considerati come morti. 
Essi vigilano sulla casa e sul benessere dei suoi abitatori: si rincantucciano 
la notte nell'ombra della lampada accesa dinnanzi a loro e l’oscillare della 
fiamma significa che essi si muovono. Osservano ciò che succede fra le 
pareti domestiche e godono del calore di vita che vi si sprigiona. Abbiso- 
gnano di affetto, ed il saluto familiare della mattina e della sera li rende 
felici. Ma esigono da ciascuno il quotidiano compimento del proprio 
dovere, poiché sono essi i datori della vita e dei beni e rappresentano il 
passato della razza. Dimenticarli o cagionare loro dolore con una cattiva 
condotta, è il peggiore dei delitti. Essi sono la tradizione: chiunque l’of- 
fende, pecca contro di loro, che sono Dei ». 

Questa legge, inserita nell’individuo quasi come un istinto, non detta 
soltanto un atteggiamento spirituale, ma determina i singoli atti operando 
nell’orbita della famiglia e nel campo più vasto dei doveri civici. Si estende, 
cioè, nelle sue finalità agli antenati della collettività e sale in proporzione 
cubica a quelli imperiali, che stanno al vertice della piramide, perché il 
Monarca incarna ed assomma nella sua sacra persona gli antenati della 
Nazione, quindi di tutti i cittadini. E ministri e generali ed ammiragli del 
Giappone del XX secolo, saturato di realismo non inferiore a quello di 
qualsiasi altro popolo, continuano a recarsi con fede assoluta, prima di 
assumere le funzioni od il comando, ai piedi della Dea del Sole, la remota 
antenata dell'Imperatore, a prenderne la ispirazione od a renderle conto 
del loro operato, alla fine della missione. Ciò che giustifica in certo modo 
l’espressione, che il Giappone, la terza potenza navale del mondo, è pur 
sempre governato dai morti. 

Queste sono, in opposizione agli elementi negativi o di inerzia, le forze 
operanti, ideali e costruttive, circolanti nel corpo sano della Nazione, ricco 
di un altro, prezioso coefficiente di vita: la sua perfetta omogeneità. Né 
l'ha minato il sovversivismo, conseguenza inevitabile dell’industrializza- 
zione ma non ancora penetrato in profondità, oggetto altresì, more asta- 
tico, di speculazioni filosofiche di intellettuali o risultato di aberrazioni di 
giovani di famiglie agiate e di poche donne che si dicono evolute. Le illu- 
sioni vanno anche colà sparendo e le file delle associazioni nazionaliste, an- 
tidemocratiche, di cui non poche a tendenze filofasciste, s’ingrossano ogni 
giorno di profughi del socialismo. Ma perché il travaglio abbia fine, occor- 
rerà forse ancora tempo: le crisi morali nei popoli sono lente a maturarsi 
ed a risolversi. Tuttavia è fondato presumere, che i capitani di masse, posti 
di fronte ad una più tangibile minaccia, s’inducano a rinunciare alle sterili 
ideologie, alle concezioni messianiche, alle tendenze disparate, per unirsi 
in un solo sforzo con volto di rinascita, in un’idea-base realizzabile, sulla 
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quale possa costruirsi e riposare, in un regime più aderente alle reali ne- 
cessità contingenti, la società politica giapponese. Nè è da escludersi che al 
paziente lavoro stia già consacrando la sua opera un uomo, dotato di energia 
e di ferrea forza di volontà, il quale ha visto le realizzazioni italiane e si è 
reso conto che la soluzione del problema non può che muoversi nelle grandi 
linee del fascismo, adattate al clima politico e sociale del suo paese. Come 
tutte le Nazioni, che mantengono vive ed operanti le millenarie tradizioni 
e su di esse fanno leva, il Giappone può guardare all’avvenire, con serena 
fiducia nei suoi destini. 


Giovanni CEsaRE Majoni 
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[AJONI CRONACA POLITICA 


L'indipendenza dell'Austria - Verso la sistemazione degli Stati danubiani - Il disarmo - Il 


nuovo Impero mancese. 


A un mese di distanza dalla sanguinosa crisi austriaca, il significato di questa 
appare ancor meglio sia che la si consideri in se stessa, cioè nelle vicende dell’ Au- 
stria, sia che se ne valutino le conseguenze, vicine e lontane, d’ordine europeo. 
Avevano tentato, gli austromarxisti, un gran colpo, quello di farla finita fin da 
principio con lo Stato autoritario, impedendogli di consolidarsi con tutta la sua 
forza al centro e alla periferia, e invece non sono riusciti che a servire da corpus 
vile per un decisivo esperimento di questa forza, e ad accelerare così i fatali svj> 
luppi del processo di rigenerazione statale cui l’Austria si è volontariamente sotto- 
posta. L’insurrezione socialdemocratica, fronteggiata e vinta dall’energico Dollfuss, 
ha collaudato, per dir così, lo Stato austriaco, ne ha dimostrato la capacità vitale, 
la coesione patriottica, i poteri difensivi. Ora tutto questo importa, sul terreno in- 
ternazionale, un’affermazione di sovranità e d’indipendenza, che era ormai urgen- 
temente richiesta nell’interesse non solo dell'Austria ma della maggior parte d'Europa. 
È chiaro che gli austromarxisti, benchè abbiano poco intelligentemente pensato, 
rivoltandosi contro Dollfuss e le Heimwehren, di poter fare dell'Austria una bar- 
riera contro il fascismo che incalza da ogni lato, siano andati invece assai vicino 
ad aprir le porte del loro paese al « nazismo ». Se il loro tentativo fosse riuscito, 
ne sarebbe derivata la dissoluzione dello Stato austriaco, mentre è proprio perchè 
l’Austria si è salvata contro i socialdemocratici, che essa è diventata molto più di 
prima capace di resistere a qualsiasi attacco contro la sua storica personalità e la 
sua attuale e futura funzione europea. 

L’ultimo e, in fondo, quasi grottesco episodio dell’aggressività socialnaziona- 
lista contro l'indipendenza e la sovranità della Repubblica federale, è stato quello 
dell’ultimatum di Habicht. Esso è scaduto il 28 febbraio, ma — com'era facile 
prevedere -— non ha avuto alcun risultato. Si è detto anzi (ma non è assolutamente 
certo) che Habicht sia stato sconfessato da Hitler, e comunque l’attività intimidatrice 
dei « nazisti » in Austria ha avuto un sensibile rallentamento. Invano si è cercato, 
dalla stampa tedesca, di non dare importanza alla dichiarazione italo-franco-britan- 
nica del 17 febbraio: quando Italia, Francia e Inghilterra dimostrano che la indi- 
pendenza e l’integrità dell’ Austria conformemente ai trattati costituiscono un loro 
comune interesse, è evidentemente inutile continuare a nutrir la speranza che quei- 
l'indipendenza e integrità possano essere impunemente toccate. Tuttavia nei giorni 
dell’ulzimatum, a causa di questo e anche per altre ragioni, si sono diffuse voci 
gravemente allarmistiche. Si è detto, per esempio, che alla frontiera austro-bava- 
rese erano raccolte varie migliaia di socialnazionalisti austriaci, organizzati ed ar- 
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mati in Germania, pronti a marciare su Vienna se l’u/timatum non avesse avuto 
effetto. Più interessanti e preoccupanti le voci intorno a una possibile restaurazione 
monarchica in Austria e forsanche in Ungheria. Si è dato per sicuro che Miklas, 
Presidente della Repubblica Austriaca, stava per dimettersi, e che gli sarebbe suc- 
ceduto un Reggente per aprire la via al ritorno di Otto d’Absburgo sul trono pa- 
terno. Che il 26 febbraio una grande manifestazione di legittimisti abbia avuto luogo 
a Vienna è ben certo, come pure che vi abbiano partecipato le rappresentanze di 
tutte le organizzazioni patriottiche. Ma il principe Starhenberg ha avuto poi occa- 
sione di dichiarare che se le Heimwehren non sono contrarie alla revisione delle 
leggi eccezionali emanate contro gli Absburgo, tuttavia la restaurazione monarchica 
non è un problema urgente, e neppure un problema che l’Austria possa risolvere 
da sola. Questo è il punto: e porlo in rilievo equivale ad ammettere che sono assai 
più grandi e pericolosi i problemi che ogni progetto di restaurazione fa sorgere, di 
quelli che ci si potrebbe illudere di portare, in tal modo, alla soluzione. Non occorre 
dire che le voci allarmistiche hanno preso di mira anche l’Italia interpretandone 
arbitrariamente e malevolmente l’azione nei riguardi dell'Austria e dell’Ungheria. 
In quest'opera di deformazione della tranquilla e rettilinea politica italiana si sono 
distinti i giornali del socialnazionalismo germanico. Si capisce che non vada a 
genio del pangermanismo « nazista » la ferma resistenza che l’Italia ha opposto e 
opporrà ad ogni tentativo, da qualunque parte venga, di manomettere l’Austria; 
meno si spiegano le intemperanze polemiche d’intonazione bassamente italofoba, 
a cui ci si è abbandonati in Germania. Intemperanze dopotutto inutili, perchè 
l’Italia è assolutamente immunizzata contro il contagio dell'isterismo politico. Vi 
sono nella sua azione internazionale alcune direttive storiche conformi alle sue re- 
sponsabilità di grande Nazione; perciò nella vastità del quadro in cui la, politica 
mussoliniana si svolge possono perfettamente armonizzarsi l’amicizia verso la Ger- 
mania e la difesa dell’indipendenza austriaca: sono, dal punto di vista italiano, en- 
trambe necessarie all’equilibrio delle forze in Europa, entrambe condizioni di pace 
e metodi di ricostruzione europea. 

Questa politica dell’Italia, così larga d’impostazione e quindi così realizzatrice 
appena trova, nel buon senso e nella buona volontà degli altri, un minimo di cir- 
costanze favorevoli, è entrata ora, nelle sue relazioni con gli Stati danubiani, in una 
fase culminante, com’è dimostrato dal viaggio a Budapest dell'On. Suvich, che si 
è intrattenuto nella capitale ungherese dal 21 al 23 febbraio, e dall’annuncio uffi- 
ciale che il Cancelliere Dollfuss e il Presidente del Consiglio ungherese Gombòs ver- 
ranno a Roma nei giorni 14-16 marzo. La visita di Suvich ha servito innanzitutto 
a restituire, a nome del Duce, quella fatta a Roma l’anno scorso dagli uomini di 
governo ungheresi, ma il suo significato ha avuto un più grande risalto dal fatto 
che essa è avvenuta a breve distanza dalla visita del Sottosegretario italiano a Vienna, 
e dagli incontri di Dollfuss e di Gombòs nelle rispettive capitali. Con molta chia- 
rezza il comunicato ufficiale ha dato notizia che tutte le questioni politiche ed eco- 
nomiche interessanti da vicino l’Italia e l'Ungheria sono state esaminate e discusse 
da Suvich con Gòmbòs e con gli altrî componenti del Governo ungherese, il che 
ha servito a rafforzare gli intimi ed amichevoli rapporti fra i due Stati e a provare 
che riguardo alle questioni suddette « esiste piena identità di vedute fra i Governi 
dei due Paesi ». Ma c’è anche nel comunicato un esplicito accenno all’interessa- 
mento di Mussolini per le questioni della media Europa, e alla sua aspirazione «a 
che la soluzione di tutti i problemi relativi a questa regione — siano essi di na- 
tura politica od economica — promuova il consolidamento della situazione e con- 
tribuisca al miglioramento avvenire delle condizioni non solo nell’Europa media, 
ma in tutta l'Europa ». Ora quest’affermazione è molto importante, sia perchè ri- 
specchia appuntino il carattere della politica danubiana dell’Italia, politica che non 
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è fine a se stessa ma è sorta e si è sviluppata in funzione dell’interesse europeo, sia 
perchè risponde alle falsificatrici interpretazioni che delle iniziative mussoliniane 
a Budapest e a Vienna sono state date in alcuni ambienti della Piccola Intesa e 
sopratutto in Germania. È stata un’ufficiosa agenzia tedesca a mettere in circola- 
zione la frottola di un blocco politico che l’Italia, con l’Austria e con l'Ungheria, 
avrebbe voluto contrapporre alla piccola Intesa. Non inutile, quindi, la smentita 
di un'agenzia ufficiosa ungherese, affermante che i colloqui di Budapest avevano il 
solo scopo di ristabilire la pace nel bacino danubiano e specialmente la pace eco- 
nomica, onde vi hanno preso attiva parte i Ministri ungheresi delle Finanze, del 
Commercio e dell’Agricoltura; ma, d'altronde, che così limitati fossero appunto — 
e non potrebbero non essere — gli obbiettivi dell’azione italiana nell'Europa cen- 
trale, poteva essere messo in dubbio solo da chi aveva seguìto gli sviluppi di tale 
azione senza la desiderabile buona fede. Un’altra voce diffusasi dopo la visita di 
Suvich, che cioè la Francia avesse fatto compiere dal suo Ministro a Vienna un passo 
per dichiarare la sua contrarietà alla formazione di un’unione doganale italo-austro- 
ungherese, ha provocato un’altra smentita ufficiosa, la quale ha servito a precisare 
che fra Roma, Budapest e Vienna neanche di un’unione doganale si discute, ma 
solo di un più stretto collegamento economico mediante. accordi preferenziali. Sono 
insomma le raccomandazioni rivolte all’ Austria e all’Ungheria dalla Conferenza di 
Stresa, che ora ispirano fattivamente l’azione dei due Governi, ed è sopratutto il 
memoriale italiano del settembre 1933 — al quale la Francia ha aderito — che 
offre ora le grandi linee di una ricostruzione economica danubiana che non tra- 
scura nessuno dei molteplici interessi in giuoco, non quelli dell’Italia ma neppure 
quelli della Germania, non quelli dell'Austria e dell'Ungheria ma neppure quelli 
della Piccola Intesa. Ma è logico che questa ricostruzione non possa avvenire che 
per gradi. « La direttiva alla quale obbediamo — ha detto l’On. Suvich ai giorna- 
listi ungheresi —, e che vale tanto sul terreno economico quanto su quello poli- 
tico, è materiata di spirito realistico, e pur richiamandosi a motivi ideali non tra- 
scura il particolare e il concreto. Perciò preferiamo a programmi di vasta portata, 
ma necessariamente vaghi e generici, soluzioni sia pure graduali, ma affrontate con 
spirito positivo ». Infatti l’iniziativa italiana non mira a cristallizzazioni di nessun 
genere, nè economiche nè tanto meno politiche; mira piuttosto a progressive chia- 
rificazioni in una zona d’Europa nella quale esse appaiono specialmente necessarie 
ed urgenti nell’interesse di tutti. Una commissione commerciale ungherese si è 
recata a Vienna, alla fine di febbraio, per sviluppare le trattative preparate mediante 
i colloqui a Budapest di Dollfuss e di Suvich. Non sono pochi nè semplici i pro- 
blemi che un'effettiva intesa economica tra Budapest e Vienna presuppone risolti. 
Ma è certo che la loro soluzione può trovar luogo solo in un quadro di accordi più 
ampio, ispirato a una concezione idealistica e realistica insieme, come quella che 
sta alla base di tutte le iniziative mussoliniane. Da ciò l'eccezionale importanza 
della contemporanea visita al Duce di Dollfuss e di Gòmbòs. 


La missione di Eden nelle capitali europee allo scopo di precisare l'accoglienza 
che a Roma, a Berlino e a Parigi è stata fatta al piano britannico di disarmo, e di 
stabilire a quali condizioni potrebbe ormai realizzarsi un compromesso sulla base 
offerta dal piano medesimo, ha portato il Ministro inglese, dopo i colloqui di Roma 
con Mussolini (24-26 febbraio), di nuovo a Parigi (1° marzo), dove però le tratta- 
tive si sono arrestate. Secondo infatti un comunicato francese, Doumergue e Barthou 
sono stati posti al corrente, da Eden, delle sue conversazioni di Berlino e di Roma, 
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e alla luce di queste informazioni sono stati esaminati i principî del memoriale 
britannico; senonchè l’esame non essendo stato conclusivo, i due Ministri si sono 
riservati di far sapere « prossimamente » a Londra le decisioni del Governo fran- 
cese, il quale intanto ha sottoposto la questione al Consiglio della difesa nazionale. 
Ma mentre a Londra e nelle altre capitali si aspetta, è anche troppo facile preve- 
dere quale sarà la definitiva risposta francese; basta per ciò aver seguìto i commenti 
della stampa ai risultati dei colloqui di Eden a Berlino e a Roma, come sono ap- 
parsi dai comunicati pubblicati nelle due capitali. 

Il comunicato berlinese ha messo in rilievo la cordialità delle conversazioni 
fra Eden e gli uomini di Governo tedeschi, e la comprensione, manifestatasi reci- 
procamente, dei punti di vista rispettivi. Nel comunicato italiano si è detto, ancor 
più chiaramente, che Mussolini e Eden, dopo aver proceduto all'esame dei me- 
moriali italiano e inglese, « si sono trovati d’accordo sugli scopi da raggiungere 
e in particolare sulla possibilità di trovare una base per una intesa generale ». È in 
realtà non c’è alcuna sostanziale differenza tra la proposta italiana e quella britan- 
nica, giacchè la riduzione degli armamenti in tutti i paesi non sottoposti a vincoli 
internazionali, cui mira la seconda, non è esclusa dalla prima, ma solo rinviata 
a tempi più propizi, quelli presenti non offrendo, secondo Mussolini, altra alterna- 
tiva che fra una nuova corsa agli armamenti e una tregua in quelli offensivi, mentre 
per gli armamenti difensivi sarebbe possibile, e giusto, realizzare un'effettiva parità 
fra tutti gli Stati, Germania compresa. Non c’è dubbio che in questa soluzione, sia 
pure provvisoria, del problema, il Governo tedesco convenga, e potrebbe anche 
darsi che in sostanza quello di Londra preferisse ormai che l’adesione tedesca vada 
piuttosto al piano italiano che a quello britannico, per la ragione che è maggiore 
l’ostilità della Francia contro il secondo che contro il primo, il quale perciò potrebbe 
rendere meno difficile un riavvicinamento fra il punto di vista francese e quello 
tedesco, e quindi la firma di una qualsiasi convenzione. Ma sono, codeste, nulla 
più che ipotesi o speranze. Sta di fatto che se la posizione dalla quale il Governo 
di Berlino non pare disposto a muoversi comporta l’accettazione dello statu 7u0 
negli attuali armamenti degli altri paesi, ma l’aumento dell'esercito tedesco a 300.000 
uomini armati difensivamente, e l'immediata formazione di una forza aerea pari 
al 40 per cento delle forze aeree totali della Francia, del Belgio, della Polonia e 
della Cecoslovacchia, in Francia si oppone che lo statu quo negli armamenti degli 
altri paesi non significherebbe più nulla se alla Germania si consentisse di riar- 
marsi, se cioè si sanzionasse giuridicamente quel che essa ha già cominciato a fare, 
tanto più che la Germania disporrebbe, accanto ai 300.000 uomini dell’esercito, di 
un milione e mezzo di altri uomini non meno armati e allenati (Schupo e altre 
formazioni paramilitari). La Germania accetterebbe un controllo speciale su queste 
formazioni, ma, si chiede in Francia, quale ne sarebbe il valore pratico, dato poi 
che mancherebbe ogni garanzia per l'adempimento degli impegni che la Germania 
si fosse indotta a prendere? Ma anche contro le proposte inglesi l’ostilità della 
Francia si è manifestata in modo caratteristico. Infatti finchè l’Inghilterra è apparsa 
orientata verso la riduzione generale degli armamenti, le si è rimproverato di am- 
mettere nello stesso tempo, e contraddittoriamente, il riarmo della Germania; quando 
poi è apparsa orientata verso il mantenimento dello statu quo per i paesi già ar- 
mati, le si è rimproverato di tradire il principio del disarmo. Ma non c’è più bi- 
sogno di dimostrare che tutti i discorsi e le discussioni cui la Francia partecipa sono 
da essa condotti sempre a una medesima conclusione, la quale si esprime nella vo- 
lontà di mantener la Germania, nei confronti della Francia, militarmente « handi- 
cappata », qualunque sia poi il mezzo tecnico o politico per raggiungere questo 
scopo. Alla Francia si potrà tutto rimproverare, nella sua politica antitedesca, fuor- 
chè la mancanza di logica. 
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* * 

Dal 1° marzo la Cina ha di nuovo un supremo Capo religioso Pu-Yi, già reg- 
gente del Manciukuo, e ora divenuto, di questo Stato di trenta milioni di abitanti, 
Imperatore col nome di Kang-Teh, che significa « tranquillità e virtù ». Imperatore 
temporale, adunque, di quella che fu già la Manciuria cinese e di parte della Mon- 
golia interiore, che pure appartenne alla Cina, ma anche Imperatore spirituale della 
Cina presa nella sua totalità, com'era cioè prima che tutti i suoi potenti vicini se 
ne ritagliassero grandi fette specialmente ai margini settentrionali e occidentali. 
Spiritualmente e temporalmente già si sa che il nuovo Imperatore è uno strumento 
della politica giapponese. Kang-Teh, che è sceso dal trono imperiale della Cina 
nel 1igr1, quando aveva cinque anni, potrà risalirvi in un futuro più o meno lon- 
tano? In questo interrogativo si sintetizza gran parte del problema dell’Estremo 
Oriente, così come le enormi tradizionali possibilità della Cina e le nuove potenti 
forze che agiscono su di essa dal di fuori, lo imporranno fatalmente nei prossimi 
decenni. 


RomuLus 


AERONAUTICA 
Un fantasma aereo nella Camera dei Lords. 


Nel novembre del 1933 alla Camera dei Lords fu presentata dal Duca di 
Sutherland una mozione con la quale si richiedeva al Governo di Sua Maestà 
britannica una dichiarazione in cui fosse precisata la posizione aerea dell’Inghil- 
terra nei riguardi delle altre nazioni e fossero enunciati gli intendimenti circa un 
eventuale prossimo ampliamento delle forze di linea della Royal Air Force. 

E poichè anche tra i Lords sembra esistano diversi partiti, ne è derivata una 
discussione, insolitamente vivace, alla quale han partecipato molti onorevoli Lords. 
Agli aderenti e sostenitori della mozione replicarono alcuni rappresentanti dell’op- 
posizione. 

Un interessante rilievo può farsi tuttavia nei riguardi di questo particolare 
dibattito: le due campane — sostenitrice ed oppositrice — malgrado l’apparente 
diversità di tono han finito col dare la sensazione di un accordo armonico quasi 
perfetto. 

E invero tanto l’una che l’altra corrente si sono mostrate alquanto preoccu- 
pate della piega che hanno preso gli avvenimenti della Conferenza del disarmo. 
Ambedue hanno esordito con questa inesorabile dolorosa verità: la inviolabilità 
territoriale inglese è definitivamente tramontata con l’avvento dell’aviazione. 

Una narrazione molto efficace del Generale Douhet ricorda che un tempo ormai 
lontano l’Ammiraglio Lord St. Vincent in piena Camera dei Lords investì il Primo 
Ministro Pitt — che si mostrava propenso a facilitare le esperienze di Fulton — 
con queste non del tutto parlamentari parole: « Io vi considero come il massimo 
imbecille che sia mai esistito perchè pensate di favorire un mezzo di guerra del 
quale non sentono la necessità coloro che dominano i mari, e che di tale dominio, 
se avrà buon esito, li priverà ». Il grande Ministro inglese non era certo un im- 
becille, ma è anche vero che Lord St. Vincent fu profeta. Quell’ordigno, perfezio- 
nato, un secolo dopo tolse agli Inglesi il dominio del mare. 

Il sommergibile, inizialmente definito dagli Ammiragli inglesi un ingegnoso 
giocattolo delicato e di eccezionalissimo impiego bellico, privo di sicurezza e ca- 
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pace di agire soltanto in circostanze specialissime e raramente favorevoli, finì col 
rappresentare un nodoso bastone fra le ruote, anzi fra le eliche della Grande Flotta, 
fino al punto di dare agli inglesi nella primavera del 1927 la sgradita precisa sensa- 
zione che essi avevano perduto il secolare dominio del mare a causa della inattesa 
e mortale insidia sottomarina. 

Oggi si ripete un fatto analogo per la comparsa del mezzo aereo. Molti Am- 
miragli e molti Generali, e non soltanto inglesi, hanno finora considerato l’aeroplano 
a un dipresso come un grandioso mezzo sportivo estraneo ai problemi della guerra. 
Ma i «Fulton » della tecnica aeronautica hanno avuto un po’ più di fortuna e 
uomini della statura intellettuale del Ministro Pitt non sono mancati a occuparsi 
seriamente, senza alcun timore di esser presi per imbecilli, del nuovo mezzo di 
locomozione e della muova arma, sì che i passi compiuti dal mezzo aereo sono ve- 
ramente spettacolosi; ed oggi non c’è uomo di buon senso, anche al difuori del- 
l’ambiente Ammiragli e Generali, che non consideri la macchina volante come un 
formidabile strumento di guerra. 

Fra questi uomini di buon senso vi sono anche dei nobilissimi Lords dell’Alta 
Camera Inglese, alcuni dei quali, non potendo ormai prendersela, come il sullodato 
Lord St. Vincent, con i simpatizzanti della invenzione aeronautica, in quanto tale 
invenzione non è davvero di pura marca inglese e tanto meno al giorno d’oggi de- 
molibile, cercano di ottenere come possono la neutralizzazione delle gravissime con- 
seguenze del progresso aeronautico nel campo bellico. 

Il Duca di Sutherland, dunque, validamente appoggiato dal suo collega Lord 
Lloyd, in sostanza dice: — Anzitutto vi prego di credere che io parto da un 
punto di vista puramente difensivo, lontana essendo da me ogni idea aggressiva 
nei riguardi delle altre nazioni. La verità che io vi prospetto è la seguente: Parigi 
e Berlino rappresentano soltanto una parte delle risorse della Francia e della Ger- 
mania. Distruggete invece Londra e voi avrete distrutta l’Inghilterra e l'Impero bri- 
tannico, in quanto Londra rappresenta il cuore e il cervello della Nazione! 

— Le speranze nella Lega delle Nazioni sono in ribasso, malgrado il buon 
esempio dato dall’Inghilterra, la cui Marina e la cui Aviazione sono scese al livello 
di quinta o sesta potenza nell’agone mondiale. 

— Che cosa bisogna fare? 

— Prima di rispondere, egli soggiunge, diamo uno sguardo all’estero: la 
Francia nei riguardi dell’aviazione ha operato dal 1925 ad oggi un aumento del 
112%, gli Stati Uniti del 108%, l’Inghilterra (poverina) ha diminuito invece 
dell’8%. 

— Nel 1923 il Comitato di Difesa Imperiale stabilì che il quantitativo mi- 
nimo indispensabile per la difesa dell'Inghilterra fosse di 52 Squadroni; al disotto 
di tale limite la sicurezza non poteva essere garantita (la pacifica Albione ha invece 
mantenuto in linea soltanto 42 Squadroni). 

— Noi desideriamo la pace — dice testualmente il Duca — ma come possiamo 
raggiungerla riducendo le nostre forze, se tutti gli altri aumentano le proprie? 

Il vecchio adagio romano fa capolino tra le brume grigie ed opache di Londra: 
Si vis pacem para bellum e non può negarsi, è anzi di lapalissiana evidenza, che 
tale adagio diventi imprescindibile necessità di legge quando deve applicarsi al 
mantenimento di una idea imperiale quale quella britannica. 

Più oltre, difatti, il nobile Duca così si esprime: — Una forte aviazione, ren- 
dendoci inespugnabili in casa, almeno il più inespugnabile possibile, sarà l’argo- 
mento più forte che noi si possa usare nel Consiglio della pace europea. 

Ci sembra che questa enunciazione abbia tradito il pensiero inglese fino a 
questo momento ben dissimulato da un molto diplomatico ed artificioso velario. 
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Quando si richiede un aumento di aviazione per un presunto imperioso bisogno di 
salvaguardarsi dalle fatali possibilità della muova arma, si fa dell’ottima materia 
militare, ma non si ha il diritto di dire che soltanto in tal modo si può fare un 
benefico passo verso la pace universale. 

La realtà lampante consiste invece nel fatto che l'egemonia inglese, da tempo 
imposta al mondo e mantenuta mediante la splendida armata navale, è ormai vacil- 
lante, e vacilla perchè la nuova arma, l'arma dell’azzurro e dell’avvenire ha avuto 
un successo insperato, superando in importanza l’armata navale negli specifici ri- 
guardi dell'Inghilterra. Egregiamente definì l’Aviazione il nostro Duce «l’Arma 
del povero ». È una terribile arma dalle tendenze uguagliatrici, che la prepotenza 
dei ricchi giustificabilmente teme. 

Gli Inglesi, per loro fortuna, non hanno ancora raggiunto quel deplorevole 
stato di decadenza che degenera in facilonismo, poichè in tempo se ne sono avve- 
duti, ed anche, bisogna riconoscerlo, hanno dapprima provveduto con la qualità 
davvero superiore dei mezzi aerei, ed ora si avviano decisamente ad imporsi anche 
con la quantità. Ne fa fede la discussione alla Camera dei Lords, e ne fa fede ancora 
l'enorme interesse che il problema ha suscitato e suscita in tutti gli strati della po- 
polazione. 

Ma procediamo per ordine. Il Duca di Sutherland conclude il suo dire pro- 
ponendo, oltre all'aumento dei 42 Squadroni fino a portarli a 52, l’istituzione di 
una speciale Forza Territoriale formata da reparti mantenuti in vita da ciascuna 
provincia o città. Ciò all’atto pratico equivale al raddoppiamento delle squadriglie 
attuali da difesa, mentre la IR. A. F. dovrebbe mantenere il suo preciso còmpito di 
difendere offendendo. 

Tale importantissimo concetto viene ripreso e completato da Lord Lloyd il 
quale lo chiama con apparente bonomia ed ingenuità « contrattacco aereo ». Con- 
trattacco però — ammonisce paternamente — non rivolto contro gli inermi e la 
popolazione civile ma contro le sistemazioni aeree a terra del nemico, in modo da 
impedirgli l’azione distruttiva sulle nostre città. Tale specificazione (la politica e 
la diplomazia non sono i terreni più fertili per il raccolto della sincerità) non può 
ritenersi efficace all’atto pratico. Lo ha riconosciuto, d’altronde, durante la stessa 
discussione anche un altro Pari, il Visconte Cecil of Chelwood. E infatti, o la prio- 
rità dell’azione viene attribuita agli inglesi per la suaccennata distruzione degli obiet- 
tivi aerei nemici, ed allora non si tratta di un contrattacco, bensì di un’azione offen- 
siva vera e propria, in cui bisogna per lo meno essere dei campioni di tiro per di- 
stinguere nell’offesa l'antenna di segnalazione dell’aeroporto nemico dalle abitazioni 
dei civili poste nelle immediate vicinanze. Oppure la precedenza dell’azione viene 
attribuita al nemico, e in tal caso la ritorsione, in misura probabilmente più aspra, 
si rende umana evidente e necessaria. 

Il suddetto Visconte, assertore di pace, è forse l’unico che abbia chiaramente 
considerato lo spirito degli armamenti. Egli ripudia ogni ipocrita dissimulazione e 
ritiene accettabile soltanto per cortesia diplomatica, ma con altrettanta incredulità, 
la dichiarazione che gli armamenti non siano da considerarsi come fattore di pro- 
babilità di aggressione e quindi come una continua minaccia alla pace. 

Lord Lloyd rappresenta ancora dei mumeri per chiarire il suo pensiero, e si 
rifà all'armamento aeronautico inglese dell’ultimo periodo di guerra, dimostrando 
(così a lui pare) la grande volontà inglese di pace e di disarmo, in quanto dalle 
cifre di guerra a quelle della linea attuale intercorre una differenza enorme. Con 
tutto il rispetto dovuto ad un Pari d’Inghilterra ci sembra che tale parallelo non 
possa sussistere. Sarebbe come dire che la Francia è oggi totalmente disarmata perchè 
dei 5 milioni di combattenti metropolitani che aveva in guerra ne ha conservatî 
alle armi oggi soltanto 300.000. 
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Questo « straordinario esempio del desiderio inglese di volontà di pace » non 
ci convince. Quello che invece ci convince è la evidente volontà inglese di aumen- 
tare la linea della R, A. F., volontà che si è appalesata da tutto l’insieme della di- 
scussionE. 

Ci sia permesso di ritenere che, quando, nel timore di non poter difendere 
la propria sicurezza, l'Inghilterra si preoccupa dell’aviazione russa, di quella ame- 
ricana e di quella ancor più lontana del Giappone, essa non deve venirci a dire 
che la sua preoccupazione è di difendere Londra, cuore e cervello della nazione, 
perchè noi abbiamo tutto il diritto di credere che, oltre alla grande Metropoli e alla 
grande Isola, c’è tutto un cospicuo gruzzoletto di colonie che interessa conservare alla 
potenza economica del paese. Né può attribuirsi la preoccupazione per le suddette 
aeronautiche al timore di azioni aeree su Londra in seguito ad eventuali alleanze 
delle nazioni stesse con la Francia o la Germania, perchè in tale ipotesi il previ- 
dente Duca di Sutherland (con relativo rinforzo Lord Lloyd) avrebbe potuto anche 
proporre un armamento tale da far fronte a tutte le possibili coalizioni anti- 
britanniche. 

Riassumendo, se si escludono le battute del Visconte Cecil of Chelwood, l’idea 
dominante nella discussione può così riassumersi: 

a) per l'Inghilterra il pericolo aereo si presenta di una gravità come non mai; 

b) precarie ed immature debbono considerarsi le speranze nel disarmo e nella 
pace universale; 

c) è necessario aumentare le forze aeree, sia con l'aumento dei reparti della 
R. A. F., sia con la costituzione di squadriglie da difesa provinciali e comunali. 

Nella formulazione però di questi concetti s’intravvede una tendenza che non vuol 
essere chiarita di proposito, perchè prevale negli anglo-sassoni la preoccupazione 
politica che si possa ad essi imputare idee guerresche. E ciò per essi non è piace- 
vole... Lo « statu quo » è opportuno e necessario mantenerlo il'più possibile. Il pe- 
ricolo d'incendio bisogna evitarlo ad ogni costo, smorzando in antecedenza tutte 
le possibili faville, sia che queste abbiano la capacità di fomentare l’incendio, sia 
che queste abbiano soltanto una potenzialità incentiva del tutto latente. 

Gli è perciò che a noi appare tanto più chiara, bella e luminosa la politica 
mussoliniana « del dare e dell’avere », dal linguaggio magari rude, ma sempre sin- 
cero, senza veli o reticenze diplomatiche e menzognere. 

Ed eccoci ora all’oppositore Lord Ponsonby of Shulbrede. Egli si meraviglia 
che si sia parlato di arma aerea difensiva. Afferma che nessun Ministero dell’Aria 
ha mai potuto sostenere e dichiarare che una effettiva difesa contro gli attacchi 
aerei sia possibile. E più oltre: « la sola difesa è l’offesa », il che significa che « oc- 
corre uccidere più donne e bambini e con maggiore sveltezza del nemico se si 
vuol salvare la propria nazione ». Così ha dichiarato apertamente a suo tempo 
anche lo stesso Presidente del Consiglio Lord Baldwin. 

Il nobile Lord oppositore precisa ancora meglio la portata del contrattacco, 
il quale dev'essere rivolto anche a centri demografici, poichè sarà ben difficile li- 
mitare la propria offesa contro bersagli particolarmente e cavallerescamente scelti. 

Fin qui le due campane vanno sufficientemente d’accordo: si tratta di sfu- 
mature più che altro. Da questo punto si inizia la lieve divergenza di idee dianzi 
accennata: Lord Ponsonby nega decisamente che un aumento di armamenti si- 
gnifichi sicurezza. Egli ritiene che non è possibile una assoluta sicurezza contro una 
arma così devastatrice come l’arma aerea. Specie l’Inghilterra, e Londra in parti- 
colare, ne subirebbero inevitabilmente la tremenda violenza. Il problema urge: bi- 
sogna allontanare il pericolo, e poichè non lo si può fare aumentando le proprie 
forze per ragioni insite nella stessa essenza della nuova arma, è necessario fare in 
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modo che gli altri disarmino. Solo in tal modo il pericolo per l’Inghilterra potrà 
essere scongiurato. Egli conclude dichiarando che, specie in questo momento, non 
è opportuno un aumento di armamenti aerei, ed invoca il Governo affinchè non 
ascolti le opposte pressioni, le quali in definitiva non apporterebbero alcun reale 
maggior coefficiente di difesa. 

La preoccupazione di questo oppositore non consiste evidentemente nel voler 
apportare, con la diminuzione dell’aviazione, un notevole contributo alla causa 
della pace e del disarmo. Egli invoca più che altro la riduzione altrui per evitare 
all’Inghilterra il grande dramma aereo. In sostanza egli riconosce tutte le tremende 
possibilità della nuova arma e non si accontenta di un aumento di forze, che anzi 
reputa inutile ai fini di una effettiva sicurezza. Ritiene invece più opportuno indurre 
gli altri a desistere dal proposito di armare nell’aria, proponendosi solo così di 
allontanare il pericolo. Altrimenti è impossibile! 

In definitiva egli è più catastrofico degli altri, e difende la causa aviatoria 
forse meglio dei propugnatori dell’aumento. 

Il Ministro dell’Aria Lord Londonderry ha infine riassunto la discussione ed 
ha apportato l’alta parola del Governo di S. M. britannica. Egli, da buon Ministro, 
naturalmente ha riaffermato l’efficenza della sua aviazione, malgrado la palese in- 
sufficenza numerica; ha ricordato i brillanti servizi resi dalla R. A. F. nelle colonie 
e nei dominî, dai quali è scaturita la certezza che nell’aviazione risiede oggigiorno 
la potenza dell’uomo per condurre la guerra su una scala finora sconosciuta. Egli 
ricorda che la politica inglese del passato si è orientata verso una progressiva ridu- 
zione per indicare la pacifica strada alle altre nazioni. Queste però non han voluto 
seguire l’esempio; e allora « non resta all’Inghilterra altra via che mettersi al livello 
della nazione più armata nell’aria », tanto più che le necessità aeree riconosciute nel 
1923 permangono e forse sono aumentate allo stato attuale. 

— La corsa agli armamenti, egli dice, è una politica che deve essere evitata 
ad ogni costo; ma se si pensa che « il carattere degli armamenti della Gran Bre- 
tagna non è mai stato aggressivo » ci si convince ancor meglio che « la inferiorità 
presente dell'aviazione inglese non può assolutamente continuare » senza il grave 
rischio per l'Inghilterra di essere travolta. « È indispensabile dunque che la limita- 
zione venga fatta a un livello che soddisfi le esigenze di una sicura difesa. Noi 
dobbiamo, sia pure di mala voglia, abbandonare la politica del disarmo, nella quale 
non siamo stati seguiti dalle altre nazioni ». 

Da questo non del tutto pacifico atteggiamento dell'Alta Camera inglese ap- 
pare evidente l’intenzione sorta in questi ultimi tempi di produrre un aumento 
di efficienza della R. A. F. Né bisogna farsi trarre in inganno dalla qualità delle 
elucubrazioni che hanno assistito e giustificato tale proposito. 

Per chi non avesse compreso il significato di dette elucubrazioni, c'è la seduta 
dei primi di febbraio alla Camera dei Comuni in sede di bilancio a chiarire le idee: 
Sir Philip Sassoon ricaccia il dito nella piaga riaffermando la enorme superiorità 
francese in fatto di armamenti aerei. Se si vuole poi la garanzia di un Ministro 
degli Esteri, interviene Sir John Simon ad ammonire che, qualora i negoziati del 
disarmo non dovessero approdare a buon porto (per l'Inghilterra, s'intende) si 
presenterebbe la immediata necessità di provvedere una buona volta a quella sicu- 
rezza territoriale finora tanto trascurata! 

La verità è che la politica inglese si dimostra ancora una volta reale e posi- 
tiva, con un programma nettamente definito, che per gradi viene tradotto in realtà. 
Fino ad oggi l’Inghilterra si è preoccupata di raggiungere un livello qualitativo 
del materiale veramente eccellente. Ne fa fede la costruzione sistematica di tipi 
sempre migliori di apparecchi da caccia. bombardamento pesante e veloce, da rico- 
gnizione vicina e lontana. Per il raggiungimento di tale importantissimo scopo era 
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evidente che tutte le energie fossero ad esso dedicate con conseguente quantitativo 
di linea minimo. Oggi che le possibilità tecniche han raggiunto un livello rispet- 
tabile e soddisfacente si affaccia l'ampliamento quantitativo nella veste di una 
semplice misura prudenziale. Qualità e quantità sono i termini che producono in 
aviazione il massimo rendimento. Il concetto operativo autonomo e indipendente 
dell’Armata Aerea ne è il corollario immancabile. 


VirtorIo Giovine 


PROBLEMI DELL’ ASSIST£, 


Le opere assistenziali del Regime nell’anno Xil. 


I giornali quotidiani a volta a volta hanno dato ‘zie e cifre sintetiche circa le 
opere assistenziali, ordinate dal Duce e organizzate dal Partito Nazionale Fascista. 
Notizie e cifre rivelano un dinamismo tanto veloce di questo servizio sociale, da me- 
ritare più attento esame ai suoi ordinamenti, ai suoi caratteri, ai suoi risultati. 

Lo spirito animatore di quelle opere, apparso in parziali disposizioni del Capo 
del Governo prima del Decennale, fu da lui precisato il 23 ottobre 1932-X, a To 
rino, nel discorso che tracciò indirizzi alla politica estera e alla politica interna: 
« Ci siamo sganciati dal concetto troppo limitato di filantropia per arrivare al con- 
cetto più vasto e più profondo di assistenza. Dobbiamo fare ancora un passo in- 
nanzi: dall’assistenza dobbiamo arrivare all’attuazione della solidarietà nazionale. 
Siamo contrari al sistema dei sussidi. Coloro che leggono le cronache di questi 
giorni vedono che essi non risolvono nulla... Qualcuno pensa che noi ci preoccupiamo 
dell'inverno dal punto di vista politico. È falso... È dal punto di vista umano che io 
mi preoccupo, perchè il solo pensiero di una famiglia senza il necessario per vivere 
mi dà una acuta sofferenza fisica. Io, per averlo provato, so che cosa vuol dire la casa 
deserta e il desco nudo ». 

Quando Mussolini affermava questa dottrina della politica sociale, egli aveva 
già scritto le pagine della Vita di Arnaldo per celebrare la bontà come il monito 
della vita e della morte di Lui. Pagine, che molti animi avevano colpito e commosso. 
« Il Fascismo prendeva con Lui un altro aspetto, e non soltanto quello, necessa- 
riamente duro, della Rivoluzione. Il Regime attraverso la Sua opera, si umanizzava: 
il calcolo politico cedeva il posto all'impulso del cuore. Perchè nell’arido deserto 
della politica militante non dovrebbe mai scorrere la vena, — sia pure segreta ma 
limpida e ristoratrice — della bontà? I potenti non temperarono sempre e in ogni 
tempo l’esercizio della forza con quello della bontà?... Nel Suo ultimo discorso del 
20 dicembre, 24 ore prima che il suo cuore cessasse di battere, non parlava ancora 
degli « umili, verso i quali doveva dirigersi lo sforzo solidale di tutte le organizza 
zioni del Regime? ». È forse una coincidenza fortuita, che l'ordine della grande mo- 
bilitazione assistenziale per gli umili sia stato disposto nel primo anniversario della 
morte di Colui che, nel suo ultimo giorno appunto, invocava verso di loro lo sforzo soli- 
dale di tutte le organizzazioni del Regime? Fatto è che, nel dicembre 1932, XI, — 
per i disoccupati, per i disagiati, per i senza tetto e i senza desco, — quello sforzo 
solidale fu prescritto: « Il partito, e tutte le istituzioni che direttamente da esso 
dipendono, devono ritenersi in stato di mobilitazione politica e morale per fronteg- 
giare la crisi economica e per alleviare con il funzionamento degli Enti Opere As- 
sistenziali, la situazione degli strati di popolazione che si trovano in maggiore 
disagio. L'assistenza deve essere fatta a chiunque. Da oggi e sino a nuovo ordine, 
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tutte le sedi fasciste devono essere permanentemente aperte dalle 11 di mattina alle 
ri di sera. L'assistenza deve aver il carattere non di elemosina, ma di un’opera di 
solidarietà umana, nazionale, fascista ». 

Spirito nuovo, nell’azione di Governo. La bontà era ammessa solennemente e 
munita di poteri, fra gli organi dello Stato. L'ordine non passò come inutile fol- 
gore fra le nebbie degli umani sospiri, ma fu convertito in azione sociale dal Par- 
tito Nazionale Fascista, e accanto ad esso, dall’Ente delle sue opere assistenziali. 
Il Partito, con quella mobilitazione politica e sociale permanente, veniva investito delle 
nuove funzioni di stato maggiore di un esercito del soccorso, formato dalla nazione 
stessa. Esso avev” pronti quadrì e gerarchie, cd era venuto preparando gli strumenti 
della nuova ” *issima onsabilità. E se nel dicembre dell’anno XI riceveva 
tanta investiwu.- "% 4 primi dell’anno X aveva una organizzazione adatta a 
eseguire l’ordine e. 

- Dell’Ente Oper. assistenziali, le prime origini si possono trovare nella riu- 
nione del 25 novembre III, del Gran Consiglio. Il quale dispose la costituzione di 
un Ente per l’assistenza de' ‘:miglie dei Caduti Fascisti, e invitò il Partito a pro- 
muovere l’azione di propag. .ia sociale e nazionale dei gruppi femminili. Da al- 
lora, rapidità e intensità di svolgimenti. I Fasci Femminili, diventati strumenti di 
diffusione e di penetrazione dell'assistenza in mezzo al popolo, moltiplicarono le 
iniziative di colonie, di ambulatori, di asili-nido, di dispensari, di refettori. E l’Ente 
delle Opere Assistenziali sorgeva nell’ottobre IX a valorizzare, in tutte le manife- 
stazioni, l'assistenza sociale, ad eliminare duplicati e dispersioni di mezzi e di 
forze, a coordinare l’indirizzo delle iniziative, a precisare tecnicamente la collabo- 
razione con gli istituti esistenti, a soccorso specialmente dei disoccupati. Già, dal- 
l’inizio dello stesso anno era stato promosso presso alcune Federazioni Fasciste un 
ufficio di provvidenze invernali per i disoccupati. Ora l’Ente Opere Assistenziali, 
iniziava l’azione metodicamente, come una vera campagna di guerra contro il di- 
sagio dei senza lavoro. L’Ente appariva agile, comprensivo, efficace. E nell’anno X 
il Partito, presi accordi con il Ministero dell’Interno, gli conferiva funzione perma- 
nente in previsione degli aumentati bisogni, dell’aggravarsi della crisi economica, 
della necessità di cooperazioni organizzative e finanziarie. Da allora, esso assolve 
in pieno il difficile compito affidatogli, raccogliendo in tempo utile i mezzi finan- 
ziari, coordinando e controllando le opere e le istituzioni di beneficenza, assicurando 
insomma la vasta funzionalità assistenziale al Partito. 

In ogni comune della provincia fu istituita presso la sede del Fascio una Se- 
zione per l’assistenza, presieduta dal Segretario del Fascio di Combattimento. Tutte 
le attività degli Enti Opere Assistenziali, da chiunque esercitate, furono, così, coor- 
dinate in ogni comune, controllate dalle sedi provinciali, e sorvegliate dalla Fede- 
razione provinciale competente, collegata con il Direttorio del Partito. La coordina- 
zione tra i varii Enti è predisposta, attribuendo a ciascuno un particolare campo 
d’azione, secondo le sue specifiche competenze, e tenuto conto dell’età, del sesso, 
delle condizioni di salute dell’assistito. Per esempio: all’Opera Nazionale Mater- 
rità ed Infanzia, nidi e refettori materni; all’Opera Balilla, i fanciulli e gli adole- 
scenti dai 6 anni in poi; all’Ente Opere Assistenziali, i disoccupati dai 16 ai 60 anni; 
alla Congregazione di Carità, i bisognosi oltre i 60 anni e i malati cronici. 

Occorreva prima di tutto, per evitare abusi, accertare il bisogno reale del 
disoccupato e del richiedente l’assistenza. Nell'anno X si cominciò a fare tale accer- 
tamento per mezzo del « talloncino di disoccupazione » rilasciato dalle diverse orga- 
nizzazioni sindacali di categorie, dei libretti-paga, delle tessere personali di assicu- 
razione obbligatoria della tessera di povertà, di indagini eseguite dai Fasci Fem- 
minili e dai Giovani Fascisti. Ma nell'anno XI anche questo delicato servizio degli 
accertamenti fu perfezionato con l’istituzione del libretto di assistenza, fornito ai 
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capi di famiglia, adottato, per accordi fra la Direzione del Partito e il Ministero 
degli Interni, da tutte le Federazioni Fasciste, e riconosciuto da tutti gli Enti di 
assistenza e beneficenza. Il controllo preventivo per la compilazione e la distribu- 
zione del libretto di assistenza, e del resto ogni controllo successivo, fu compiuto dai 
Fasci Femminili con la collaborazione delle Visitatrici fasciste e degli Uffici di col- 
locamento, e, nelle necessità maggiori, con la vigilanza dei fiduciari dei gruppi 
rionali. I risultati delle informazioni furono da tutti raccolti e in special modo inse- 
riti nello schedario generale degli assistiti. Si raggiunse così il controllo e il coor- 
dinamento delle provvidenze, adottate per attenuare le conseguenze della disoc- 
cupazione. 

Gli Enti Opere Assistenziali, nell’assegnazione dei fondi per le provvidenze 
nei Comuni di una Provincia, tengono conto delle loro diverse condizioni econo 
miche, delle diverse cause di disoccupazione, della sua diversa entità e durata. E 
se nei capoluoghi di provincia è adottato un tipo unico di assistenza, nei Comuni 
invece si lascia libertà ai competenti locali di organizzarla nel modo migliore. 

Le forme più frequenti di assistenza adottate nell’inverno degli anni X e XI 
furono le seguenti: distribuzione di generi alimentari in natura, di cibi cotti, di 
combustibili, di indumenti, di medicinali, di doni utili nelle feste natalizie e nelle 
« befane fasciste »; di piccoli sussidi a saldo di debiti per forniture alimentari, per 
tasse, per pigioni, per riscatti di oggetti di prima necessità impegnati, per forni- 
ture arretrate di gas e di luce elettrica; di interventi per la revoca di sfratti e per la 
ricerca di camere gratuite in case popolari o municipali, e per ricoveri negli al- 
berghi popolari; di prestazioni sanitarie, di posti di ristoro, refettori, soccorsi sco- 
lastici; di rimpatrii, ecc. 

All’ordinamento di opere corrisponde una triplice raccolta di contributi. Primo, 
oblazioni di privati, di ditte e di enti. Secondo, contributi di impiegati e di 
maestranze delle aziende commerciali, industriali e agricole, degli enti statali e pa- 
rastatali. Terzo, contributi vari per manifestazioni promosse dagli E. O. A., per 
targatura di veicoli, per sopraprezzi dei biglietti cinematografici, ecc. Queste tre 
raccolte sono fatte con metodo. Per esempio, le aziende industriali e commerciali 
versano una loro cifra globale, ma anche raddoppiano il contributo dei propri im- 
piegati e delle proprie maestranze. Le diverse organizzazioni sindacali dei presta- 
tori di mano d’opera incassano le somme così versate e le trasmettono quindicinal- 
mente o mensilmente all’amministrazione degli E. O. A. Le aziende idustriali si 
quotano per l’1 9 mensile sull'importo degli stipendi e delle retribuzioni dei pre- 
statori d'opera, ed i datori di lavoro si quotano per un concorso eguale nei sei 
mesi invernali. Le aziende commerciali si quotano per l'importo mensile di una 
giornata di lavoro dei prestatori d’opera, mentre i datori di lavoro fanno un ver- 
samento proporzionato all'importo delle cauzioni commerciali, depositate presso 
le Federazioni di categoria. I versamenti mensili dei prestatori d’opera hanno la 
durata dei sei mesi invernali, e sono esatti a cura delle Casse Mutue. E così di 
seguito. Insomma, si tratta di un vero sistema finanziario, che funziona in pieno 
durante sei mesi e che costituisce un principio di organizzazione della solidarietà 
nazionale. Il sistema raggiunge non solo lo scopo di raccogliere i fondi necessari, 
ma altresì quello di diffondere fra le varie classi di cittadini l’educazione della ge- 
nerosità, e di correggere le vecchie abitudini elemosiniere. I contributi crebbero da 
un anno all’altro, e permisero un continuo aumento dei tipi di assistenza e del nu- 
mero delle persone assistite. 

Il confronto delle cifre dell’assistenza invernale dell'anno X e dell'XI è, in- 
fatti, eloquente e dimostrativo. E queste e le successive vogliamo raccogliere qui come 
le linee di un gran quadro, senza distinguere fre quelle già pubblicate e quelle 
inedite, perchè il quadro sia completo. 
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Per l'inverno dell’anno X, la statistica delle prestazioni assistenziali fu la se- 
guente: razioni distribuite, nelle cucine economiche, 39-513.329; di viveri in natura, 
49-359-139; di capi di indumenti, 1.243.940; senza-tetto ricoverati in dormitori, 131.980; 
famiglie sfrattate, assistite 21,906; ammalati provvisti di medico e medicine, 157.401. 
Somma globale erogata, L. 5.480.197. 

Per l'inverno dell’anno XI: razioni distribuite, nelle cucine economiche, 46.333.335; 
di viveri in natura, 72.218.536; di latte, in litri, 4.813.981; di combustibili, in quin- 
tali, 281.303; capi di indumenti distribuiti, 1.195.837; assistenza ad infermi, con 
visite sanitarie 373-625 e con medicine somministrate per L. 1.333.644; assistenza 
agli sfrattati, con pratiche per revoca di sfratti, 34.829; con pratiche per sistema- 
zione in alloggi, 27.976; ricoverando in dormitori i senza tetto, 295.574; sussidiati 
con denaro 334-661. Somma globale erogata, L. 7.892.101. 

Del progressivo aumento dell’assistenza, da un anno all’altro, sono particolar- 
mente espressive alcune opere. Per esempio, una delle iniziative più graziose e gio- 
conde, quella di doni di Natale ai fanciulli poveri, istituita dai Fasci Femminili 
nel 1926, diventò nel 1928 la Befana fascista. E i bambini, beneficati con doni pia- 
cevoli ed utili del Duce, furono 80.000 nell’anno VIII; 650.000 nel IX; 1.243.361 
nel X; 1.669.802 nell'XI. Gli indumenti inclusi nei pacchi-doni, essendo confezio- 
nati nei laboratori dei Fasci femminili, procurarono lavoro alle madri, prima di ve- 
stre i bambini. 

Anche maggiore l'aumento progressivo delle colonie climatiche estive. Le prime, 
organizzate dai Fasci Femminili nello stesso anno 1926, furono circa un centinaio, 
e raccolsero 60.000 bambini, senza prestar loro una vera e propria assistenza sani- 
taria. Precisato lo scopo, perfezionata la tecnica, le colonie di vacanza diventate 
colonie di cura, come organo di prevenzione nella battaglia nazionale contro la 
tubercolosi, nel 1927 l'Opera per la Protezione della Maternità e dell’Infanzia as- 
sunse la responsabilità del loro funzionamento, d’accordo coi Fasci femminili; nel 
1928, alla prima fu assegnata l’organizzazione delle colonie permanenti; ai 
secondi, quella delle temporanee; nel 1929, si iniziarono accanto a queste le colonie 
elioterapiche diurne; e dal 1930, questi organi fondamentali dell’assistenza furono 
presidiati con preparazione sistematica presso le Prefetture del Regno, che hanno 
la responsabilità di autorizzarne l’apertura e di controllarne il funzionamento sa- 
nitario. Creati gli Enti Opere Assistenziali presso ogni Federazione dei Fasci di 
Combattimento, fu loro conferito il compito di coordinare e di controllare l’opera 
delle colonie, diventata ormai quasi istituzionale nei servizi sociali del Regime. Il 
compito riesce più agevole agli E. O. A. che ad altre gerarchie, per la stessa loro 
composizione. Degli Enti infatti fanno parte in ogni provincia il Segretario Federale 
come presidente, la fiduciaria dei Fasci femminili, i presidenti dei Comitati del- 
lO, N. B. e dell'O. N. M. I., del Consorzio antitubercolare, del Comitato della 
Croce Rossa, dell’Associazione Mutilati ed Invalidi di Guerra, della Federazione 
Combattenti, e il medico provinciale. 

Le Colonie ebbero dal 1926 al 1933 uno svolgimento impressionante per rapi- 
dità e ampiezza. Nel 1926, ne furono istituite dai Fasci Femminili 107 delle quali 
67 marine e 40 montane, che ospitarono, come abbiamo detto, 60.000 bambini. Nel 
1927 furono 410, delle quali 250 marine, 110 montane, 50 elioterapiche e fluviali, 
con 80.000 bambini. Nel 1928, furono 434 delle quali 162 marine, 104 montane, 127 
elioterapiche, 18 fluviali, 11 salsoiodiche, 12 per operaie e impiegate, con 80.000 
bambini e 1433 dopolavoriste. Nel 1929, furono 571, delle quali 173 marine, 152 
montane, 250 elioterapiche, 15 fluviali, 1 salsoiodica, con 102.498 bambini. Nel 
1930, furono 680, delle quali 100 marine, 135 montane, 425 elioterapiche, e 20 ma- 
rine o montane per dopolavoriste, con 110.000 bambini e 1418 giovani fasciste. Nel 
1931, furono 1197, delle quali 351 marine, 214 montane, 29 fluviali, 603 elioterapi- 
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che, con 250.000 bambini. Nel 1932, furono 1621, delle quali 417 marine, 287 mon- 
tane, 717 elioterapiche, 200 fluviali, con 330.517 bambini. Nel 1933, furono 2022, 
divise in permanenti, temporanee e diurne: 1500 marine, 323 montane, 944 elio 
terapiche, 255 fluviali, con 385.637 bambini. 

Una vera mobilitazione annuale dell’infanzia, in marcia verso il sole, verso 
il mare e verso la montagna. 

Nella sua relazione del 15 settembre 1933-XI, al Duce, sull’assistenza estiva 
fascista, Achille Starace, Segretario del Partito, esponeva le direttive alle qUali si 
conformano gli svolgimenti e i perfezionamenti delle Colonie. Sono savie. Eccole: 
« I. Intensificare l’azione di coordinamento e di controllo da parte dei Segretari 
Federali, per evitare che iniziative private, da chiunque prese e per quanto bene 
accette, possano sottrarsi alla rigorosa osservazione delle norme relative alla istitu- 
zione ed al funzionamento delle colonie. 2. Graduale trasformazione delle colonie 
temporanee in colonie permanenti, con particolare riguardo a quelle marine 
che richiedono, specie durante il periodo estivo, una più perfetta attrez- 
zatura. 3. Massimo impulso alle colonie elioterapiche. 4. Scelta accurata del perso 
nale direttivo ed assistente, che, per spirito fascista e per capacità, deve essere pre- 
parato e dare le più ampie garanzie. A tale scopo saranno istituiti corsi speciali 
in tutte le provincie. 5. Perequazione del trattamento tra le colonie dello stesso 
tipo. 6. Rigorosa osservanza delle norme relative al raggruppamento dei bambini 
ed alla loro assegnazione, anche allo scopo di evitare eccessivi affollamenti. 7. Eli- 
minazione assoluta di ogni forma di appalto per la gestione ». 

Probabilmente, gli osservatori frettolosi e distratti non si rendono conto del- 
l’importanza di questa istituzione, ma certo se ne rende ben conto ogni famiglia 
popolare ammessa di anno in anno a profittare di un servizio sociale che elargisce 
la gioia, la salute e l’educazione ai figli del popolo. 

Un’altra opera assitenziale, conosciuta solo in alcune regioni italiane, e che 
nondimeno ha l’importanza e l’originalità di vera e propria assistenza sociale di 
grande stile nell’interesse dei lavoratori, è quella che ha rivoluzionato le famiglie 
e il lavoro delle mondariso. Ogni anno, all’epoca della monda del riso, maggio 
giugno, circa 180.000 mondine lasciano le loro case per recarsi in risaia, alcune 
portando seco i propri bambini, altre lasciandoli nei paesi d’origine. Dal 1929 i 
Fasci femminili delle provincie di emigrazione e di immigrazione delle mondariso, 
assunsero il compito di organizzare l’assistenza in loro favore da quando esse 
lasciano le loro case sino a quando arrivano, e durante la loro permanenza, sui 
posti di lavoro. 

In conformità di particolari disposizioni del Direttorio nazionale del Partito, 
nell'anno IX fu istituito un Comitato centrale presieduto da un rappresentante del 
Direttorio stesso e composto di delegati del Ministero delle Corporazioni, della 
Confederazione degli Agricoltori, dell'Opera per la Maternità e l’infanzia e del 
Presidente dell'Ufficio nazionale per il collocamento della mano d'opera, addetta 
ai lavori agricoli stagionali. Il Comitato coordina l’azione dei vari enti interessati 
al problema di questa assistenza, cura il controllo dell’opera da svolgere in varie 
località, effettua la raccolta e la ripartizione dei fondi. L'Ente Opere Assistenziali 
nelle provincie interessate assunse l’esecuzione delle disposizioni del Comitato, con 
ta collaborazione del Segretario dell’Unione Sindacati dell'Agricoltura, del presi: 
dente della Federazione Agricoltori, del delegato Ispettore Generale del lavoro, 
della Fiduciaria dei Fasci Femminili. Furono così organizzati treni-tradotte, con 
orari appositamente studiati, per affrettare e facilitare alle mondariso il percorso, 
dalle sedi di abitazione a quelle di lavoro. Furono istituiti nelle più importanti 
stazioni del transito, posti di ristoro: a Mantova, a Modena, a Reggio Emilia, a 
Piacenza, a Pavia, a Novara, a Vercelli; dormitori, nei siti dove le mondariso sono 
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costrette a pernottare; posti di pronto soccorso per l’assistenza sanitaria; ricoveri in 
ospedali. 180.000 lavoratrici direttamente o indirettamente profittarono di questa 
organizzazione. I bambini delle mondariso furono accolti in asili-nidi, mentre le 
madri erano occupate in risaia. Consegnati al nido la mattina dalle madri, venivano 
ad esse restituiti nel pomeriggio. Nei 125 asili organizzati nell’anno XI, furono 
raccolti giornalmente 3650 bambini, dei quali 45 permanentemente perchè in stato 
di assoluto abbandono. 900 bambini furono invece assistiti presso le rispettive fa- 
miglie o presso famiglie estranee; e premi di monda per circa 40.000 lire furono 
consegnati a mondariso che stavano per diventare madri, e che non potevano con- 
tinuare a lavorare. Al funzionamento dell’opera provvidero la Direzione del Par- 
tito, l'Opera Maternità ed Infanzia, le istituzioni locali, e benemeriti privati. 

Nel maggio dell'Anno XII si ricomincerà. 

In seguito ad accordi fra il Segretario del Partito e la Direzione Generale 
degli italiani all’estero, fu organizzata l’assistenza alle gestanti italiane che rimpa- 
trino temporaneamente per dare alla luce le loro creature. Dal settembre 1928 al- 
l'ottobre 1933 furono assistite nel loro viaggio di rimpatrio, e nel loro temporaneo 
soggiorno in Italia, 9915 madri, con una spesa di 11.868.250 lire, per non indicare 
che le somme versate dalla Direzione del Partito. 

Centri di assistenza per le operaie e le impiegate disoccupate furono istituiti 
in alcune città, come ad esempio a Verona, dove 6.000 donne per la durata media 
di 5 mesi frequentarono corsi di taglio, di cucito, di maglieria a macchina, orga- 
nizzati dalla Federazione e dalla Cassa Nazionale per le Assicurazioni Sociali; la- 
boratori per operaie disoccupate furono istituiti presso le Delegazioni dei Fasci 
femminili di Alessandria, Padova, Torino, Bergamo, Reggio Emilia, Modena, Ge- 
nova, ecc.; laboratori-scuole furono istituiti per madri povere presso gli asili-nido 
a Treviso, a Lecce, a Venezia, a Pisa; uffici di collocamento per fornire lavoro a 
domicilio ad impiegate ed operaie disoccupate, a Firenze. Uffici di collocamento 
e laboratori dei Fasci femminili procurano lavoro, e, in alcune città, materie prime 
e facilitazioni per la diretta vendita dei prodotti. A_Pavia, la Delegazione dei Fasci 
Femminili, d’accordo con l’Ente Nazionale della piccola industria, ha creato un 
laboratorio ed ha assunto la tutela dei produttori e delle produttrici. Per le impie- 
gate, l'assistenza si eleva a forme di collaborazione culturale, mercè corsi di perfe- 
zionamento, di lingue, di stenografia, di dattilografia. Presso le Delegazioni dei 
Fasci femminili sono corsi di economia domestica, di insegnamento e di diffu- 
sione dell'igiene dei bambini, di puericultura, di pronto soccorso, di agraria, di 
fioricultura, di frutticultura, di lavori artistici, di ceramica, di arredamento razio- 
nale della casa, di disegno, di pittura. Scuole di economia domestica funzionano 
a Napoli, a Udine, a Bergamo, dove un «ristorante famiglia » offre a impiegati 
e a professionisti, a prezzi mitissimi, cibi preparati dalle allieve di quella scuola, 
che sono in gran parte figlie di albergatori. Due scuole convitto modello, una di 
Assistenti Sociali ed una di Economia domestica funzionano a Roma, a San Gre- 
gorio, amministrate sagacemente dallo stesso Amministratore del Partito. 

La Delegazione di Bergamo, ha organizzato nella provincia, d’accordo con la 
Federazione agricoltori, 9 corsi di economia domestica. E le 6.000 Sezioni dei 
Fasci femminili esistenti in Italia, nelle quali sono tesserate 217.823 donne fasciste, 
organizzano da per tutto centri di assistenza e di istruzione sanitaria per le madri 
e bimbi poveri; a Napoli, quattro importanti policlinici infantili; a Lecce, una po- 
liambulanza e refettori materni; a Bari, una poliambulanza. E così via. Queste 
Delegazioni cominciano a preparare un personale femminile idoneo di infermiere 
familiari fasciste, per le quali sono già in funzione 1925 corsi affidati alle ispettrici 
della Croce Rossa; e un personale di Visitatrici fasciste, che hanno la missione di 
approfondire e di completare l’assistenza esercitata dalle singole istituzioni, qui 
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sopra indicate. Sono Visitatrici di ospedali, di cliniche, di istituti di cura in genere, 
che portano ai malati il conforto dell'assistenza morale e, nei limiti del possibile, 
materiale, e alle loro famiglie soccorsi adaguatt e prove di solidarietà. 

Magnifica organizzazione. Palestra di sentimento nazionale e di forza della 
stirpe. 

Nel discorso del 23 agosto r933 a Cuneo, Mussolini espose il programma 
della forza civile. « Bisogna esser forti prima di tutto nel numero, perchè, se le 
culle sono vuote, la Nazione invecchia e decade. Bisogna esser forti nel coraggio, 
non voltarsi mai indietro quando una decisione fu presa, ma andare sempre avanti. 
Bisogna esser forti nel carattere, in modo che l’equilibrio non si turbi, nè quando 
la Nazione è illuminata dal sole della gloria, nè quando è percossa dai colpi im- 
meritati del destino ». Questa triplice forza bisogna preparare ed educare, per far 
del popolo italiano una unità umana, compatta e concorde, per formarlo con il 
rigore e con l’amore, in una ininterrotta mobilitazione del genio del Capo, della 
disciplina e della solidarietà della Nazione. E per salvaguardare questa forza del 
popolo in marcia, per rendergli men dura la via, sollevarlo, sostenerlo, non fargli 
mancare il lavoro, confortarlo di fiducia nella Patria e di simpatie operanti, soc- 
correnti i più piccoli, i più umili, i più poveri. « Quattordici anni di dure lotte 
hanno fatto di questo popolo italiano — cui porto nel cuore un amore profondo — 
la ragione stessa della mia vita ». Da qui, quanta evoluzione di sistemi e quanto 
svolgimento di opere assistenziali. L'amore fu sempre il padre del miracolo. 


GiovannI CiraoLo 


UMANESIMO 


VITTORIO Rossi, Il Quattrocento, Ed. Vallardi, Milano 1933. 


È uscito il nuovo Quattrocento di Vittorio Rossi, libro classico, non per lo 
spirito ond’è improntato (che, rispetto al classicismo, è sospetto di eresia) nè per 
certe conclusioni (che non si fermano al giusto mezzo oraziano) ma per la forma 
nella quale è pensato, scritto e finito. 

Le scuole alle quali i libri appartengono si riconoscono specialmente ai loro 
difetti. 

Quando, dalla penna d’un autore, tutta impacciata dal callimacheo oùdiv dudg- 
TUPoYv dedtw, non fiorisce idea o impressione che non venga tosto passata sul 
banco degli imputati, davanti al Tribunale della bibliografia, eccolo il metodo sto- 
rico, che crede facile riconoscere « dove si è arrivati prima di noi», come se lì 
ci fosse un paracarro. Un altro, invece, lascia sbocciare idee dalla prima alla ultima 
pagina, sicuro che quelle potranno forse essere balenate già ad altri, ma non con 
quella sua impronta spirituale, la quale egli non ha dubbio klcuno meriti di venir 
conosciuta magari col pretesto della Ginestra o delia Divina Commedia: e il suo me- 
todo è il metodo estetico. 

(I due metodi hanno una capacità di coesistenza maggiore che non si creda, 
anche se, a proporgli di sistemare la letteratura di un secolo (il Trecento! il Quat- 
trocento!) un giovane di trent'anni fa avrebbe arrossito di confusione, ed un giovane 
d’oggi, arrossendo d’umiliazione, si farebbe coraggio a domandare un altro argo 
mento in cui potesse dire cose « più sue » « tutte sue », quelle, insomma, che nessuno 
ci tiene a conoscere ). 

Ma quando poi, davanti a un libro, tacciono in voi, quant'è possibile pacificate, 
quelle due opposte esigenze, l’una di riconoscervi affidati all’oggettività della storia, 
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l’altro di sentire articolato in questa un pensiero ricreatore, come farete a trovare 
la scuola? Vi resta in mente un solo aggettivo « classico », e la consapevolezza che 
un libro di storia letteraria (e d’ogni storia, s'intende) rappresenta prima di tutto 
un problema umano. 

« Classico » è questo Quaztrocento perchè tale è il temperamento del suo autore. 
Il quale non ha forse rivali in quell’arte (difficilissima) di leggere disinteressatamente 
i libri, che è la prima garanzia di saperne scrivere, e che consiste non nel leggere 
obiettivamente (che cosa vuol dire?), ma nel saper distinguere senza pena ciò che 
interessa noi da ciò che può interessare un altro, ciò che si trova, da ciò che si 
vorrebbe trovare. (Arte difficilissima, tanto è vero che la mia generazione 
è cresciuta nel convincimento che essa non esiste). Rossi sa tutto. Quante volte 
voi, che avevate scoperto ai margini di un dato argomento una question- 
cella tutta nuova e non sospettata da alcuno, andando a «confrontare » nel 
Rossi ve la vedete rispuntare, magari in un rigo, magari in un inciso, ma conosciuta, 
ma vagliata, e con una minacciosa coda bibliografica, al cui fremito riponete il libro 
da una parte e i vostri appunti dall’altra, con la certezza che essi non si incontreranno 
mai più. F7:c sunt leones. 

Ma, invece che con lo scomporre i mirabili capitoli sul Poliziano, sul Pontano, 
sul Sannazzaro, questo geniale accordo di elementi informativi e critici non è do- 
cumentabile per una via quasi opposta? 

Perchè, insomma, quali sono le idee di Vittorio Rossi sul rinascimento? Sono 
esse medie e pacifiche? Ma nemmeno per sogno! Che egli cerci conciliare e pacificare 
quanto è possibile, sta bene: ma il fatto sta che la sua, del rinascimento, è una in- 
terpretazione estrema, la quale, accentuata e determinata solo nell’ultimo Quwattro- 
cento (1933) (c’è sempre da tremare quando un uomo silenzioso conclude) già nel 
primo (1898) era forse più implicita che l’autore stesso non creda. 

E da che cosa dipende che pochi si sono accorti di aver che fare con un tal tipo, 
e che molte beghine andavano a confessarsi dal diavolo? E i competenti? Che ci 
stanno a fare i critici competenti? Gli specialisti? 

Il nodo della questione è sempre in quel benedetto classicismo. Si ha un bel 
dire che il procedere polemico (romanticismo!) rappresenta sempre uno stato d’im- 
maturità rispetto al proprio argomento; ma il modo come il nostro pensiero si tra- 
smette agli altri (se si trasmette) resta sempre il nocciolo di tutti i misteri che legano 
l’uomo all'uomo. Del resto, da che esistono romantici e classici, cioè da Adamo ed 
Eva, i primi hanno l’abitudine di spiegare essi al pubblico in che cosa consiste la 
propria originalità, i secondi aspettano che questo se ne accorga da sè. E, di solito, 
con i secondi, la questione è rimandata alla generazione successiva. 

Per summa capita a tre si possono ridurre le interpretazioni del rinascimento. 

La prima: aver esso con la sua machiavellica insensibilità, religiosa, morale, 
nazionale, messa al mondo la coscienza moderna, fa capo (o quasi) al Burckhardt 
e, sebbene invaliditatissima, specie (strano!) fuori d’Italia, resta difesa con indefet- 
tibile e meridionale gratitudine da noi italiani che, essendo stati anche allora tra 
i popoli meno machiavellici e corrotti, gongoliamo a sentirci trattare da furbi. Per 
il Burckhardt vale l'equazione rinascimento, umanesimo, risorgimento della anti- 
chità classica, paganesimo, tenda pure le mani dagli abissi del Medio Evo il glorioso 
duecento. 

Dalla seconda interpretazione, che può far capo al Walser risalta invece il con- 
trario, quanto tradizionale e medievale cattolicesimo persiste nel presunto paganè- 
simo degli umanisti. Ma in che cosa consista la movità del rinascimento rimane 
alquanto vago al Walser che del valore della grande crisi dugentesca poco conto 
si rende. 
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A quella si fermano invece gli assertori della terza interpretazione che non 
hanno occhi se non per il risorgimento scientifico del duecento, come se non altrove 
fosse rinascimento. 

Ed ecco Vittorio Rossi, che ha studiato forse mezzo secolo rinascimento e uma- 
nesimo, e alla conoscenza di questi (si pensi al « suo » Petrarca) ha contribuito come 
non so chi altro: e infatti, conclude presso a poco così.....: l’umanesimo non esiste, 

Lo so: la frase traduce con estrema malignità il suo pensiero: ma lo tradisce? 
« Quand’anche sia vero, come pensa il Burckhardt — son parole del Rossi —: che 
tutto il periodo che egli vede stendersi dal secolo XIII al XVI, abbia preso nome dal 
rinascimento, dell’antichità, è tuttavia fuori di dubbio che il rifiorire degli studi in- 
torno alle letterature classiche, fu un fatto di formazione secondaria, nient'altro che 
un indizio, e non il più appariscente, della profonda essenza dell'età a cui si dè il 
nome del Rinascimento. Il fatto centrale e fondamentale, quello onde ogni altro 
germoglia, fu la nascita e la maturazione d’un nuovo mondo spirituale che dall’ener- 
gia e coerente virtù creativa sprigionatasi dopo il mille in ogni campo dell’umana 
attività, fu portato allora sulla scena della storia non pure italiana, ma europea ». 

In altre parole, quell’impossessarsi, quasi, il latino del già trionfante volgare 
e i classici risorti della cultura, più che un problema da spiegare (e gli storici a dir 
vero continuano a darsene pensiero) rappresenta esso stesso la spiegazione più pacifica 
di qual grande e vitale rivoluzione si fosse iniziata nei decenni precedenti sotto l’in- 
segna della lingua plebea. Non lasciamoci intimidire dai gran libri calcati sotto le 
ascelle degli umanisti. Questi restano legittimi e normalissimi figli dei men dotti 
padri, effetto perfettamente inserito e non causa di quel complesso risveglio che ha 
nome rinascimento. Non è il volgare che discende dal latino; ma il latino dal vol- 
gare. Scrive ancora il Rossi: « Se per rinascimento senza complementi s'ha da in- 
tendere, come a me non par dubbio, tutto il multiforme prorompere dell’attività 
umana, nei secoli dall'XI al XVI, indizio fra tutti cospicuo del rinascimento vuol 
essere considerato non il rifiorire della cultura latina, ma il sorgere della letiera- 
tura in lingua volgare, da cu acquista rilievo uno dei più notevoli pro- 
dotti di quell’energia, lo scindersi dell’unità medievale in differenziate entità 
nazionali. Perchè l’uso che un popolo faccia d’una piuttosto che d’un’altra 
lingua, per disinteressati fini intellettuali, non è capriccio di individui o di colletti- 
vità, ma è spontaneità di una peculiare vita interiore balzante nell’unica forma che 
le sia propria.... A codesta letteratura (volgare) si accompagnano coeve e significative 
delle medesime attività del popolo nostro, le forme comunali del cosidetto preu- 
manesimo del Dugento e del primo Trecento: e a quelle e a queste consegue l’uma- 
nesimo filologico dell’ultimo Trecento e Quattrocento. Tre fatti che, ad una consi- 
derazione puramente estrinseca di contemporanei e di posteri poterono parere l’un 
l’altro antitetici, mentre segnano, nell’ordine culturale, tappe dello sviluppo dello 
spirito italiano progressive ed in tutto analoghe a quelle che nell’ordine politico 
sono il Comune, cui corrisponde la letteratura volgare con certe forme del preu- 
manesimo, e le Signorie, il cui correlativo è l’umanesimo filologico ». 

Noi non discuteremo questi presupposti: sarebbe sciocco pretendere di poterlo 
fare in poca piazza, specialmente da parte di chi ne ha occupata tanta altrove. Diremo 
solo che ne dipendono due difetti in terreno erudito: e a dir questo d’un libro di 
Vittorio Rossi ci vuol coraggio. Il primo è il seguente. Nella letteratura umanistica 
un costante pathos polemico soverchia nei dotti le litigiose rivalità, e li affratella, e li 
esalta, in cospetto di un comune nemico, agguerrito e incalzante: l’antiumanesimo. 
Di questo si ha adeguata notizia nel Quaztrocento? Non direi; manca perfino ogni 
concreto richiamo a quel documentabilissimo iniziale momento eroico in cui lo spi- 
ritualismo umanistico punta e si rivolta contro il naturalismo scientifico, e riscopre 
al mondo, che se n’era dimenticato, il valore etico degli antichi. Rossi all'importanza 
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di tal nemico non crede (egli, l’editore delle lettere del Petrarca!), nè si duole di 
restare in questa opinione quasi solo, lontano anche dal Gentile, il quale (comunque 
vedesse poi dipenderne o non dipenderne il Petrarca) dell’originalità del duecento 
averroista parla esplicito. 

Ma a che cosa approda questa romana e latina avversione del Rossi all’ « arabo 
secolo»? A una maggior gloria dell’umanesimo? Nemmeno per sogno. 

Dal Michelet in qua (e peggio con il Burckhardt a dir vero) la ragione per cui 
questo umanesimo quanto più è esaltato, tanto più occulta, fastidiosa e invincibile 
impressione lascia di formale, esteriore, inutile, è proprio che lo si immagina quasi 
senza avversari, trionfante fra macchere e trombe come Bacco su un carro carna- 
scialesco. 

La stessa interferenza tra la nuova cultura e la rinascita del romanesimo per 
il Rossi è poco più che un malinteso verbale. 

A questa stregua come sorprenderci dell’altro difetto? Minuzioso nel cercare 
negli umanisti (pur senza trovarne di consistenti) accenni di critica al tradiziona- 
lismo cattolico, della loro aperta dipendenza dai Padri quasi non si cura. Una lacuna 
erudita? No. Rossi, oltre che capace di sentire, come pochi, la letteratura cristiana, 
è troppo grande e discreto maestro nell’arte dell’erudizione per farne sfoggio. Ma, 
sulle tracce d’una tradizione culturale recente, egli è convinto che i Padri rappre- 
sentino una illusione, con questi uomini nuovi, « nè pagani nè cristiani nel senso 
medievale della parola », ma soltanto una « tappa » verso la spiritualità moderna. 

Così, per una via tutta sua, egli ritrova poi certe estreme conclusioni del Burck- 
hardt. « L'umanesimo quattrocentesco genera il pensiero moderno.... col trasferire 
il centro della vita dal cielo alla terra: » le stesse immoralità di quegli anni non sa- 
rebbero che gli acuti di un gran canto, le note polemiche di una scoperta. 

Naturalmente questo regge solo concependo l’estrema decadenza medievale 
come effetto, non causa, dell’estremo trascendentalismo medievale e limitandoci a 
paragonarla col rinascimento. Se no, storia alla mano, sarebbe facile dimostrare che 
i trascendentalisti non meno degli immanentisti sono legati agli interessi della vita 
pratica, tale forza di adattamento e compenetrazione (anche troppa!) c’è tra il vitale 
impulso delle passioni e le ideologie e la Fede. 

Tanto è vero, insomma, che, di questa umanità nuova (i cui altri aspetti non 
sono gran cosa, a non voler proprio star sempre con la candela in mano davanti 
alla solita immoralità che era però infinitamente inferiore a quella del trascendenta- 
lista medioevo) il Rossi stesso è costretto a ritrovare l’espressione più caratteristica 
nell’« esigenza estetica alimentata, direi anzi imposta (son parole sue) da quella 
orgogliosa consapevolezza della creatività dello spirito, che è, come sappiamo, ca- 
rattere essenziale del rinascimento maturo ». 

« Lo spirito umano — dice esattamente il Rossi — disposto ad una siffatta 
concezione di sè e da esagerate interpretazioni del reale portato a una illusione di 
onnipotenza, volentieri si rifugia come nel suo proprio regno nell'arte, che è il regno 
del sogno perennemente negato dalla logica inflessibile della realtà universale, ma 
perennemente vivo e reale nella fantasia dell’individuo; e volentieri trasferisce alla 
vita il medesimo processo di libera creatività astraendosi dalla storia e foggiandosi 
un mondo ideale nel quale vive fuori della vita. Per l’umanista quel mondo si con- 
fonde con l’antichità classica di fronte alla quale tutto ci che è moderno — costume, 
arte, lingua, religione — gli appare rozzo, meschino, impari al concetto di una vita 
degna di essere vissuta ». 

Sicchè quel potersi trastullare con i morti fantasmi del classicismo senza sof- 
frire della loro inaderenza all’intima vita morale, quel potersi rifugiare nella poesia 
del fantastico, anzi dell’arbitrario, sarebbe privilegio dell’« uomo estetico », spe- 
cialità del rinascimento e inizio di quella tale « orgogliosa consapevolezza » raggiunta. 
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Ma i fatti corrispondono? O non rappresentano questi giudizi l’ultima, e sia 
pur più finita, elaborazione di pregiudizi recenti, cioè ottocenteschi? 

In verità, se quella « orgogliosa consapevolezza » si identifica (io non saprei 
intendere altrimenti) con la scoperta (teorica, si sa, in pratica è sempre stato così) 
cioè con il diffuso stato d'animo che la dignità dell’arte non dipende da un fine me- 
dievalescamente presegnato, ma da quei due occhi che vedono, a specchio dei quali 
una rosa può valere una Annunciazione, e un bacio d’amore una Pietà, e farsi realtà 
la beata irrealtà dell’ippogrifo, non a ciò attribuiremo quel fiorire allora le arti, 


+ . . come del maggio ilare ai dì 
Boschi di querci e cespiti di rose. 


(La poesia, a dir vero, non fiorì allora più rigogliosa che in moltissime altre età). 

Quella che mancò al rinascimento e lo colloca nettamente al di là dell’età mo- 
derna (se vogliamo accettare la distinzione del Rossi) fu proprio la coscienza di questo 
laicizzarsi dell’arte, da cui discende, all’artista, il diritto di far belle le sue persona- 
lissime gioie e miserie e di farsele ammirare e pagare: nè lo sforzo con cui talora 
si cerca interpretare come estranee a questo universale finalismo certe opere, per 
esempio, la Derelitta del Botticelli, può avere più sicuro alleato che una scarsa co- 
noscenza di quella cultura e della simbologia che ne dipende. A cercare qualcosa 
si trova? Non più che nel Medio Evo. E che gli artisti (come nel Medio Evo) incon- 
sapevolmente soffrissero di questi limiti inconsapevoli, ce lo attestano proprio certe 
loro professioni di irreligiosità, nelle quali, venendo dai più specializzati in Santi 
e Madonne, forse affiora soltanto la voce di una remota e compressa intimità artistica 
di tutt'altra natura: perchè in ognuno di noi, e in ogni tempo, c’è sempre l’immu- 
tabile umanità. Qualcuno s’affretterà a suggerirmi, che quell’intimità, se c’era, ve- 
niva fuori in ogni caso: ed io m’inchinerei senz'altro a siffatte scoperte dette non 
so, del resto, perchè, filosofiche, se non fosse che quello dei rapporti fra il nostro 
«io» (anche l’ «io creatore ») e il suo momento storico, mi è sempre parso un 
mistero e mi piace di lasciarlo mistero. 

D'altra parte l’effetto enigmatico di Leonardo non dipende, per una buona 
metà, da quel cercare allegorie fuor della tradizione, così visibile in lui e così poco 
consono ai tempi? E uno dei tanti modi nei quali il seicento inizia l’età moderna, 
non è in questo aprirsi un tale individualismo le vie, magari sotto forma di scapi- 
gliatura? E donde quell’incredibile posporre ai poeti gli artisti da parte di una epoca 
che ritrae la sua maggior gloria da questi? Di taluno dei quali, avesse pur dipinta 
la Tempesta, tocca ai turbati moderni ritrovare, nonchè l’ossa, il nome; tant’era dif- 
ficile, in quel medievalismo umanistico, rinunziare al culto trascendente della parola 
e concedere che un fantasma artistico, avendo la sua dignità in sè, non valesse meno 
perchè espresso con il pennello. Gli umanisti pregiavano bensì le arti alle quali 
suggerivano e imponevano temi e allegorie, ma vien ben da loro Leonardo Bruni 
quando non crede di far torto al pur venerato suo Giotto se a tutte le pitture di 
lui di gran lunga prepone, vedete un po’, una versione dell’Etica Nicomachea. 

Forse la più recondita parentela fra Lorenzo il Magnifico e Leonardo è una ri- 
bellione a tutto ciò che li stacca dai tempi. 

Ma: e la poesia? È la stessa cosa. Neppur quella arriva allora alla sua laicizza- 
zione: la vera, torbida, interessantissima crisi della giustificazione allegorica si ha 
solo con il Marino. 

Ma come? si opporrà: vogliam dunque dar peso al fatto che una sfumatura 
allegorica persiste nella poesia del rinascimento? 

Anzitutto anche su questa sfumatura molto ci sarebbe da dire non essendo 
essa, nel Boccaccio dei poemi e dello stesso Decamerone o in Francesco Colonna, 
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più superficiale che nel Libro dei Sette Savi, più venata di sensualità che nel Can- 
tico dei cantici: e padronissimo, chi vuole, di pensare a Dante, ma non di pretendere 
espresso dal suo modo di sentire l’allegoria il modo del Medio Evo. Qui Dante 
rappresenta esclusivamente se stesso. C'è poi chi fa con l’Orfeo del Poliziano tal quale 
i critici d’arte con la Derelitta: non sa vedere cioè, in esso l’allegorizzante scolaretto 
dei neo-platonici, tutto in armonia, non in contrasto con i fini della Sacra Rappre- 
sentazione. Che poi riuscisse ad opera di pura bellezza è un’altra questione; ma 
neanche questo è vero, perchè dipende da tale incompiutezza della espressione, 
quel rimanercene sapore di scondito cioè di dilettantesco e di fatuo. 

Ma, insomma, non si tratta di dar peso a uno o ad altro indizio. Quella co- 
scienza della « libera creatività » potrà essere implicita (e in quale poeta non è im- 
plicita? ): esplicita non è di sicuro. 

Senonchè tutto questo teorizzare procede attratto dalla luce di un castello in- 
cantato che brilla in fondo al rinascimento: l’Orlando Furioso. Non è quello il 
«regno del sogno perennemente negato dalla logica inflessibile dalla realtà univer- 
sale, ma perennemente vivo e reale nella fantasia dell’individuo »? Non celebra in 
esso lo spirito umano, la sua «illusione di onnipotenza » trasferendo alla vita « il 
medesimo processo di libera creatività, astraendosi dalla storia e foggiandosi un 
mondo ideale nel quale vive fuor dalla vita »? 

Se i fatti così stessero, sarebbe un bel caso che l’uomo moderno (la nostra ono- 
rata persona novecentesca insomma) più d’ogni altro sentisse estraneo a sè e quasi 
remoto questo poema fatto apposta per lui, o lanciato verso di lui quasi col suo 
animo istesso. 

Sulla poesia moderna (la si faccia cominciare dal Tasso o dal Cervantes, da 
Shakespeare o dal romanticismo) nessun contrassegno più insigne che quell’essere 
essa sempre in funzione delle più intime esigenze morali e psicologiche, e perciò 
insofferente delle fantasie pure. Davanti alle quali, « medievale » è l’aggettivo che 
ci viene alle labbra, non perchè gli uomini del medioevo fossero così poco esigenti, 
ma perchè il rapporto di quel fantasticare con la loro vita ci sfugge. (Tra le varie 
letture del recente, magnifico volume ariostesco de l’Ottava d’oro, a me pare molto 
saggia quella di Giuseppe Agnelli). 

Quante volte, nel centenario recente, l’uomo moderno sentì il gelo al cuore e 
le ali ai piedi a quelle parole (« bellezza pura » « straniata dalla vita o dalla storia » 
« pura fantasia ») che la sua modestia non osava sostituire con l’altra « dilettantismo ». 

Ma è proprio possibile che gli uomini a quel tempo fossero così fatui? E non 
fu proprio il pregiudizio dell’ « uomo estetico » (chi sa com'era fatta questa « tappa » 
dell’uomo moderno?) a impedirci di pensare che la poesia dell’Ariosto dovè pur na- 
scere, come ogni altra, dall’aderenza di quelle leggende all’intima vita di una età? 
Onde il loro fascino grande allora e presto velato. (« Come se, quand’anche si po- 
tesse, fosse cosa ragionevole e umana, il considerare una generazione come un mezzo 
di quelle che vengono dopo », si legge nel Discorso sopra alcuni punti della storia 
longobardica in Italia, forse la prima e più lungimirante critica uscita da penna di 
storico europeo a quel vezzo, che allora era recentissimo e doveva allagare la storio- 
grafia del secolo XIX, di scrivere le storie senza guardare gli uomini in faccia). 

Ma allora, ci si opporrà certamente, voi volete fare anche dell’Orlando Furioso 
una filotea. E perchè? Si vuol dire solo, intanto, che l’Orlando Furioso è un poema 
allegorico come gli altri: di allegorie superficiali senza dubbio, ma punto insincere 
o accattate, elemento anch’esse di quella perfetta aderenza dell’opera, non alla pura 
fantasia o al puro bisogno di bellezza (ma che cos'è?) sibbene al cuore e al cervello 
degli uomini d’allora. Del resto la letteratura italiana, nel pregio di questa Aumanitas 
narrativa tutta intesa a guardarsi dall’obliarsi nei colori e nei suoni, dopo il periodo 
del Manzoni possiede l’ottava dell’Ariosto, la quale le esperienze della vita mediocre 
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tutte sa rispecchiare, anche nei momenti epici, con quei repentini e manzoniani 
abbassamenti di tono e di lingua. A farci sentire la continuità della vita italiana e 
la « vicinanza » del rinascimento, lo si metta nel medio evo o nella età moderna 
(ma quanti anni son poi passati da allora? Nos hesterni sumus) questa affinità dei 
due massimi narratori non è poca cosa. Che poi la sostanza di queste ottave e di 
quella prosa sia una grande e pura bellezza (non bellezza pura: ohibò!) sapevamcelo. 

E tuttavia come va che a mettere l’Ariosto accanto al Manzoni la gente per 
bene finge di non aver capito, perchè non sa che faccia fare, e preferisce le si parli 
di ottave sgargianti di mille colori anche se non riesce a vederli? 

Questione grave che ci ha portati lontani dal Quattrocento di Rossi: e non 
senza soddisfazione nostra, perchè s'ha un bell’essere stati spronati da lui a salire su 
questa cattedra, ma a trovarlo poi nell’aula si ha fretta di scendere. E ad « attaccare » 
il suo Quattrocento in sè, in quella sua formidabile coerenza fra le parti e il tutto, 
fra le premesse e lo svolgimento, ci sarebbe da rimetterci i denti. A considerarlo in- 
vece nella luce di certi concetti generali (accettati anche da lui e avvalorati dalla sua 
incomparabile autorità di studioso e di maestro) c'è da battere la campagna per 
un pezzo. 


Giuseppe TOFFANIN 


REMIGIO SABBADINI (1850-1934) 


È morto a Pisa il 7 febbraio 1934. Nato a Sarego presso Vicenza il 23 no. 
vembre 1850 da una famiglia di modesti agricoltori (una delle sue opere più note 
è dedicata « A Teodoro, mio fratello, che rovescia le zolle del poderetto dome- 
stico con l’amore e la fede ch’io porto nello squadernare i codici »), fece i primi 
studi nelle scuole ecclesiastiche governative della Venezia ancora austriaca, com- 
piendoli in Vicenza già italiana, e frequentò poi l’Istituto di Studi Superiori di 
Firenze fino al 1874. Due di quei grandi maestri, il Comparetti e il Villari, volle 
poi ricordati in fronte alla sua più insigne pubblicazione, ma non si può propria- 
mente dire scolaro di nessuno. Insegnante medio in parecchie città italiane, unversi- 
tario (dal 1887 in poi) a Catania e a Milano, durante cinquantadue anni fu maestro 
di lettere classiche e diede ogni sua attività alla scuola e agli studi. Non si lasciò 
distrarre dalla ricerca di onori, che avrebbe meritati assai più di quelli che ebbe 
(diremo solo che era dei Lincei dal 1910), e visse in semplicità e dignità di costume. 
Collocato a riposo nel 1926, non pose «limiti di età » alla sua produzione scien- 
tifica, che ha continuata, nel suo ritiro di Pisa, fino a ieri. Era entrato nell’ottan- 
taquattresimo anno. 

È scomparso con lui il maggior conoscitore dell’Umanesimo italiano, e in- 
sieme un singolarissimo temperamento di ricercatore, di erudito, di filologo. Non 
ebbe mai, e quasi ostentò di non avere, le velleità letterarie tanto frequenti tra gli 
uomini di studio, eppure ebbe uno stile suo, in quella costante cura di concisione 
e preoccupazione di sobrietà che si ritrovano in tutti i lavori suoi, e che gli facevano 
ridurre ogni cosa alla più essenziale chiarezza di dettato, e sopratutto saltare a pie’ 
pari preamboli e considerazioni, entrando e rimanendo in medias res. Non è un 
caso che da giovine amasse le matematiche, onde soleva dire che molta algebra era 
rimasta nella sua filologia. Talvolta si accontentava di allineare documenti allo stato 
grezzo, ma quel suo particolarissimo modo di presentarli, con rapide osservazioni 
e scorci arguti, li faceva senz’altro più graditi di qualunque lungaggine e rinfode- 
ratura letteraria. Questo suo modo si intreccia alla tendenza, in lui vivacissima, a 
offrire sempre risultati di ricerche originali. Non gli piaceva lavorare su materiale 
già noto, sia pure per rielaborarlo e giungere a nuove conclusioni; non credo che 
vi sia un solo lavoro suo che non rechi all'argomento il contributo di fonti nuove 
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o di un esame più approfondito nelle vecchie. Persino in un suo prezioso volumetto 
d'insieme, I! metodo degli umanisti (1922), che avrebbe dovuto essere, ed è, opera 
di divulgazione, si incontrano a ogni pagina materiali muovi, e non c’è un solo 
pensiero che non derivi da personale esperienza delle fonti. A questa sua forma mentis 
si riconduce un altro aspetto del suo stile di ricercatore: il gusto del particolare 
concreto. Vi sono volumi suoi costruiti interamente di notizie, eppure non sono aridi. 
La maestria con cui egli si muove nel labirinto della biografia e della cronologia uma- 
nistica, tra le moltitudini di quei circoli letterari e politici, ha la virtù di darci l’im- 
pressione che la « lunga consuetudne con quella brava gente » (sono parole sue, € 
c'è tutta la sua semplicità e bonarietà) lo abbia fatto quasi contemporaneo ad essi, sì 
da essere intormato dei loro casi con quella sicura familiarità che si ha per gli 
uomini di ieri. Chi si occupa di Umanesimo e di studi classici sa che alcuni volumi 
di lui (cito le Scoperte e il terzo volume dell’Epistolario di Guarino) sono verc 
opere di consultazione, quanto e più delle opere complessive in questa materia, e 
sa anche che da esse, benchè intessute di particolari, c'è e ci sarà per un pezzo da 
imparare (anche di idee generali) più che da molte opere di ripensamento storico. 

L’intimo valore dell’opera del Sabbadini proviene essenzialmente dalla duplice 
vocazione che era di lui: la preoccupazione di filologo classico e l’attitudine alla ricerca 
storica nel campo umanistico. Tale doppia preparazione, che ogni studioso del- 
l’Umanesimo dovrebbe avere, in realtà non è comune; nel Sabbadini era così pro- 
fonda e contemperata, che non sola lo condusse a più larghi e sicuri frutti, ma ad- 
dirittura lo avviò ben presto a instaurare un genere di ricerche che costituisce l’aspetto 
più veramente originale del suo imponente lavoro. Ponendo le sue qualità di filo- 
logo a servizio degli studi umanistici, e quelle di storico dell’Umanesimo a servizio 
della pura ricerca filologica, fu iniziatore e maestro di indagini sulla storia degli 
studi classici, e della scoperta e diffusione dei codici classici nell’età umanistica. 
Mise mano a indagini sistematiche, perseguì la traccia degli autori antichi presso 
innumerevoli umanisti, interrogò con tenacia e sagacia le loro opere, i loro episto- 
lari, i codici da loro allestiti e la filiazione di essi. Tutto questo lavoro diede frutti 
abbondanti e imprevisti: furono impostati e risolti problemi filologici, promosse 
edizione critiche condotte poi da altri, richiamata l’attenzione su testi classici per 
noi perduti che gli umanisti conobbero, furono insomma dissodati nuovi campi e 
aperte muove strade. Da prima queste ricerche ebbero forma di sparsi contributi, 
molti dei quali, riordinati e coordinati, formarono poi il grosso volume Storia e 
critica di testi latini (1914); in seguito, diedero luogo ai due volumi su Le scoperte 
dei codici latini e greci ne’ secoli XIV e XV (1905 e 1914), che intesero essere ap- 
punto « nel campo umanistico un esempio di ricerca filologica sistematica »: opera 
di una importanza utilità e vitalità indiscutibili, e che nel suo genere costituisce 
una storia della cultura nell’età umanistica, veduta da un particolare angolo visuale. 

Tra queste indagini umanistico-filologiche e le altre più propriamente storico- 
biografiche su singoli umanisti, la sua opera è vastissima. Egli stesso, pregato, ne 
pubblicò nel 1922 una bibliografia, che conta fino a quella data 105 opuscoli e vo- 
lumi (ma sarebbero oltre 160 includendovi le Briciole umanistiche, pubblicate a più 
riprese nel Giornale storico). Dei volumi, sono particolarmente notevoli quelli de- 
dicati alla biografia o alla pubblicazione degli epistolari di Fr. Barbaro (1884), di 
Guarino (1891,1896), dell’Aurispa (1891), del Panormita e del Valla (1891, 1910), di 
Giovanni da Ravenna, rivelazione di una delle più insigni personalità tra i così detti 
preumanisti (1924), il Carteggio di Giovanni Aurispa (1931), e un volume appena 
uscito, che raccoglie studi ambrosiani. Tra la prima e la seconda fase si devono col- 
locare i tre grandi volumi dell’Epistolario di Guarino Veronese (1915-1919), coro- 
namento degli assidui studi su Guarino, figura di primissimo piano nell’Umanesimo 
italiano, e insieme il culmine, per larghezza e sicurezza d’indagine ed entità di risul- 
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tati, della sua attività. L’epistolario di Guarino è il solo, tra quelli degli umanisti 
italiani, che non ci sia stato trasmesso dall’autore: ciò che ne accresce grandemente 
l'interesse, ma anche la difficoltà dell'edizione. Ma il Sabbadini vi si era preparato 
lungo tutta la vita e superò mirabilmente la prova, offrendo, in queste più che due 
mila grandi pagine, circa un migliaio di lettere e documenti letterari, sparsi in ben 
548 codici di tutta Europa, pubblicati in modo esemplare, con preparazione com- 
piutissima e scrupolo filologico, ma senza pesi di inutile pedanteria (si legga la 
prefazione, vivacissima, al primo volume) e corredati di un commento prezioso, che 
contiene, oltre a tante altre cose, delle decine di intere biografie di umanisti minori. 
Non è qui il caso d’intrattenersi sulla sua attività strettamente filologica, che fu 
varia e vasta, sparsa in numerose memorie e saggi, in edizioni critiche, in buoni 
commenti scolastici. Ma non si potrebbe tacere che gran parte di essa è dedicata a 
Virgilio, con studi che cominciano dal 1883 per giungere alle dissertazioni di questi 
ultimi anni sui più antichi codici virgiliani. Il Sabbadini fu il primo dopo il Rib- 
beck, vale a dire dopo il 1868, a riprendere in diretto esame i codici, e con risul- 
tati importanti. E pubblicò due volte (la seconda, nel bimillenario virgiliano, tra 
gli Awuctores graecì et latini a cura dello Stato) una edizione critica del suo poeta, 
che oggi è quanto di meglio si possa desiderare. 


Augusto CAMPaxa 


TEATRO DRAMMATICO 


ALBERTO SPAINI, Il Teatro tedesco, Milano, Treves 1933 — Viaggio d’un bastone di SiLvio Giova- 
NINETTI - Commedie dialettali di VIVIANI e RAGOSTA — La técia insempiada di Gixo Rocca 
- Cicero di L. BONELLI - L’incomparabile Crichton di J. BARRIE — Circolo di W. SOMERSET 
MAUGAM - Non ammazzare! di L. ANDREIEFF - Sacha Guitry a Roma. 


Del primo volume della collezione critica di Scenario «Il Teatro del Nove- 
cento », quello sul Teatro italiano, non s'è detto nulla ai lettori di questa nostra 
rubrica, per la buona ragione ch’era del sottoscritto. Ma del secondo volume: Al- 
berto Spaini, I! Teatro Tedesco (Ed. Treves), come degli altri che seguiranno sulle 
principali nazioni europee, ci sarebbe difficile tacere in una rassegna che, come la no- 
stra, tende a dare un’idea il più possibile compiuta della vita teatrale contempora- 
nea in tutti paesi, e che in una collezione come questa trova finalmente l’occasione 
di non disperdersi nell’esame cronistico, particolareggiato e minuzioso di singoli 
drammi, ma di posare lo sguardo su una veduta d’insieme. 

Come si sa, Alberto Spaini è giornalista nel senso migliore della parola: 
oltre un’invidiabile cultura egli ha prontezza di comprensione, facilità di sintesi, 
e capacità d’arrivare a quello che, dilà dalle colorite apparenze esteriori, è il mucleo 
spirituale dei fenomeni osservati. Nelle trecento pagine di questo agile e solido 
libro, scritto con stile baldo, tagliente, e un poco sciabolatore, egli traccia la storia 
del Teatro di lingua tedesca negli ultimi decenni, intendendo la parola « teatro » 
nel senso più ampio. Questo è un libro organico, scritto di getto; donde quell’unità 
per cui lo si legge d’un fiato, come si seguirebbe, appunto, una «storia ». Storia 
che non si limita ad mero esame tecnico ed estetico d’un certo numero d’autori 
e delle loro commedie e drammi; ma che vede le opere in scena, rappresentate, al 
fuoco della comunione ch’esse hanno avuto col gran pubblico tedesco; e appunto 
attraverso le reazioni suscitate fra cotesto pubblico, indaga le evoluzioni dello spi- 
rito germanico negli ultimi lustri che precedettero la guerra, e in quelli che im- 
mediatamente la seguirono. 
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Difatto grandissima e, nel senso etimologico della parola, « religiosa » è stata, 
in questo non breve periodo, l’importanza dello spettacolo drammatico fra i po- 
poli germanici: che nell’edificio teatrale sono accorsi come alla celebrazione d’un 
rito, essenzialmente convinti d’un detto del loro Max Reinhardt: «L'arte scenica 
non è rappresentazione, ma rivelazione ». Per rendersi conto del fatto che, nel 
Teatro tedesco, le folle abbiano potuto riconoscere tanto prestigio, e avvolger quasi 
d'un alone di leggenda e di mistero non un poeta, ma un regista, bisogna intender 
precisamente questo carattere pressochè sacerdotale che, laggiù, un regista come 
Max Reinhardt ha finito per assumere. E capir bene il punto su cui lo Spaini 
batte con insistente lucidità: che il Teatro tedesco di quest’ultimo periodo ha po- 
tuto avere o non avere rapporti con la poesia, creare opere letterariamente signi- 
ficative o non crearle affatto e ricorrere magari a riprese, contaminazioni, trasfor- 
mazioni di opere grandi o mediocri del suo o dell’altrui passato; ma è stato sempre, 
come spettacolo, qualcosa di terribilmente serio, che la folla ha preso terribilmente 
sul serio, cercando e spesso ritrovando, se non nell’opera dell’autore, nella ri-crea- 
zione fattane dal regista, sè stessa. 

Da ciò s'intende come l’ampio capitolo che in questo volume è consacrato 
allo Spettacolo abbia un'importanza per lo meno uguale agli altri sette, dove si parla 
degli Autori. Noi tuttavia non ne ripeteremo qui la traccia, che lo stesso Spaini 
già espose, l’anno scorso, in un eccellente saggio pubblicato sulla Nuova Antologia. 
Ricorderemo piuttosto che, dalla sua nitida indagine, si rivelano nettamente le lince 
dello sviluppo del moderno Dramma tedesco: dalle ideologie naturalistiche (il primo 
Hauptmann) alle influenze ibseniane, al simbolismo e all’estetismo (Hofmannsthal); 
dai neoclassici (Ernst, Mann) e dai neonaturalisti (Schoenerr), ai neoromantici, 
fino allo psicologismo, diciamo così, sessualista, di Schnitzler e di quel Wedekind, 
per il quale confessiamo di non nutrire le simpatie che il nostro Spaini gli pro- 
fessa; infine — anche sotto le infiuenze di Strindberg — all’espressionismo, a 
Sternheim, a Kaiser, e a quegli autori politici (leggi: sovversivi) di ieri, che il 
Socialnazionalismo ha ormai ridotto al silenzio. Ed è così che, dicevamo, lo Spaini, 
inseguendo attraverso sei o sette lustri le variopinte chimere della Scena tedesca, 
ci svela anche il tesoro — o il bagaglio? — dei sogni e delle aspirazioni, delle 
fedi e delle illusioni, che l’anima tedesca, in quelle ombre e in quelle luci, a torto 
e a ragione, vide espresse. 

Com'è naturale, in questa storia del Teatro tedesco del Novecento si riflette 
anche, indirettamente ma inevitabilmente, la storia così del Dramma come della 
Scena di molta Europa contemporanea. Dal che si possono trarre anche insegna- 
menti di comune utilità: specie quelli che provengono dal capovolgimento di va 
lori — il regista prima, il poeta poi — tentato e spesso attuato dal Teatro germa- 
nico, con le conseguenze che ormai nessuno ignora. E perciò il volume, oltre che 
agli studiosi di Letteratura tedesca, o in genere ai buongustai di Teatro, offre ma- 
teria interessante per qualunque lettore. 


* * * 


Fra le novità italiane rappresentate in queste ultime settimane, un certo inte- 
resse era stato suscitato da quella che Nino Besozzi e la sua volenterosa compagnia 
hanno offerto al pubblico del Quirino col nome d’un autore giovine, ma che già 
raccoglie simpatie e suscita speranze: Silvio Giovaninetti. Un anno e mezzo ta, 
assistendo ai suoi /pocriti, osservammo facilmente che il Giovaninetti è un « vir- 
tuoso »: in quella sua commedia si riconosceva soprattutto la bravura, non sempre 
uguale nè impeccabile ma notevole, con cui egli faceva i salti sulla corda; tanto vero 
che gli fu detto: « bravo, questa esperienza del mestiere è ottima cosa per co- 
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minciare; adesso, ad majora ». Invece, in questo Viaggio d'un bastone, Giovani 
netti ha voluto fare del virtuosismo assai più vuoto, più insignificante, più fine a 
sé stesso. Forse s'è ricordato che una volta Goldoni, lasciando cadere in terra un 
ventaglio, si divertì a fargli correr dietro quindici persone, un paese, un mondo, 
e ne trasse la ricamata girandola che tutti ricordano. Giovaninetti s’è detto: « posso 
io arrivare a qualcosa di simile, dimenticando un bastone col pomo d’argento nello 
scompartimento d’un direttissimo, e facendo vedere tutto quel che ne segue? », 

Ahimè, non ne seguono che vaniloqui: tenuti intenzionalmente (forse per ideata 
parodia d’un mondo scipìto e d’una società scema) su tòni di melensaggine, che 
vorrebb’esser graziosa, e non è. Non è possibile pigliar gusto al vano rincorrersi di 
questi fantocci, atteggiati senza leggiadria nè novità. Il loro intimo vuoto non è 
nè mascherato, nè interpretato, nè preso in giro; qui non ci sono, oh no, diamanti, 
e neppure fondi di bicchiere: il vuoto resta vuoto e basta. Esperienza, dunque, 
non riuscita; Giovaninetti si metterà di certo su un’altra strada. 

Fra le altre novità italiane sarebbe da segnalare, per comuni consensi di cri- 
tica e di pubblico, 77 ramo e la radice di Rino Alessi, alla cui fuggevole apparizione 
(fuggevole perchè la compagnia Gramatica è ripartita da Roma quasi subito) ci 
duole di non avere personalmente assistito. Abbiamo invece assistito alle nuove 
fatiche del fervido Raffaele Viviani, magnifico attore come ognun sa, e che alla 
rappresentazione di un repertorio altrui (del resto non facile a trovarsi in dialetto) 
preferisce fabbricarsi da sè i suoi pretesti. In questi giorni, egli ha insistito in un 
motivo caro a certi meridionali, la « giustificazione » di tipi del minuto mondo 
napoletano — quelli che altri suol condannare in nome di una sdegnosa moralità 
— studiandosi di scoprire e rivelare, nei piccoli e spregiati lestofanti, una sorta 
di bontà, se non addirittura di eticità. Ciò non gli è riuscito appieno ne L'imbro- 
glione onesto, scene piuttosto abborracciate, in cui rozzamente, ma con qualche effi- 
cacia teatrale, si presenta il caso d’un padre che ne fa di tutti i colori per « salvare » 
il figlio dall’abbiezione paterna, e, a furia d’imbrogli anche abbastanza ripugnanti, 
vi riesce. Invece L'ultimo scugnizzo, sia come intenti sia come risultati, è più 
accettabile: si tratta d’un trovatello che, ricorrendo a ingegnosi seppure discutibili 
espedienti, vuol redimere sè, la donna che ama, e il bambino che deve nascere. Se- 
nonchè Viviani autore qui ha voluto evitare la convenzionalità del «lieto fine», 
e a due atti di piacevoli ancorchè non peregrini colori (nel secondo siamo in un 
vico della vecchia Napoli, e vi s’assiste addirittura alla « rumba scugnizza » di cui 
il buon pubblico vuole il bis), ne ha fatto seguire un terzo concluso funebremente, 
con la morte del bimbo appena nato. 

Terza commedia di Viviani, / vecchi dî San Gennaro: psicologia di pezzenti, 
ricoverati in un ospizio, dove uno, scoprendo che un compagno trent'anni prima 
gli sedusse la moglie, avvampa di gelosia retrospettiva; e tante ne dice contro il 
seduttore e tante ne fa, che alla fine vien messo alla porta, e deve morire in miseria. 
Scarno pretesto, al solito, per le virtù del magnifico comico, al quale il pubblico 
non lesinò gli entusiasmi. E le stesse cose suppergiù potrebbero dirsi d’un'altra 
commedia napoletana di Salvatore Ragosta, // pazzo son io, pure rappresentata dal 
Viviani: storia d’un disgraziato portiere, e dei feroci pettegolezzi che piovono sul 
suo capo dalle venti finestre e finestrette e davanzali e balconcini del suo cortile, a 
ciascuno dei quali s’affaccia una comare loquace o una pavida macchietta: anche 
questa, storia gelosa, e conclusione amara. 

Conclusione « eroica », invece, quella dell’atto unico di Gino Rocca, La vècia 
insempiada, che la compagnia Micheluzzi ci ha rappresentato al Manzoni, e che si 
svolge in ambiente di guerra. Siamo in una villa friulana, dove mentre si combatte 
sull’Isonzo son rimaste una vecchia contessa e sua nuora, il cui marito è al fronte; 
ora tragica, sentore di disfatta, notizie dell'invasione nemica, propositi generali di 
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fuga. Ma come e perchè la vecchia contessa, invece di mettersi in salvo seguendo 
la fiumana, decide di rimanere sul posto, in balìa del vincitore? Il perchè esiste, 
e non è niente vero che la vècia sia, come dicono, insempiada. La contessa s'è ac- 
corta che la giovane sposa di suo figlio sta innamorandosi d’un altro, un ufficiale 
imboscato, rimasto in quelle che sino a oggi sono state le retrovie, e non chiede- 
rebbe di meglio che salvarsi con lui. Restando invece, con la nuora, a custodia della 
villa, in realtà ella rimane a salvare l’onore del figlio. Bozzetto costruito con pochi 
e svelti técchi, e che gli spettatori hanno applaudito con simpatia. 

Infine — infine, per oggi — non vorremmo dirla grossa notando come anche 
Cicero di Luigi Bonelli, sebbene scritto e recitato in lingua italiana, sia commedia 
di caratteri dialettali: per la facilità dell’intrigo, per la sommarietà delle macchiette 
che contiene, per i motivi che ingenuamente vi s'intrecciano. Il teatro di Bonelli, come 
si sa, ha origini parodistiche (tutti ricordano L'imperatore del pseudo Cetoff); e difatto 
anche in questa avventura d’un facondo avvocatuccio veneziano — il quale non 
sogna altro che di poter difendere una grossa causa in Corte d'Assise; ma, quando 
crede d'aver finalmente acciuffato il clamoroso delitto, finisce con lo scoprire che 
il delitto non ci fu — le trovate ridevoli corrispondono ad altrettante caricature di 
situazioni teatrali ben note, da Sofocle di Edipo a Stevenson del Dottor Jekill, e da 
Synge del Furfantello a Pirandello del Fu Mattia Pascal. Scherzo, insomma, senza 
pretese; sicchè tutto fu facilmente mandato buono a quel caro chiacchierone di 
Cicero, l'avvocato deluso, cui Armando Falconi prestò una ciarlatanesca facondia 
d'improvvisatore da fiera con lievi cadenze venete, e a quel contorno di vivaci fi- 
gurette che, specie nell’interno piccoloborghese del second’atto, ci ricordarono certi 
piacevoli disegni dello specialista del genere, Novello. 


Quanto al teatro straniero, noteremo che due delle « novità » più notevoli 
erano vecchie di parecchi anni. 

La prima ce l’ha offerta Tòfano all'Argentina: L'incomparabile Crichton di 
Barrie, famosa da trent'anni in Inghilterra, dove fu rappresentata nel 1903. È, 
al solito, una satira della vecchia società britannica: la storia d’una nobile fa- 
miglia inglese che, naufragata in un’isola deserta, si trova alla mercè del proprio 
maggiordomo, l’incomparabile Crichton, unico fra tanti nobili disutili e dami- 
gelle incapaci, che sappia provvedere alle necessità dell’esistenza, accendere il fuoco, 
costruire le capanne, difendere gl’improvvisati coloni dalla natura nemica, ecc. 
Breve, la situazione sociale si rovescia: nell’isola, il capo diventa il maggiordomo, 
i suoi antichi padroni diventano i suoi sudditi, le damigelle patrizie s'innamorano 
di lui, Crichton è ormai sul punto d’impalmare la maggiore. Quand’ecco una nave 
di passaggio che, avvistati i naufraghi, viene a prenderli e li riporta in patria. Ed ecco 
ricomposto l’« ordine » di prima; così il servo come i signori ridiventano quelli 
che erano; e il figliuolo maggiore tornato a Londra pubblica sull’avventura un 
libro in cui attribuisce a sè tutti i meriti, citando il nome di Crichton solo una 
volta, in nota. 

La commedia è vecchia, ma deliziosa, ed è stata deliziosamente recitata da 
Tòfano e dai suoi bravi compagni. Minor successo ha avuto invece, presso lo stesso 
pubblico, una commedia nuova di Somerset Maugham, Circolo, dove si rappresenta 
il ripetersi, da una generazione all'altra, dello stesso scandalo famigliare (la fuga della 
sposa) che rovinò la vita dei genitori, e che torna a distruggere quella dei figli. Con- 
gegno che rivela un po’ troppo il meccanismo; scene trattate con tòni d’una frigidità 
e d'un pallore appena salvati da un certo stile britannico. Anche l’interpretazione della 
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compagnia Tòfano, per quanto accurata ed elegante, forse non fu tale da conferire 
al lavoro la desiderabile vivacità. 

Che dire dell’idea di Emma Gramatica, di esumare dal libretto dove dormiva 
sonni indisturbati un dramma del peggiore Andreieff, Non ammazzare? È l’enne- 
sima ripresa del vecchio e, a suo tempo, grande motivo slavo, del delitto e del 
conseguente rimorso, che porta irresistibilmente i colpevoli alla pubblica confes 
sione. Ora ognun sa che il più gran guaio di un’opera d’arte è quello di parer 
contraffatta e falsa; e quasi tutto Andreieff pare falso. Vogliamo dire che i suoi 
racconti e drammi, salvo eccezioni le quali forse riguardano alcuni momenti piut- 
tosto che opere compiute, non sembrano frutti d’un reale tormento e d’un’ispirazione 
genuina, ma d'una « maniera » rifatta su un miscuglio di motivi e stili altrui. Co- 
nosciamo, a teatro, i nomi di quelli che rifanno d’ Annunzio, o, mettiamo, Bernstein: 
Andreieff sembra un fabbricante di lavori è la manière de i Russi dell'Ottocento. 

E faremo dunque anche noi una buona volta in pubblico la confessione nostra, 
dicendo che di cose come queste raccontate in Non ammazzare! oggi non c’importa 
assolutamente niente. Non ce ne importa perchè sono tutte di seconda mano, vecchie, 
usate, trite, consunte, miserabili e finte. Troppi ne abbiamo visti, da un quarto di 
secolo in qua, di questi attori camuffati con cenci esotici e barbe inverosimili, co- 
stretti a una perpetua ubbriachezza e una eterna raucedine, alle prese con degenerati 
in fight e con profeti da osteria, in ginocchio davanti a Dio e al fiasco della vodka. 
Adesso vorremmo, almeno per un altro quarto di secolo, non sentir più parlare di 
kopèki nè di balalàike nè di samovar nè di mugik, non veder più sulla scena nè 
grosse stufe accese nè sacre icone nè taverne nè feste di nozze artificiali e desolate. 
Vorremmo che ci fossero risparmiate, oh per molto tempo, le musichette che accom- 
pagnan coteste nozze, e le canzoncine di fine d’atto. Soprattutto non vorremmo ve- 
dere mai più nè un’artista come Emma Gramatica nè attori come i suoi diligenti com- 
pagni avviliti in vecchi spettacoli di questo genere: tutto il Teatro, oggi, domanda 
altro. Per le altre novità straniere rappresentate a Roma nello stesso periodo di tempo 
sarebbe molto esagerato sostenere che siano parse tali da giustificare le spese di 
traduzione e di messinscena. Armando Falconi, per esempio, che da qualche tempo 
sembra prediliger la innocente canizie di candidi vegliardi alla maniera dell'ultimo 
Ermete Novelli, aveva proprio bisogno di far venire di Francia tre atti così insipidi, 
ottocenteschi nel cattivo senso della parola, del Tre per cento di F. Roger? E ia 
cosiddetta Za-bum n. 10, ricostituitasi con elementi della fu n. 8 e con altri nuovi, 
non poteva trovar di meglio che le strampalate e insignificanti avventure di Ti 
affido mia moglie di J. Vasary? 

Registriamo piuttosto, se non altro a titolo di cronaca, il secondo passaggio 
— anzi il terzo, calcolandone uno avvenuto prima della guerra — di Sacha Guitry 
da Roma. Quanta folla al Quirino, in quelle due sere! Tanta, che qualcuno ha pro- 
testato, accusando il pubblico di snobismo; e forse l’accusa non cadeva in tutto a 
proposito; chè non sempre gli attori stranieri vedono pieni i nostri teatri, o almeno 
non li vedono pieni per il semplice fatto d’essere stranieri. Guitry ha chiamato folla, 
crediamo, soprattutto per questo, che ha fama d’esser divertente: fama che forse 
cggi molti altri attori insigni, stranieri o no, non hanno. 

Ma cotesto pubblico s'è poi, nel fatto, divertito quanto aveva sperato? Certo, 
più gli anni passano e più Sacha attore va assumendo, nella vasta e ben complessa 
persona, forme fisiche che ricordan quelle di suo padre, il grande e potente Lucien 
Guitry. Tuttavia è curioso scoprire come, pur movendo da un fisico siffatto, Sacha 
attore riesca tuttavia, per virtù di dizione, a mantenersi su tòni d’un umorismo fri- 
volo e leggero, che seppure arriva — come non di rado arriva — a svelare i mi- 
nuti segreti d’una spicciola psicologia umana, lo fa con un'aria d’eleganza svagata 
e ciarliera, senza mai insistere, senza mai pesare. 
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Le cento commedie, o giù di lì, che Sacha ha scritto finora, pur essendo come 
accade di valore alquanto disuguale, hanno quasi tutte caratteri comuni; e la loro 
virtà anche documentaria la assumono sopratutto considerate nei loro insieme, come 
effervescente fioritura d’una vita che i cittadini d’un paese rimasto (almeno sino a 
ieri) il più borghese d’Europa sembrano vagheggiare con una sorta d’ideale com- 
piacimento. Il repertorio di Sacha attore, esprime, a suo modo, un mondo: e di 
che mondo si tratti, l'abbiamo detto altra volta, nè oggi è il caso di ricominciare. 

Forse, i lavori che Sacha ci ha rappresentato in questa sua gita — L’ilusioniste, 
di cui in Italia si conosce un’edizione di Petrolini; Mon double et ma moitié, rap- 
presentato fra noi da Renzo Ricci; e, ancora più lievi, Le Renard et la Grenouille 
e L'Ecole des Philosophes — sono, delle commedie di Sacha, tra quelle più 
fatte di nulla. E perchè l’estrema tenuità dell’autore apparisse accettabile, non ci volle 
da meno dell’arte dell’attore: di quella sua eleganza impeccabile al punto da parer 
quasi meccanica; di quella sua comicità calcolata e deliziosa, fatta per piacere a un 
pubblico in cerca non tanto d’improvvisazione e di colore, quanto di pulizia, di 
nitore e di stile. 


SiLvio D'AMico 


STORIA DELL'IRREDENTISMO 


FeLICE PERRONI, Inventario generale delle carte conservate nel R. Archivio di Stato di Trieste e 
nella Sezione d’ Archivio di Stato di Fiume, Trieste, S. E. M. E. C. - FABIO CusIn, Le con- 
dizioni giuridiche di Trieste e le riforme dell’amministrazione comunale nella prima metà del 
sec. XVIII, Trieste, estr. dall’ « Archeografo Triestino » - BRUNO COCEANI, 1919 — L’opera della 
«Trento-Trieste » nelle terre adriatiche e la spedizione di Fiume, Trieste, S. E. M. E C. — Pa- 
gine di passione giuliana, Trieste, S. E. M. E. C. — GIOVANNI QUARANTOTTO, Per la storia 
dell'emigrazione giuliana — Lettere di Leonardo D’Andri ad Antonio Coiz, Parenzo, Tip. Coana. 


Come altra volta ebbi occasione di rilevare, non è possibile spiegare storicamente 
il fenomeno dell’irredentismo, specie per quanto riguarda Trieste e Fiume, se non 
si risale con l’indagine alla formazione settecentesca dei due empori. Qui lo sto- 
rico può assistere alla nascita di quella giovane e ricca borghesia mercantile, che 
in antitesi col vecchio patriziato, in rapida decadenza economica e spirituale, pone 
sul terreno pratico delle necessità quotidiane problemi, che sono già di natura po- 
litica e anticipano l’ordine nuovo. È superfluo aggiungere che se i lavori del Ros- 
setti e del Kandler riescono a darci un’idea abbastanza completa degli ordinamenti 
giuridici e amministrativi delle due città in costante sviluppo, scarsi sono finora i 
materiali documentari che possano servirci a ricostruire l’ambiente, in cui si attua 
il rinnovamento sociale. 

Con lena maggiore si è proceduto dopo la Redenzione per il periodo del Ri- 
sorgimento, quivi compresi i pochi anni della dominazione napoleonica, ma non 
tanto però che questo più intenso sforzo basti, sia pure lontanamente, a compensarci 
della forzata inattività dovuta al mezzo secolo di più lungo dominio straniero nella 
Venezia Giulia. Abbandonati all’iniziativa privata, gli studi storici e specialmente 
quelli fondamentali sulle fonti d’archivio procedono fra difficoltà materiali, spesso 
insormontabili, con una lentezza che non può non apparire deplorevole quando si 
pensi all'importanza politica che gli studi storici, perdendo il carattere di mera eru- 
dizione, rivestono nelle terre di confine. 

Giunge ora a questo proposito molto opportuna la pubblicazione dell’Inventa- 
rio generale degli Archivi di Stato di Trieste e di Fiume. S’intende che essa ri- 
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flette solamente uno degli aspetti del vasto problema, chè a completare i copiosi ma- 





















































teriali per la storia dell’irredentismo e della Venezia Giulia in genere occorrerà ri- t 
volgersi ad altre fonti, italiane ed estere. Ma questo Inventario basta già da solo a : S 
darci un'idea della vastità dei còmpiti assegnati agli studiosi giuliani. Edita dal È o 
l'Ufficio centrale degli Archivi di Stato e compilata dall'avv. Felice Perroni, attivo È s 
e veramente benemerito direttore del R. Archivio di Stato di Trieste, la pubblica d 
zione costituisce già di per se stessa un notevole, e spesso originale, contributo alla È s 
storia giuliana, perchè giustamente l’A. connette l’esame sommario dell’entità e del- a 
l’importanza del materiale d'archivio al complesso sviluppo storico-politico della d 
regione. n 
Per quanto riguarda il periodo che interessa questa Rubrica, cioè il periodo n 
nel quale la storia di Trieste e di Fiume trapassa da municipale a nazionale, ovve- 
rossia a storia di attività italiana sotto un dominio straniero, è bene rilevare che P 
esso coincide con i tentativi fatti dagli Absburgo di giungere in linea economica ad T 
un'affermazione mercantilistica della loro potenza, in linea politica all’unità istitu- d 
zionale dello Stato. Che questi obiettivi sieno stati solo in parte raggiunti poco può i I 
interessare il presente esame; importa invece rilevare — come esattamente fa il st 
Perroni — che da quell'epoca, con il graduale trapasso delle funzioni politiche, | I 
giudiziarie e finanziarie dalle magistrature comunali e provinciali ai neocostituiti ci 
dicasteri locali dello Stato hanno inizio anche le serie regolari degli atti delle varie 
amministrazioni governative concentrati nell'Archivio di Stato di Trieste. E ciò si 
a cominciare dal primo di tali muovi dicasteri: il « Cesareo Regio Tribunale Cam- d 
bio-Mercantile e Consolato del Mare » istituito a Trieste ed a Fiume nel 1723 dopo T 
la proclamazione del portofranco. Mentre a Fiume questa magistratura si fuse più T 
tardi con l’istituito Tribunale civile e penale, a Trieste invece continuò la sua atti- n 
vità, sia pure mutato nomine, fino al 1929, lasciando di sè una copiosa serie di atti n 
di notevole interesse per lo studio della locale storia economica. ti 
Ma con la creazione del portofranco triestino, accanto all'antico Comune ita- 
liano e patrizio, retto autarchicamente, si viene rapidamente formando la città com- S 
merciale, il « borgo » cosmopolitico posto alle dirette dipendenze della Corte vien- il 
nese. Nel 1749 Maria Teresa cede al Comune le giurisdizioni sulla città muova, di- cl 
modochè emporio e comune si fondono in una sola persona politica, ma l’anno if 
prima concentrando nello stesso magistrato le funzioni politiche di governo con n 
quelle commerciali, l'imperatrice aveva dato il colpo di grazia all’antica autarchia d 
triestina. Il nuovo organo si chiamò « Cesarea Regia Suprema Intendenza commer- d 
ciale per la Provincia mercantile del Litorale » e sulle sue origini piuttosto confuse sé 
porta nuova luce, con documentazione tratta dall'Archivio di Stato, un giovane stu- ri 
dioso triestino, il dott. Fabio Cusin, in un interessantissimo studio su « Le condi- d 
zioni giuridiche di Trieste e le riforme dell’Amministrazione comunale nella prima u 
metà del secolo XVIII ». ri 
Gli atti dell’Intendenza, assieme a quelli del « Cesareo Regio Governo di n 
Trieste », istituito nel 1776 in seguito allo scioglimento dell’Intendenza (atti tutti d 
pervenuti all’Archivio di Stato di Trieste per ricupero dall'Austria) costituiscono, zi 
a quanto riferisce il Perroni, una vera miniera di documenti e di notizie per la A 
storia di quell'epoca di profonda trasformazione politica ed economica, epoca, che i g 
per Trieste rappresenta il punto saliente del suo sviluppo a scalo marittimo mon- i al 
diale. Con l'istituzione, avvenuta nel 1767, del « Cesareo Regio Giudizio Civico È m 
Provinciale e Tribunale Criminale » (divenuto poi, dal 1850 « I. R. Tribunale Pro- j cs 
vinciale di Trieste ») anche l’amministrazione giudiziaria, civile e penale, passa È e 
dal Comune allo Stato. L'archivio di questa magistratura contiene oltre diecimila È q 
buste e volumi di atti, fra i quali trecentosessantamila rogiti di notai e costituisce È ri 
perciò uno dei fondi più numerosi dell’Archivio di Stato. d 
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Le trasformazioni avvertite a Trieste avvengono anche nelle istituzioni poli 
tiche e giudiziarie della Contea di Gorizia, ove col 1747 gran parte dei poteri degli 
Stati provinciali passa a dicasteri regi; la Contea stessa viene ridotta ad un « cir- 
colo »: nuova circoscrizione politico-amministrativa di creazione teresiana. Da que- 
st'epoca gli atti dell’amministrazione politica di Gorizia si trovano presso l’Archivio 
di Stato di Trieste, che conserva pure, a partire dal 1797, quelli del Governo au- 
striaco dell'Istria ex veneta e della Prefettura napoleonica dell’Istria. Questi ultimi 
atti pervennero all'Archivio triestino, per ricupero dall’Austria, assieme con quelli 
del Governo generale delle Provincie illiriche, e costituiscono un fondo di eccezio- 
nale interesse per lo studio del regime napoleonico nelle terre giuliane, troppo scarsa- 
mente finora illustrato. 

Con la restaurazione si istituisce a Trieste — con a fianco una Direzione di 
Polizia — il Governo del Litorale, composto del Circolo di Gorizia, di quello di 
Trieste per il distretto di Monfalcone e quelli dell’Istria occidentale, e del Circolo 
di Fiume per l’Istria orientale ed insulare e parte del litorale croato. Ma già nel 
1825, retrocessa Fiume all’Ungheria, l’Istria intera è riunita in un Circolo solo con 
sede in Pisino, per trasformarsi nel 1860 in provincia, col titolo di Margraviato di 
Istria e con capitale Parenzo. Trieste, in base al suo speciale Statuto del 1850, resta 
città-provincia con un Consiglio-Dieta. 

Gli atti di tutti i predetti dicasteri governativi, sia quelli di carattere regionale 
sia quelli di carattere provinciale e distrettuale, si trovano oggi raccolti nell'Archivio 
di Stato di Trieste, assieme ai processi politici svoltisi durante la guerra davanti al 
Tribunale Provinciale di Trieste, ai Tribunali della Marina austro-ungarica e ai 
Tribunali di Guerra. Tutti questi atti, osserva l’avv. Perroni, offrono un vastissimo 
materiale di ricerca e di studio per la storia politica ed economica della Venezia 
negli ultimi due secoli, e specialmente per quella generale del Risorgimento e par- 
ticolare dell’Irredentismo. 

Analoghe considerazioni possono essere fatte per la Sezione d’Archivio di 
Stato in Fiume, ordinata e diretta dallo stesso avv. Felice Perroni. Rileveremo per 
il periodo che più ci interessa che anche Fiume, già ordinata in comunale autar- 
chia, venne nel 1752 sottoposta, assieme con Trieste e a tutti i paesi adriatici allora 
in possesso di Casa d’Austria, all’Intendenza dianzi accennata. In relazione a tale 
nuovo ordinamento, venne istituito per Fiume, alle dirette dipendenze dell’Inten- 
denza di Trieste, uno speciale Governo politico-commerciale sotto la denominazione 
di «I. R. Luogotenenza governiale », venendo in pari tempo a cessare la carica 
secolare di capitano cesareo. Sciolta la Provincia Mercantile del Litorale, Maria Te- 
resa univa nel 1776 la città di Fiume alla Croazia e per mezzo di questa al Regno 
d'Ungheria ed in luogo della soppressa Luogotenenza vi istituiva un R. Governo 
ungarico per l’amministrazione politica, ed insieme per quella commerciale e ma- 
rittima della città e del suo distretto. Ma tre anni dopo il vincolo con la Crozia ve- 
niva spezzato e Fiume definitivamente annessa quale « corpo separato » al Regno 
d'Ungheria, conservando gli antichi statuti e la secolare autonomia. Tale situa- 
zione durò quasi ininterrottamente fino all’occupazione francese. Ritornata agli 
Absburgo, dopo la caduta dell'impero napoleonico, e conservatisi provvisoriamente 
gli ordinamenti francesi, la città fu sede di un’« I. R. Intendenza governiale » fino 
al 1° ottobre 1814, quando entrò in vigore la nuova organizzazione politica ed am- 
ministrativa data da Vienna alle Provincie illiriche. Con questo però, Fiume anzichè 
essere restituita alla Corona ungarica, ritornò a far parte agli Stati ereditari austriaci 
e come tale fu sottoposta al Governo di Trieste ed eretta a capoluogo di uno dei 
quattro Circoli. Ma già nel 1822 Fiume veniva restituita al regno d’Ungheria e 
rimessa nelle condizioni politico-amministrative anteriori al 1809, con il ripristino 
del locale R. Governo ungarico e la restituzione del Consiglio patrizio e degli ordi- 
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namenti comunali autonomi. Ma nel 1848 la città viene occupata dai Croati. Go- 
vernatore della città, ormai staccata dall'Ungheria, è lo stesso bano di Croazia, che 
vi delega un Commissario banale per l’amministrazione politica e commerciale 
della città e di tutto il Litorale croato. Nel 1858 al Commissario succede un Conte 
supremo per l’amministrazione politica della città e del rispettivo Comitato, mentre 
l’amministrazione marittima passa al neoistituito « Governo centrale marittimo » 
di Trieste. Nuova importante modificazione si ha nel 1861, quando il Conte su- 
premo assume anche il titolo di « Capitano civile delle città di Fiume e Buccari », 
quale capo delle rispettive amministrazioni comunali. Il 1867 segna la fine della 
dominazione croata; restituita all’Ungheria, Fiume è retta prima da un RR. Com- 
missario ungarico, poi da un Governatore quale capo sia dell’amministrazione po- 
litica della città come « corpo separato », sia di quella marittima, sottratta a Trieste. 
Tale situazione rimase pressochè immutata fino al crollo della monarchia absburgica. 

Di tutta questa complessa storia manca però in gran parte la documentazione. 
Gli atti relativi, fino al 1848, furono nel 1877 trasportati a Budapest, donde è pro- 
babile che tra breve possano ritornare a Fiume; quelli riguardanti il periodo croato 
dovrebbero trovarsi ad Ogulin o a Zagabria. A colmare almeno in parte tali lacune, 
serve il ricchissimo Archivio Storico del Comune, che costituisce il primo e più 
importante fondo dell'Archivio di Stato fiumano. 

Per l’epoca successiva al 1867 si trovano invece a Fiume tanto gli atti (ma 
non completi) della locale amministrazione politica, quanto gli atti dell’amministra- 
zione commerciale-marittima. Ricche, ma anche queste incomplete, sono le raccolte 
documentarie che si riferiscono al glorioso e tumultuoso periodo che va dall’armi- 
stizio all’annessione. È da notare anzitutto — riferisce il Perroni — che non si 
trova traccia a Fiume sia dell’archivio del Corpo d’occupazione interalleato, che 
aveva anche un ufficio per gli affari civili, sia dell’archivìo del Comando d’An- 
nunzio, le cui carte sarebbero state asportate dal Comandante stesso al momento 
della sua partenza da Fiume. Per quanto riguarda invece i carteggi, sia politici che 
amministrativi del Consiglio nazionale e dei successivi Governi provvisori, oggi 
raccolti, per quanto ne è rimasto, nella locale Sezione d’Archivio di Stato, occorre 
distinguere fra gli atti dei Governi anteriori al moto antizanelliano del 2 marzo 
1922 e quelli dei Governi successivi (Comitato di difesa nazionale, Consiglio mili- 
tare, Governo Depoli, Governo Giardino). A causa delle devastazioni avvenute du- 
rante i moti del 2 marzo nel palazzo del Governo, i primi presentano molte lacune, 
quantunque a suo tempo il Governo Depoli avesse provvisto con lodevole solleci- 
tudine a riparare a quei danni con il riordinamento delle carte rimaste, e, dove era 
possibile, con la ricostituzione di quelle mancanti. Sono invece incompleti gli atti 
dei successivi Governi sino all’annessione. Ed in complesso, conclude il Perroni, il 
materiale rimasto ci offre ancora, in ispecie nella sua parte politica e riservata, nu- 
merosi elementi ed importanti notizie per la ricostruzione storica di quest'epoca 
così ricca e complessa di avvenimenti attraverso i quali la Città olocausta fu resti- 
tuita alla Patria. 

Ma questi avvenimenti sono ancora troppo vicini a noi per poter farne oggi 
la più intima storia documentaria. Comunque, di evidente utilità allo storico fu- 
turo riusciranno le numerose memorie personali pubblicate su l’impresa fiumana, 
alle quali ora vengono ad aggiungersi i ricordi di Bruno Coceani su L’opera della 
Trento-Trieste nelle terre adriatiche e la spedizione di Fiume. Il Coceani fu attivo 
segretario del gruppo triestino della « T-T » e perciò nessuno meglio di lui poteva 
illustrare con la scorta di documenti inediti dell'archivio della « T-T » l’attività 
svolta nella Venezia Giulia dalla patriottica associazione dopo l’armistizio con spe- 
ciale correlazione all'impresa fiumana. L’A. è riuscito, pertanto, a darci un pregevole 
contributo alla storia di quegli anni tormentosi, rivelando alcuni interessantissimi 
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particolari di contorno e di retroscena, che contribuiscono a chiarire le origini, lo 
sviluppo € l’importanza delle prime fasi della rivolta fiumana. 

All’alacre attività storica del Coceani accennai in una precedente Rassegna 
parlando del suo studio su l’azione irredentistica de « L’Indipendente » secondo le 
carte segrete della polizia austriaca. Questo studio è venuto a far parte di un vo- 
lume, pubblicato sotto gli auspici dell’Istituto Guglielmo Oberdan e curato da 
quattro scrittori triestini, che si intitola Pagine di passione giuliana. 

Mario Nordio, tracciando con mano sicura, una rapida ed efficace sintesi del 
martirio di Guglielmo Oberdan, giustamente osserva che non è ancora diffusa, 
come sarebbe necessario, la conoscenza della figura del Martire, col suo carattere, 
la nobiltà del suo spirito, la linearità del suo pensiero, la meditata grandezza del 
suo olocausto, la purissima luce del suo ideale. Ma certo ancor meno generalmente 
nota è la partecipazione della Venezia Giulia alle guerre per l'indipendenza. In 
questo campo le difficoltà aumentano per la scarsità delle fonti veramente attendi- 
bili e l'impossibilità di ricorrere, dopo tanto tempo, alle memorie personali. In uno 
studio, compreso nella pubblicazione che stiamo esaminando, Piero Sticotti riesce, 
tuttavia, a raccogliere e a coordinare una serie così importante di notizie, di dati 
e di nomi, che ci fa augurare di pronta pubblicazione l’opera maggiore, corredata 
di documenti, che egli annuncia in preparazione. 

Non è senza significato che il martirologio giuliano nel periodo del Risorgi- 
mento si apra col nome di un triestino: Antonio Piatti, giustiziato a Napoli dal 
Borbone nel 1799, e si chiuda col nome immortale di un altro triestino: Guglielmo 
Oberdan, giustiziato dall'Austria nel 1882. L’eroico ciclo si apre e si chiude nella 
città che starà più tardi nobilmente a capo della resistenza italiana contro lo stra- 
niero e sarà la mèta più alta e più duramente contesa dell’ultima guerra di reden- 
zione. Ma Trieste si gloria pure del primo martire prequarantottesco che la Ve- 
nezia Giulia abbia dato all'Italia: di Giulio Ascanio Canal, morto appena trentenne 
nel carcere austriaco, scontando l’aiuto generosamente prestato ad Emilio Bandiera. 
Larga è la partecipazione dei giuliani alle campagne del Quarantotto e specialmente 
alla difesa di Venezia, cui Parenzo, Pirano e Trieste diedero il maggior contingente 
di volontari. Fra i caduti si ricordano Giovanni Battista Monfalcon, Gregorio Gri- 
mani, Pietro Pregnolato, Francesco Erberti, Alessandro de Almerigotti, Isidoro 
Furlani e Francesco Cattaro di Albona, il fiumano Francesco Marusich, lo zaratino 
Giuseppe Paroli. A Roma, nell’assalto al Casino dei Quattro Venti, cade Giacomo 
Venezian, fulgida figura di volontario triestino, che si era prima intrepidamente 
battuto nel Veneto ed a Brescia. Chiude la serie dei caduti giuliani nella prima 
campagna dell’Indipendenza il capodistriano Antonio Baldini, comandante di com- 
pagnia nella Legione italiana in Ungheria. 

Quattro volontari giuliani segnala lo Sticotti nella guerra di Crimea; e ben 
più numerosi in quella del 1859. Caddero a Solferino il luogotenente del 3° Batta- 
glione Bersaglieri Alfredo Cadolino, capodistriano, decorato della medaglia d’ar- 
gento, e a S. Martino Pietro Banfichi di Spalato. Dei Mille due appartengono alla 
Venezia Giulia: Cesare Michieli e Marziano Ciotti; ma in tutti i campi dell’Italia 
meridionale, nelle schiere garibaldine e nell’esercito regolare, sono presenti i figli 
delle terre giuliane e dalmatiche. Il triestino Enrico Oreste Appel muore al Vol- 
turno. L’intrepida schiera aumenta ancora di numero e di valore nella campagna 
del 1866: numerosissimi sono infatti gli arruolati nell'esercito regio e in quello di 
Garibaldi. Lasciano la vita a Custoza: il triestino Adolfo Sartori e il capodistriano 
Leonardo d’Andrij; a Lissa imbarcato sul « Re d’Italia » il triestino Giustino Ivan- 
cich, a Bezzecca Pietro Chiozza, pure di Trieste. Chiudono l’eroico manipolo 
dei caduti nelle guerre del Risorgimento Luigi Pecenco, spentosi a Mentana e En- 
rico Ferolli trucidato, accanto a Giuditta Tavani Arquati, nel Lanificio Aiani. 
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Purtroppo di moltissimi fra i volontari giuliani nelle guerre del Risorgimento 
non ci rimane che il nome, perduti e difficilmente rintracciabili essendo ormai gli 
ciementi che possano aiutarci a ricostruire le loro gesta. Ma di alcuni è stato possi- 
bile rilevare storicamente la figura e l’azione e non è escluso che più attente e più 
pazienti ricerche possano darci per molti altri risultati insperati. Ecco, ad esempio, 
confortante sintomo, un ottimo saggio di Giovanni Quarantotto su Leonardo d’An. 
dri, capodistriano caduto da prode come sopra accennammo, sul campo di Custoza. 
Di lui, come di Antonio Coiz, al quale sono dirette le lettere qui pubblicate, si ave- 
vano finora notizie imprecise e frammentarie, che il Quarantotto riesce a coordinare 
e a completare ricorrendo a fonti inedite o rare. 

Antonio Coiz fu spesso detto e creduto istriano. Nacque, invece, a Faedis, pic- 
cola terra dell'Udinese, nel 1823. Ottenne nel 1851 un posto di professore supplente 
a Capodistria, dove negli otto anni del suo soggiorno, strinse quell’affettuosa ami- 
cizia coi patrioti istriani, e segnatamente col Combi, che solo la morte doveva tron- 
care. Abbandonò Capodistria nel 1859, porgendo volentieri ascolto ad un appello di 
Pacifico Valussi, per trasferirsi in Piemonte, fucina della libertà italiana. Nel 1860 prese 
stabile dimora a Milano, attivo centro dell'emigrazione veneta e giuliana. Dopo il 1866 
ritornò all'insegnamento: fu da prima a Biella, poi a Cosenza, a Vicenza, a Lodi ed a 
Bergamo, dove morì il 24 luglio 1886, quasi povero e rapidamente dimenticato. 

Caro su tutti gli alunni al Ginnasio di Capodistria gli fu per fraterna affinità di 
idee e di sentimenti Leonardo D’Andri, irrequieto e vigoroso temperamento di patriota, 
che doveva suggellare col sangue il suo ardente amore per l’Italia. Nato a Capo 
distria nel 1833, crebbe in condizioni di vita non agiata, fanciullo sveglio e perspi- 
cace, — come scrive il Quarantotto — ma di temperamento scontroso, incontenta- 
bile, precocemente serio. Fu tra gli alunni del Ginnasio capodistriano e poi di 
quello udinese uno tra i migliori. Nel ’56 superò l’esame di maturità e iniziò gli 
studi universitari di matematica, accettando in pari tempo un posto di professore 
supplente presso il patrio Ginnasio. Vi trovò compagni di lavoro e di aspirazioni 
politiche oltre al Coiz, al Mischiato e allo Zupelli, Carlo Combi, col quale fin da 
fanciullo s'era legato d’affettuosa amicizia e del quale divenne compagno insepa- 
rabile e collaboratore nella segreta opera patriottica. Improvvisamente negli ultimi 
mesi del 1859 il D’Andri sparì da Capodistria; passato in Piemonte, lo troviamo nel 
1860 arrolato nel 27° Fanteria e poco dopo allievo ufficiale alla Scuola di Modena. 

Uscitone Sottotenente, venne assegnato al 37° Fanteria e con esso fu in Abruzzo, 
a Napoli e in Sicilia. Sul declinare del 1863 il D’Andri ritornò col suo Reggimento 
nell’alta Italia; a Brescia, a Como e in Valtellina. 

Da un pezzo però — narra il Quarantotto — il D’Andri era stanco delle 
asprezze e delle pastoie del servizio militare, nel quale pure era entrato con verace 
entusiasmo. Uomo d’azione, attratto alle armi dalla sua ardente fede politica, egli 
con tutta probabilità mal tollerava la metodica vita della guarnigione. Avrebbe vo- 
luto ritornare all'insegnamento e chiedeva al Coiz d’aiutarlo. Approfittando di una 
riduzione di quadri, chiese l'aspettativa, che gli fu concessa. Andò a Firenze e si 
occupò quale traduttore dal tedesco al « Diritto », collaborando in pari tempo alla 
« Ricamatrice » di Milano. 

Ma le grandi ore stavano per battere sul quadrante della nuova storia italiana. 
Riprendendo, al termine dell’aspettativa, il suo posto nell’esercito, il D’Andri venne 
assegnato al 29° Fanteria, comandato da Giuseppe Dezza. Interessanti sono le vicende 
del 29° nella sfortunata campagna del 1866, che il Quarantotto ricostruisce sulla 
base della relazione che il Comando del I Corpo d’Armata inviò subito dopo Cu- 
stoza al Comando Supremo. Nell’attacco di Monte Cricol il Reggimento fece pro 
digi di valore; ma sorverchiato dall’avversario fu costretto a ripiegare. Nell’assalto 
alla posizione, il D’Andri cadde mortalmente ferito, mentre incitava i suoi uomini 
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col grido di Viva il Re! Viva l’Italia! Gli fu assegnata la medaglia d’argento al 
valor militare. 

In verità a queste fulgide memorie paesane s’ispira per cinquant'anni l’irre- 
dentismo e mantiene vive, finchè la grande diana non squilli, le tradizioni del Ri- 
sorgimento. Darà allora la Venezia Giulia la più alta manifestazione della sua vo- 
lontà unitaria, mandando da tutte le città e da tutti i borghi i suoi giovani figli a 
battersi sotto le bandiere del Re liberatore. Di questo plebiscito imponente dà Fe- 
derico Pagnacco, nella pubblicazione che stiamo esaminando, un suggestivo bilancio. 
Giustamente egli avverte che non basta fermarsi alla freddezza dei numeri, chè 
essi, per quanto cospicui, potrebbero apparire modesti se raffrontati alle cifre im- 
ponenti della guerra mondiale. Il numero dei volontari irredenti se ha comunque 
da subire confronti storici deve essere ragguagliato piuttosto alle cifre delle nostre 
guerre del Risorgimento e più precisamente ancora alle formazioni garibaldine, 
perchè solo queste rappresentarono delle unità a carattere esclusivamente volontario 
e costituite fuori o contro le leggi della coscrizione. Se si pensa che nella quasi to- 
talità i volontari irredenti erano soldati dell’esercito austriaco e che per diventare 
soldati d'Italia dovettero sfidare le rappresaglie di uno Stato già dichiarato in stato 
di guerra, si comprenderà l’importanza del contributo dato dalle cinque provincie 
irredente alla grande guerra. I volontari giuliani e dalmati arruolatisi nell’Esercito 
nazionale furono in totale 2107. I morti fra giustiziati dall'Austria, caduti sul 
campo e morti in seguito a ferite o per malattie contratte in guerra furono 302. 
Fra questi il fiore della giovane generazione giuliana: Ruggero Fauro-Timeus, 
Scipio Slataper, Spiro Tipaldo-Xydias, Fabio Filzi, Mario Angheben, Giuseppe Vi- 
dali, Guido Corsi, Pier Riego Gambini. Undici sono le medaglie d’oro conquistate 
sul campo, 183 le medaglie d’argento, 145 quelle di bronzo e 1143 le croci di guerra. 
Il massimo contributo venne dato da Trieste con 1047 volontari; seguono l’Istria 
con 410, il Friuli orientale con 324, la Dalmazia con 215, Fiume con 122. Tutte 
le classi sociali, tutte le età, tutte le terre da Gorizia a Cattaro si trovano rappre- 
sentate nella legione dei volontari: superbo plebiscito d’indomita fede italiana che 
le terre dell'Adriatico orientale hanno dato all’Italia. 


GiusePPE STEFANI 


LINGUA E CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


NORVEGIA: Pirandello nel Nord - Desiderio d’Italia - Scambi culturali — Scrittori e traduttori 
- Due lingue parlate e scritte: Riksmaal e landsmaal — Libri italiani in vetrina — L’opera 


della Dante Alighieri — La cattedra di letteratura italiana a Oslo. 


Verso la fine dell’anno scorso Luigi Pirandello fece un viaggio nei paesi del 
Nord. Vivamente sollecitato ed entusiasticamente accolto dalle società italiane o 
italianizzanti di Copenaghen, di Stoccolma, di Uppsala, di Goteborg, di Helsinki, 
di Oslo, egli visitò Danimarca, Svezia, Finlandia e Norvegia, portando ovunque il 
fascino della sua parola e il prestigio della sua personalità universalmente conosciuta. 
Quanto, queste visite di artisti e scrittori, giovino alla penetrazione della nostra cul- 
tura all’estero, ognuno intende, così all’ingrosso, da per sé: ma soltanto gli Ita- 
liani che vivono fuori dei confini sono in grado di valutarlo completamente. Per 
ciò tutto quello che fanno, in queste direttive e con questo fine, la Direzione Ge- 
nerale degli Italiani all’estero e l’Istituto Nazionale Fascista di Cultura dovrebbe star 
presente, con sentimento di profonda ammirazione e di sincera gratitudine, al cuore 
di ogni connazionale. 
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Ma, per tornare a Pirandello, la sua ultima tappa, proprio alla vigilia di sob- 
barcarsi, con giovanile baldanza, al lungo viaggio che lo avrebbe portato, in unico 
tragitto, da Oslo a Roma, fu in Norvegia; tappa breve, di soli due giorni, ma che 
ha dato modo ugualmente alle simpatie di palesarsi e all'ammirazione di esplodere. 
Il verbo non è esagerato; e penso che lo scrittore siciliano, il quale non conosceva 
i Nordici se non per sentito dire, debba essere rimasto un po’ sorpreso di fronte 
alle manifestazioni di questa gente, così misurata e gelida nelle comuni accezioni, 
così fragorosa quando un evento straordinario la commuova. 

La presenza dell’illustre scrittore ha offerto anche l’occasione di passare rapida- 
mente in rassegna i rapporti culturali italo-norvegesi; sicché vale la pena, sulla scorta 
di quei recenti discorsi, di toccarne brevemente anche qui, ché forse si diranno cose 
ignote o mal note ai più. 

Quando si parla di rapporti culturali italo-norvegesi, l’uomo della strada cor- 
ruga le sopracciglie. Che affinità spirituali volete che esistano fra genti tanto lontane, 
le une assolutamente imbevute di civiltà altogermanica e luterana, gli altri cattolici 
e latini per millenaria tradizione? E di primo acchito si sarebbe quasi propensi a 
dargli ragione. Ma quando ci si faccia ad esaminare le cose più da vicino, allora la 
verità che salta agli occhi è ben diversa. Intanto bisogna tener conto di una circo 
stanza in apparenza estranea al nostro discorso, in realtà intimamente legata. Questi 
figli del Settentrione, combattuti e oppressi da un cielo chiuso e da un sole squallido, 
agognano con tutta la forza della loro anima ai climi incantati del Sud: agli azzurri 
luminosi del cielo, alla carezza tepida del sole, alle esuberanze di una natura fer- 
tile e possente. Verso il Sud viaggiano, quando non possono altro, colla fantasia; 
ma appena possono, appena hanno raggranellato quei quattro soldi, che altri stime- 
rebbero insufficienti o disperderebbero nelle superfluità della vita esteriore, prendono 
il treno e vanno. Non sono solo i ricchi e gli esponenti dell’alta borghesia, per i 
quasi si potrebbero accampare la moda e lo snobismo; no, qui si tratta specialmente 
della media e piccola borghesia, in modo particolare poi della borghesia intellettuale. 
Non conosco professore d’Università che non sia stato in Italia, che non comprenda 
e non legga l’italiano; ma c’è stata anche la quasi totalità degli insegnanti medî, c'è 
stata la grandissima maggioranza dei maestri e delle maestre elementari. E poi via 
via tutte le classi che da noi si stimerebbero meno propense e meno adatte ad un 
lungo viaggio attraverso l’Europa: modesti commercianti, piccoli proprietari, impie- 
gati, professionisti, signorine di studio. In un ufficio amministrativo, dove entro per 
necessità di faccende abbastanza spesso, ci sono, davanti alle macchine da scrivere, 
due donne, una signora e una signorina: sono state in Italia tutte due. 

Ora ognuno comprende che cosa significhi tutto ciò; significa che questa gente, 
la quale è andata in Italia per soddisfare a un sogno dell'anima, e che ha trovato 
là una realtà più bella ancora del sogno, ne torna con un nostalgico desiderio; e, 
rimesso il piede in patria, sente il bisogno di moltiplicare e rinnovare i legami che 
l'hanno avvinta a quella terra, di non perdere con essa ogni contatto, di conservare 
vivo il ricordo con quanti mezzi le si offrano: la fotografia, il quadro, il film, la 
conferenza, la lettura. Così, e a tale dimostrazione si voleva appunto arrivare, il 
terreno è, in questa lontana plaga del Settentrione, quanto mai adatto a raccogliere 
e sviluppare i germi di cultura italiana, che il caso vi abbia lasciato cadere o le prov- 
videnze degli uomini vi abbiano recato. 


* * * 


Nel bilancio degli scambi culturali italo-norvegesi molte voci saldano a nostro 
favore, qualcheduna a favore della Norvegia. Fra queste, sopra tutto l’esportazione 
dei prodotti dell'ingegno, sotto forma di traduzioni. La Norvegia, come sa ogni 
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e di sob. lettore mediocremente colto, ha un gruppo di scrittori viventi (romanzieri, novel- 
In unico lieri, poeti) di primissimo piano. Lasciamo stare Sigrid Undset e Knut Hamsun, 
o ma che insigniti tutti e due del premio Nobel; ma Bojer, ma Duun, ma Sigurd Hoel, Olav 
:splodere. È Bull, Christiansen, Helge Krog sono artisti che s'impongono al rispetto della critica 
sonosceva contemporanea. Ora essi hanno trovato presso di noi largo apprezzamento e pronto 
di fronte accesso per opera dei traduttori; e se fra costoro v'è qualche mestierante, altri meri- 
iccezioni, tano invece di essere nominati con lode, per la serietà e la coscienza con cui si 
sono accinti all’opera loro, consapevoli del rispetto che si deve al prodotto del- 
e rapida- l'ingegno, preoccupati di non recare offesa al patrimonio più sacro che l’uomo pos- 
Ila scorta sieda. Tali sono, fra altri, Giovanni Bach, traduttore di Hamsun, Ada Vangensten 
nno cose (italiana, anzi veneziana di nascita), magnifica traduttrice del capolavoro della 
Undset, Giacomo Prampolini che, oltre ad aver tradotto Sonhus, Overland, Christian- 
‘ada cor- sen (premio interscandinavo 1931), la Undset, si è anche cimentato al difficilissimo 
lontane, compito di far conoscere agli Italiani Olav Duun, scrittore di landsmaal. Perché bi- 
cattolici sogna sapere che la Norvegia può concedersi il lusso di due lingue parlate e scritte: 
opensi a  ;lriksmaal o lingua aulica, che è in fin dei conti il danese con un colorito locale 
allora la sempre più accentuato; e il Zandsmaal, vera lingua paesana, la lingua della vecchia 
na circo î Norvegia rurale, che oggi i nazionalisti ad oltranza tentano, non senza successo, 
ì. Questi di rimettere in onore. 
quallido, Detto ciò, ben poco si potrebbe aggiungere, sul conto degli sbocchi culturali 
> SEZ che noi offriamo alla Norvegia. Lingua e storia letteraria (fatta eccezione per i due 
tura fer- classici Ibsen e Bjornsòn) sono purtroppo quasi sconosciute da noi; non esiste nes- 
fantasia; suna grammatica per gli Italiani che volessero apprendere il norvegese (salvo un 
ri stime- vecchio manuale, che non può più servire nell’attuale fase della evoluzione lingui- 
rendono stica); e quanto alla storia letteraria, solo recentissimamente il Bach ne ha dato un 
a, peri compendio, in un libro che non riguarda però questa in particolare, ma le cinque 
ialmente letterature scandinave in generale. Talché le speranze si appuntano ora su quel- 
Ilettuale. l’Istituto Italiano di Studi Germanici, che, voluto dal Duce e dal Duce collocato 
mprenda fra gli splendori della Villa Sciarra Wurts sul Gianicolo, è presieduto da Gio- 
nedî, c'è vanni Gentile e diretto con infaticabile entusiasmo da Giuseppe Gabetti. Il chiaro 
pa va germanista dell’Università di Roma vuole infatti che là tutti gli studi germanici, in 
. ad ua senso lato, trovino asilo; così, accanto alle sottosezioni danese, olandese, svedese, 
b Sg che già sono in efficienza, si sta approntando la sezione norvegese, la quale dovrebbe 
ntro per essere, e certamente sarà, il seminario della cultura norvegese in Italia. 
scrivere, 
* * %* 
a gente, 
trovato Ben più rilevante il bilancio di ciò che la Norvegia prende da noi. Lasciamo 
lerio; 6 stare il flusso turistico di cui abbiamo parlato, e che non è certo compensato dalle 
ami che alcune decine di connazionali che visitano d’estate i fiordi norvegesi e il Capo Nord; 
ROLE VARE donde, dall’alto dello strapiombo, si può vedere a mezzanotte il sole bilanciarsi an- 
film, la cora sulla linea dell’orizzonte senza decidersi ad andar sotto. Il flusso turistico appar- 
vare, il : tiene contemporaneamente al bilancio economico e al bilancio culturale. È naturale 
cogliere che tutta questa gente che viene in Italia, e anche quella che non viene ma sogna 
le prov- di andarci, studi, legga, balbetti la lingua nostra. Per persuadersene, basta entrare 
: nella bottega di un libraio: manualetti, vocabolari tascabili, piccole grammatiche 
in compendio sono qui a portata di mano, e testimoniano di una richiesta abba- 
stanza diffusa e insistente. Alcuni di questi frasari si valgono di espedienti curiosi: 
i dialoghetti spassosi, illustrazioni umoristiche, che non saranno forse di pretto rigore 
aaa. Hi scientifico, ma concorrono efficacemente al risultato che il compilatore si è proposto. 
tazione Ma anche la letteratura, quella vera, è abbastanza largamente rappresentata. Un paio 
a ogni ® di volteall’anno le due principali librerie di Oslo ricevono da un loro corrispondente 
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in Italia un piccolo assortimento di quanto, nel semestre o nell’anno, ha prodotto 
di più notevole la nostra prosa narrativa; ho sott'occhio, per esempio, l’ultimo arrivo: 
D’Ambra, Brocchi, Caprin, Cinelli, Comisso, Dauli, Ferrigni, Fraccaroli, Gotta, Ma 
sino, Meoni, Pitigrilli, Puccini, Répaci, Salsa, Varaldo, Vergani, Viscardini. E c’è anche 
un poeta: Francesco Chiesa. A poco a poco lo stock si esaurisce, per le richieste che 
non sono certo quotidiane, ma abbastanza regolari e continue; restano indietro alcuni 
esemplari che chiameremo sorpassati, e che quasi si vergognano di comparire poi in 
vetrina fra i loro colleghi all'ultima moda: un libro della Vertua Gentile, il Cuore 
Pinocchio..... Perché bisogna sapere che di tanto in tanto uno di questi librai ha la 
eccellente idea (convenienza e cortesia insieme lo ispirano) di « far la vetrina » per 
noi, e se non proprio per noi esclusivamente, per noi e per i fratelli spagnoli nello 
stesso tempo. La mostra resta fissa per una settimana, e bisogna dire che abbia pratici 
effetti, perché io stesso ne ho fatto l’esperienza: sono entrato qualche giorno dopo a 
cercare uno di quei libri; non c’era più. 

Naturalmente l’epoca d’oro per lo smercio del libro italiano è precedente a quel 
settembre 1931, quando la sterlina precipitò dal soglio, trascinando seco la minor 
sorella, la corona norvegese. Allora la corona valeva cinque lire italiane, adesso ap 
pena tre; automaticamente il nostro libro, come quello francese e tedesco, è stato 
gravato di un sopraprezzo del 40 %, e il commercio librario ne ha avuto una scossa. 

— E che cosa si potrebbe fare per intensificarlo? 

— La stessa domanda mi è stata rivolta qualche tempo fa dal ministro del com- 
mercio francese. Non c’è che da aver pazienza, aspettare. Anche la crisi passerì. 

Poi il libraio si fa serio, ha un istante di riflessione: 

— Il vostro Governo ha istituito da poco una cattedra di lingua e letteratura 
italiana qui all’Università. Se c’è qualcosa che possa facilitare lo smercio del libro ita 
liano, ecco, è già stato fatto. 


* * * 


Ma quando si parla della nostra penetrazione culturale nel paese dei Vikinghi, 
il primo posto, in ordine di precedenza, bisogna darlo a quella benemerita istitu- 
zione, che si occupa in modo specifico della diffusione della lingua e della lettera- 
tura nostre fuori dei confini, e che gli Italiani forse non abbastanza apprezzano ed 
aiutano: la « Dante Alighieri ». Fu esattamente dieci anni fa che anche la sezione 
norvegese ebbe vita. Fu istituita ad Oslo (che si chiamava allora Cristiania) il 6 di- 
cembre 1923, per interessamento del ministro d’Italia Cambiagio, del console Ro- 
dolfo Olsen e di un gruppetto di italianisants, che aveva alla testa lo Schnitler, repu- 
tatissimo storico dell’arte all’Università. Da allora ad oggi, da modesti inizi a pro- 
mettente sviluppo, ha continuato ad affermarsi, sotto la guida di uomini intelligenti 
e volonterosi; conta oggi IIO soci, tutti norvegesi, ed è presieduta con tenace opero 
sità da Trygve Tranaas, insegnante di liceo, cavaliere ufficiale della Corona d’Italia, 
conoscitore agguerrito del nostro paese, giacché egli sa e ridice la stupenda armonia 
delle colonne di Agrigento e insieme il fascino conviviale dell’osteria di Trastevere. 
AI suo fianco, modesta ma inesorabile, una segretaria d’oro: Margarethe Nielsen; e 
nel consiglio di presidenza, unica del primitivo consiglio, quasi ad affermare negli 
anni la continuità dell’azione, Ragna Thiis, scrittrice e traduttrice, che sospira ancora 
la villetta d’affitto dietro San Miniato, dove ha passato col direttore Thiis, suo ma- 
rito, autore di una pregevole opera su Leonardo, quelli che lei chiama i tre più begli 
anni della sua vita. 

La Dante di Oslo non si limita a raccogliere intorno a sè i simpatizzanti della 
nostra lingua e della nostra cultura, ai quali offre, in cambio di un modesto con- 
tributo, l’uso della piccola biblioteca e l’attrattiva di una serie annuale di confe- 
renze, tenute da oratori raccolti sul sito o fatti venire (in cordiale collaborazione colle 
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sezioni di Svezia e Danimarca) dall’Italia. Essa ha anche aperto nel 1926 una scuola 
di lingua, divisa in due corsi e assai ben frequentata. Vi insegna la signora Borresen, 
una figlia della Campania, cui il matrimonio norvegese non ha potuto smorzare i 
caratteri nativi. È curiosa l’osservazione che faceva un giorno una delle sue allieve: 
— Pare impossibile! La Bòrresen, quando parla con noi in norvegese, è compas- 
sata e tranquilla; quando discorre con voi in italiano, s’accende, e butta fuoco, come 
il Vesuvio! 

I centodieci soci della Dante sono, come ho detto, tutti norvegesi; e già ognuno 
intende quale alto valore morale abbia una circostanza di tal genere. Ma, del resto, 
non potrebbe essere diversamente; gli Italiani nell’intero paese saranno, sì e no, una 
trentina, e di questi, quelli che appartengono alla borghesia intellettuale stanno tutti 
sulle dita di una sola mano. Naturalmente essi offrono alla Dante, quando e come 
possono, la loro collaborazione cordiale e disinteressata, prendendo esempio dal capo, 
il ministro d’Italia conte Alberto de Marsanich, che dà al sodalizio non soltanto 
l'ausilio della sua autorità, del suo prestigio, della sua signorile ospitalità, ma anche, 
nella forma più discreta e inosservata, un aiuto d’altro genere, tangibile e sonante. 


* * * 


Così il terreno era preparato quando, due anni fa, il Governo d’Italia, prosc- 
guendo nel suo piano sistematico e lungimirante di espansione culturale all’estero, 
compiva l’atto conclusivo: la istituzione, a sue spese e per sua cura, di una cattedra 
di letteratura italiana alla Università di Oslo. Qui questo insegnamento non era vera- 
mente del tutto nuovo; vi aveva fatto già qualche sporadica apparizione. La prima 
volta era stato quando, intorno al 1908, un giovane e valoroso « Universitetsstipen- 
diat », il dott. Vangensten, aveva avuto dal suo Governo il sussidio di una borsa, 
perché tenesse all’Università dei corsi di lingua e letteratura italiana, alle quali si 
era specialmente dedicato nei suoi precedenti studi. Lo « stipendium », che normal- 
mente dura cinque anni, gli era stato poi eccezionalmente rinnovato, finchè, nel 
1916 0 17, il Governo del suo paese gli offriva di cambiar professione, e lo mandava 
a Roma, segretario di Legazione. Vangensten deponeva allora il tocco accademico 
per l'uniforme diplomatica. La sua signora, una veneziana, è appunto la traduttrice 
di Sigrid Undset, alla quale si accennava più su. 

L’insegnamento, rimasto così in tronco, aveva ancora un breve risorgimento 
quando, qualche anno fa, Pietro Picotti veniva da Stoccolma a tenere, sotto gli 
auspici della Dante, un corso linguistico e letterario all’Università. Poi più nulla. 
Finché, come si disse, nel novembre 1931 il Governo fascista, cogliendo sagace- 
mente la maturità dei tempi, decideva la istituzione di una cattedra fissa, e, avuto 
il gradimento della Università norvegese, inviava l’insegnante designato. Il 27 gen- 
naio 1932, alla presenza del ministro d’Italia, del Magnifico Rettore, di diplomatici, 
professori, studenti, giornalisti, signore, questi teneva la sua prolusione sui rapporti 
culturali italo-norvegesi; lo presentava all’uditorio, in un impeccabile italiano, il 
prof. Trampe-Bòdtker, ordinario di letteratura inglese, incaricato di letterature neo- 
latine. 

Da allora, i corsi si sono susseguiti e si susseguono fra l’interessamento e il favore 
di un uditorio ormai assicurato. Ogni semestre vengono presentati, in due serie pa- 
rallele di lezioni, un periodo o un autore della nostra letteratura classica, e un’opera 
narrativa di scrittore contemporaneo. Inoltre, per corrispondere in qualche modo 
alla generosa offerta del Geverno nostro, il Consiglio Accademico della Università 
ha, da ormai quattro semestri, istituito per suo conto, come corso propedeutico, un 
lettorato di lingua, affidato a quel perfetto conoscitore di essa e ottimo maestro, 
che è appunto il presidente della Danze, il « lektor » Trygve Tranaas. Finora l’incarico 
veniva riconfermato di semestre in semestre, in maniera un po’ sporadica e provvi- 
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soria, sostenuto per metà dalle contribuzioni degli studenti, per metà da un sussidio 
straordinario, che l’Università faceva saltar fuori tra le pieghe del bilancio. Dal prossimo 
anno accademico, dal semestre autunnale del 1934, esso diventa fisso, ed assume 
carattere stabile e ufficiale; il Rettore prof. Saeland è riuscito a far includere il rela- 
tivo stanziamento nel bilancio dell’Università. Risultato importantissimo, forse il 
più importante disceso finora dalla fruttifera iniziativa del Governo Italiano, e dovuto 
un po’ a tutti: alle avvedute démarches del ministro d’Italia, alla pronta compren- 
sione e adesione del Rettore, alle discrete sollecitazioni del cattedratico. 

Così l'insegnamento dell’italiano, lingua e letteratura, è ormai stabilmente as- 
siso con una doppia cattedra nel programma della facoltà filologica. Si tratta natu- 
ralmente di insegnamento facoltativo, ché sarebbe pretendere troppo chiedere che 
esso venisse incluso nel numero, del resto limitatissimo, delle materie obbligatorie. 

E il materiale librario, che possa accompagnare questo risveglio di studi italiani, 
esiste esso o no? Sì, c'è, o per lo meno non è del tutto mancante. Due grandi biblio- 
teche possiede la città di Oslo: la Universitaria (800,000 pezzi, cinquanta impiegati) 
a carattere scientifico; e la Deichmanske, imponente fondo librario, di proprietà co- 
munale, a carattere ricreativo. In questa, sono in certo numero, anche se non gran- 
dissimo, novelle, drammi, romanzi italiani; in quella, oltre ad alcune opere artisti- 
che e filosofiche (Venturi, Gentile, Croce), tutti, si può dire, i nostri classici, anche 
se non proprio in edizioni aggiornate e rigorose. Vi sono, nella sala dei perio- 
dici, alcune nostre riviste scientifiche e il Giornale Storico della Letteratura Ita- 
liana, la Nuova Antologia, La Critica; troneggia, nella sala di consultazione, la bel- 
lissima Enciclopedia Italiana. 

Ma eccoci all’unico punto in cui il nostro bilancio culturale è certo in isvan- 
taggio rispetto al suo corrispondente norvegese: le traduzioni. Quanto largamente 
siano accolti gli scrittori norvegesi in Italia, si è già detto più su; e meritatamente, 
perché sono degnissimi scrittori. Ma i nostri lo sono forse meno? Ebbene, parrà in- 
credibile, ma all’infuori di due libri del Da Verona: Colei che non si deve amare e 
La vita comincia domani, di Scampolo di Nicodemi, del Trionfo della morte di 
D'Annunzio e dell’opera della Deledda (la quale fu portata al primo piano della 
ribalta sei anni fa, all’epoca del premio Nobel, che è qui la massima distinzione 
onorifica, e getta improvvisamente il laureato in braccio alla pubblica fama e curio- 
sità), nessun altro dei nostri scrittori moderni, grandi o piccoli, è tradotto in norve- 
gese. È vero che, a togliere l'impressione di stupore e quasi di sbalordimento, vale 
la osservazione che essi sono abbondantemente tradotti in svedese e in danese, e 
servono così anche ai bisogni del pubblico colto di qui; perché quelle due lingue 
stanno al norvegese press’a poco negli stessi rapporti di somiglianza che può stare 
la parlata marchigiana e la fiorentina rispetto alla romanesca; la seconda anzi era, 
fino a pochi lustri fa, tutt'uno col norvegese, che soltanto in questi ultimi tempi ha 
accentuato il suo movimento secessionista nell’ortografia, nella pronuncia, nel vocabo- 
lario. Ma insomma, e appunto per quest’ultima circostanza, è ormai tempo che la 
bibliografia norvegese s’arricchisca di una sezione di libri italiani, tradotti diretta- 
mente e specificatamente nella lingua del paese. 

E qualche cosa in questo senso si sta già facendo, e sempre nell’ambito della 
iniziativa promossa dal Governo Italiano. Sono infatti, o sono state, frequentatrici 
di quei corsi Charlotte Behrens e Hedvig Bernt Lie, le quali in questi ultimi tempi 
hanno pubblicato, nelle appendici dei due massimi organi locali, novelle di Pirandello 
e di Ada Negri, delicatamente tradotte (tradotte con stemning, come dicono qui; 
cioè colla esatta comprensione del tono giusto); e qualche altra impresa in questo 
campo è allo studio, ma non conviene ancora parlarne pubblicamente. 


GiuLio REICHENBACH 





sussidio 
rossimo 
assume 
il rela- 
‘orse il 
dovuto 
mpren- 


nte as- 
1 natu- 
re che 
ratorie, 
taliani, 
biblio- 
legati) 
eta co- 
| gran- 
artisti- 
anche 
perio- 
a Ita- 


la bel- 


isvan- 
mente 
nente, 
rà in- 
rare € 
rte di 
della 
zione 
curio- 
norve- 
, vale 
se, € 
ingue 
stare 
i era, 
pi ha 
cabo- 
he la 


retta- 


della 
atrici 
empi 
dello 
qui; 


uesto 


NOTE E RASSEGNE 


VARIA 


L'Almanacco di Gotha 1718 annata (1934). 


Si rivede ogni anno, con lo stesso piacere col quale s'incontra una vecchia co- 
noscenza, questo venerando Almanacco, nato nel 1763 e tuttora il più diffuso e accre- 
ditato del genere! Questa volta il posto d’onore è dato alle fotografie dei Conti di 
Caserta. L’ultimo figlio superstite di Ferdinando II compirà il 28 marzo prossimo 
93 anni, mentre la sua consorte e cugina ne ha compiuti 83. Essi si sposarono l’8 
giugno 1868, a Roma, ci avverte l’Almanacco, quando appunto vi soggiornavano 
gli ex-Reali di Napoli, dopo la resa di Gaeta; hanno quindi compiuto nel giugno 
scorso 65 anni di matrimonio, e appunto le nozze di ferro hanno consigliato la Di- 
rezione dell’Almanacco di riprodurre le effigie. Ma a pag. 37 possiamo leggere che 
il Conte è « succedé à son frère consanguin Frangois Il, en réclamant les droits et 
les titres du défunt, renouvelant les actes de protestation et continuant à porter pro- 
visoirement le titre de comte de Caserte ». 

Come ci riporta fuori tempo questa singolare dicitura, ora che la fortuna d’Italia 
ha portato alla Conciliazione, cosicchè questo principe cattolicissimo ha visto il Pon- 
tefice stesso riconoscere il Regno d’Italia sotto la Dinastia di Savoia con Roma capi- 
tale, e benedire questa unità della Patria, voluta dalla Provvidenza! Si assicura che 
Sua Altezza sia uomo di sentimenti italiani e fascisti; ma evidentemente a 92 anni 
non si può cancellare ciò che fu scritto il 15 gennaio 1895, venti giorni dopo la 
morte di Francesco II, anche se la surriferita dichiarazione nell’anno di grazia 
1934 è (dobbiamo dirlo?) alquanto ridicola. 

L'Almanacco del resto è pieno di ci-devant, e fa davvero un effetto curioso 
trovare questa frase, creata dalla più torbida delle rivoluzioni, accolta serenamente 
nell’elenco delle famiglie regnanti e principesche d’Europa e di gran parte del 
mondo. Ché l’Almanacco ha una prima parte con le Case Sovrane europee e quelle 
ci-devant Souveraines, spossessate dal principio del sec. XIX in poi (una sezione 
di questa parte è dedicata alle famiglie non europee, dove si ha lo strano accosta- 
mento di un Giappone e di qualche piccolo sultanato dell’Arabia). Una seconda 
parte è dedicata alla genealogia delle Case signorili mediatizzate di Germania, cioè, 
come spiega l’Almanacco, « delle Case Principesche o Comitati che ebbero un tempo 
qualità di Stato del Santo Impero e che hanno diritti di uguaglianza di nascita con 
le Case Sovrane »; cosicchè, modestissimi signorotti di Germania che partecipavano 
a quella larva che fu negli ultimi secoli il Sacro Romano Impero, si sono arrogati 
con germanico sussiego una dignità superiore ai Colonna, ai Gonzaga, ai Caracciolo, 
a tutte infine le famiglie italiane, i cui antenati eran Principi di mirabili Stati quando 
gli antenati delle sullodate Case vivevano nelle selve avite. L'Almanacco pubblica 
il ritratto del principe di Bentheim-Teklembourg, da cui si apprende che esiste una 
Società dei Signori mediatizzati di Germania, di cui egli è presidente. 

Simpatica nota è, in questa seconda parte, la circostanza, ricordata a pag. 331, 
che il principe Alessandro di Thurn-et-Taxis si è naturalizzato italiano come Prin- 
cipe della Torre e Tasso, I duca di Castel Duino, riprendendo così il nome origi- 
nario della grande famiglia. 

Anche qui, come nella terza parte, dedicata alle famiglie principesche europee 
non mediatizzate, apprendiamo che in Austria, nella Repubblica Cecoslovacca e in 
Polonia, i titoli nobiliari sono interdetti e l’almanacco fedelmente li segna con un $, 
o li mette fra parentesi. 

Ma ciò che più interessa lo studioso, è l’annuario diplomatico e statistico, che, 
preceduto dal ritratto del presidente Roosevelt, costituisce la seconda sezione del- 
l’Almanacco. Vi si potrebbe spigolare a lungo; che per esempio l'Inghilterra, pur 
avendo conquistato le Isole Normanne (Channel ISands) nel 1066, vi mantiene 
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come « lingua ufficiale e dei tribunali » il francese, e che « gli abitanti parlano un 
dialetto antico normanno come pure l’inglese e il francese » (pag. 878); mentre a 
pag. 881 si legge che a Malta (conquéte 1800, colonie britannique définitivement 
(sic!) par la paix de Paris 1814): l'idiome national è il maltese, in modo che 
l’ibrido dialetto respinto con enorme maggioranza dagli abitanti, è assunto, Dio 
sa perchè, a una dignità negata nelle Channel Islands al dialect ancian normand. 
Vi apprendiamo pure che la langue officielle è l'inglese, mentre l’italiano è la lingua 
dei tribunali, l’italiano e l’inglese la lingua delle scuole, tutt'e tre sono la lingua del- 
l'Assemblea, la quale però non avrà molto da lavorare, perchè a pag. 880 si avverte 
che la Costituzione del 14 aprile 1921 è stata mise en suspens par décret du 2 no- 
vembre 1933. Tre linee più su si legge che, naturalmente, il nome Malta è di ori- 
gine fenicia, e siccome più su ancora è scritto « Malte (Malta; en ital.: Isole Maltest) », 
se ne deve dedurre che evidentemente il nome Malta è della langue officielle, cioè 
nome iglese. Di queste strambe etimologie si ha un curioso esempio a pag. 881, 
in cui il nome Cipro deriverebbe da quello della pianta detta cyprus, cioè la pianta 
dell’henné; ma purtroppo questa etimologia di un nome che si ritrova in Omero 
è detta dagli studiosi, come per esempio nell’articolo dell’Oberhummer nella En- 
ciclopedia del Pauly-Wissowa, del tutto inverosimile per la semplice ragione che 
della pianta africana non si trova in Cipro la più piccola traccia. 

Ma venendo a cose serie due affermazioni nei riguardi italiani dell’ Almanacco 
sono di una gravità veramente degna di attenzione. La prima è che a pag. 1124 
la provincia di Zara, che pure figura al suo posto precedentemente tra le altre 
province, è ripetuta a parte come « province du Royaume sur la cote de Dalmatie » 
e che poi si parla di Lagosta e di Pelagosa come di sue dipendenze e non si manca 
di osservare che tra i 1691 abitanti della prima solo 448 sono italiani. Anche Pan- 
telleria e le Isole Pelagie sono messe in questo strano elenco, dico strano perchè, 
per esempio, a pag. 1039 la Corsica è tra gli altri dipartimenti francesi e vi si dice 
che ha 297.235 abitanti ma alla direzione dell’Almanacco non è venuto davvero in 
mente di farla comparire un’altra volta alla fine della trattazione della Francia, nè 
per avventura si avverte il lettore che dei 297.235 abitanti i veri e propri frangais 
saranno su per giù un migliaio. Che ha inteso la Direzione dell’Almanacco con 
questa divisione dell’italianissima Zara dal resto dell’Italia? 

Nelle edizioni precedenti le cose stavano anche peggio, perchè si mettevano 
fra parentesi anche i nomi slavi, ma la tendenziosa trovata di qualche francesetto 
o jugoslavetto annidato negli uffici della Casa Perthes a Gotha non dovrebbe essere, 
ci pare, più a lungo tollerata, essendo in contrasto non solo con il trattamento fatto 
ad altri Stati; ma con l’onesta verità. 

La seconda cosa si avverte a pag. 89 dove è scritto questo inverosimile passo: 
«La primauté du Pape se fonde (d'après le point de vue catholique) sur sa posi- 
tion comme successeur de l’apbtre Saint-Pierre qui est considéré comme fondateur 
de l'évéché romain ». Va bene che a pag. 139 si dice che il Dalai-Lama è l’incarna- 
zione di Budda sempre rinnovantesi, secondo la credenza locale; ma ci pare che sia 
il colmo dell’irriverenza e della mala creanza, per un Almanacco che comprende 
Stati e famiglie cattoliche, di farsi eco di affermazioni protestanti su una pretesa 
leggendarietà del Papato di S. Pietro, affermazioni che la scienza seria, anche 
protestante, ha ormai messo da parte. In ogni modo ci pare strano che la Segreteria 
di Stato della Città del Vaticano tolleri che il nome di Pio XI sia preceduto dalle 
linee su riportate. 


G. G. 
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DALL'ASSEMBLEA QUINQUENNALE 
ALLA “CONSULTAZIONE,, PLEBISCITARIA 


Davanti alla seconda Assemblea quinquennale del Regime il Duce 
ha pronunziato uno dei suoi più grandi discorsi. Ma l’uditorio al quale 
egli ha potuto rivolgersi, e che si è esaltato alle luminose parole di lui, 
era ben più vasto, era tutto il popolo dell’Italia fascista. Una settimana 
dopo, questo popolo ha risposto unanime al Duce, ha risposto di aver 
fede in lui e di essere pronto a seguirlo sempre e dovunque egli si pro- 
ponga di guidarlo. La « consultazione » del 25 marzo, l'imponente ple- 
biscito a cui essa ha dato occasione per la formazione della nuova Ca- 
mera, non ha altro significato. Così il cerchio vivo del Regime si dimostra 
sempre più fortemente saldato: mentre la volontà del Capo, rivelatrice 
agli Italiani della loro missione e del loro destino, diventa coscienza di 
popolo, in questa coscienza tale volontà si attua moltiplicandosi come 
oreatrice di storia. 

Missione, destino: non sono parole troppo alte. Con Mussolini non 
si può restare nei bassipiani della realtà quotidiana. Nella sua vera es- 
senza il discorso mussoliniano del 18 marzo assurge al valore di una in- 
terpretazione geniale dell’epoca storica, in cui non solo l’Italia, ma tutto 
il mondo ora vive, epoca di rinnovamenti spirituali e politici profondi 
e totali; una interpretazione, s'intende, non puramente filosofica, bensì 
compenetrata nell’azione e trasformata in concreto programma e in effi- 
cace regola di vita di un grande popolo. Ripetiamo: la missione e il de- 
stino sono i termini del pensiero e dell’azione di Mussolini. All’Italia 
fascista egli assegna un destino di grandezza e di potenza, e della mis- 
sione storica del popolo italiano non dubita: ancora una volta, essa è 
quella di aprire all'umanità muove strade. 

Ecco perchè la parola del Duce ha spaziato così in alto. Qual’è oggi 
quell’uomo di Stato che, come Mussolini, possa contare per decennii, 
calcolare sulle generazioni, spingere lo sguardo da un secolo all’altro? 
In quali manifestazioni della mente e della volontà di un Capo si era po- 
tuta ravvisare una prova così perfetta dell’accordo fra il ritmo della sua 
opera e il ritmo della storia? Non basta che i tempi siano rivoluzionari 
perchè un tale accordo si realizzi. Bisogna che l’opera abbia una portata 
universale per se stessa, e sia capace di svilupparsi mella sfera delle 
verità perenni. 


21. 
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Tutto il discorso del 18 marzo è un richiamo alle altitudini, e un 
appello ai « giovani di anni e di cuore », i soli che possano respirarvi. 
Nè il Fascismo può vivere alla giornata: il suo principio suona rivolu- 
zione, e non ordinaria amministrazione. Tale principio « allontana i 
poltroni dell’intelletto, tiene sempre desto l’interesse del popolo, non im- 
mobilizza la storia ma ne sviluppa le forze ». Così, mentre altre genti 
fanno delle loro risorse un uso parsimonioso, battendo il passo, il Duce 
indica al popolo italiano le « grandi secolari direttive di marcia ». Si rife- 
risca ogni proposito, o iniziativa, o decisione di Mussolini a questa sua 
concezione dell’Italia che marcia e deve marciare compatta come un eser- 
cito verso il primato, e la loro ragion d’essere, nell’insieme e nei parti- 
colari, apparirà sfolgorante. 

Potenza e grandezza della Nazione nel mondo significano anche 
grandezza e potenza della Nazione in se stessa, come unione viva di 
Stato e di popolo. Il Partito e la Corporazione — ha detto il Duce — 
sono oggi gli istituti che immettono il popolo in genere, e il mondo del- 
l'economia in ispecie, nella vita dello Stato. Sono due organi fondamen- 
tali del Regime: più la Rivoluzione ascende, più il Partito appare neces- 
sario: nell’atmosfera vitale che sarà creata dal Partito intorno alle Cor- 
porazioni, queste sorgeranno e riordineranno l’economia e si sostituiranno, 
in quanto sistema di rappresentanza, al parlamentarismo. Ma il Re- 
gime non edifica solo moralmente, col costituire e consolidare l’unità 
politica, economica e spirituale degli Italiani; il Regime edifica anche 
materialmiente, costruisce gli strumenti del valore nazionale, fortifica la 
Nazione nei suoi mezzi di vita. L’immediato futuro vedrà vicine al com- 
pimento molte opere, dalla bonifica integrale al riassetto edilizio delle 
città. Trionferà la passione costruttrice del Fascismo nella creazione della 
Roma fascista dopo quella dei Cesari e quella dei Papi, ma trionferà an- 
che mella annunciata grandiosa bonifica edilizia delle campagne, che 
entro alcuni decennii dovrà dare a tutti i rurali case vaste e sane, dove 
« le generazioni contadine possano vivere e durare nei secoli, come base 
sicura e immutabile della razza ». Nelle profonde forze umane, che stanno 
alle radici della Nazione, sempre si figge l’occhio del Duce. Alla solu- 
zione del problema demografico sono legati l'avvenire e la sicurezza del- 
l’Italia e la potenza militare dello Stato. Ecco il punto in cui la politica 
interna del Regime si innesta alla politica internazionale così intimamente, 
da dimostrare che esse sono in realtà una cosa sola. Nel pensiero del Duce 
l’Italia apparisce invero come una formidabile unità maturale e spirituale, 
fondata sui dati fatali della geografia e della storia. 

Sono ancora la geografia e la storia, che agl’Italiani additano gli 
obiettivi verso i quali in questo secolo la nostra e le generazioni venture 
debbono puntare. Africa e Asia: i due terzi del secolo ventesimo che re- 
stano ancora da percorrere potranno e dovranno vedere l’Italia su molte 
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di quelle strade che già furono aperte da Roma. Questo è l’imperialismo 
fascista, che mira, non alle conquiste territoriali, bensì all'espansione delle 
energie spirituali ed economiche dell’Italia: presagio, ancor più che pro- 
gramma. Dalle lontananze gloriose della sua storia, e attraverso voci pro- 
fetiche od ammonitrici per lungo tempo inascoltate, il popolo italiano 
fu sempre richiamato a una visione di grandezza, che il Fascismo ha mu- 
tato in legge categorica della nuova vita nazionale, cioè in un motivo di 
azione, in un impulso realizzatore. Quando il Duce domanda che « gli 
arrivati, i soddisfatti, i conservatori non s’industrino a bloccare da ogni 
parte l’espansione dell’Italia fascista », egli fa qualche cosa più che porre 
semplicemente un problema davanti alla buona o cattiva volontà degli 
altri: egli comincia già a risolverlo con una affermazione precisa della 
volontà italiana. 

La « consultazione » del 25 marzo, col suo meccanismo ancora va- 
gamente elettorale, è stata l’ultima del genere, ma non è risultata super- 
flua: che il Duce abbia interpretato la più pura coscienza del popolo ita- 
liano, questo ha riconosciuto con oltre dieci milioni di voti plebiscitari. 
Così un nuovo cammino gli è schiuso davanti, nella luce di una religiosa 


certezza. 


La « Nuova ANTOLOGIA » 
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IV. 


LA CITTÀ DELLA CONFLUENZA 


(Continuazione) 


La barca di Cheri fu ormeggiata alla sponda, e Casati sbarcò solle- 
citamente, ossequiato dal « reiss » con tanti salamelecchi da far credere 
che ci entrasse una dose di canzonatura. Ma non gli importava. 

Credeva di cavarsela a Cartum in pochi giorni, ma si disingannò 
non appena ebbe a che fare coi funzionari. Cominciarono col rimandarlo 
da uno all’altro, e nessuno mostrava di sapere che Gessi pascià avesse mai 
manifestata l’intenzione di far venire in Sudan e nella sua provincia un 
topografo. E fra l’uno e l’altro passavano giornate, prima che fosse repe- 
ribile colui al quale veniva indirizzato. In quell’attesa fece amicizia con 
due giovani commercianti e viaggiatori italiani, un Fraccaroli e un Pen- 
nazzi, che l’aiutavano a smaltire la noia di quel forzato soggiorno e 
la stizza. Con loro visitò l’arsenale, la scuola militare, la stamperia, opere 
promosse o fondate da Gordon. 

— Tutta roba — disse il veneto Fraccaroli — che andrà presto « a 
ramengo ». 

— E perchè? 

— Il nuovo governatore è arabo: si è detto tutto. 

— Mi pare che vediate troppo nero. Dopo tutto, qui regna la 
tranquillità. 

— L'inerzia, vuol dire lei. 

— Ma insomma, di che temete? 

— E chi lo sa? — disse il Pennazzi. — Il fatto è che le petizioni 
di protesta contro Gessi nella provincia del Fiume delle Gazzelle sono più 
di mille, e vanno verso le duemila. 

— Chi le presenta? 

— Tutti i piccoli e grossi mercanti espulsi o danneggiati da Gessi. 

— Potrà sempre rispondere che Solimano era un ribelle. 

— Ma lo accusano di stare adesso perseguitando gli arabi, di ar- 
mare ed esercitare gli indigeni e di aizzarli contro di loro; di preparare 
l'indipendenza delle provincie meridionali. 

— E non hanno tutti i torti, — incalzò Fraccaroli. — Fra guerra, 
repressione € riassetto dei territori, Gessi ha uccisi od espulsi ventimila 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 marzo. 
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arabi, ossia tutti. Con giustizia, non si dubita, ma Cartum, da quando 
non è più il mercato clandestino dell’« avorio nero », ha perso due mi- 
lioni e ottocentomila talleri di Maria Teresa all’anno. 

— Lo so, ma so che Gessi senza rovinare nè angariare il paese, 
paga il tributo regolare al governo. 

— Che cosa importa a questi qui, del governo? Se prima era odiato 
dai razziati, adesso è odiato da razziati e razziatori. Questi lo accusano 
d'aver dato in mano il Sudan ai cani infedeli, ai « frengi ». Del resto, 
— soggiunse il Fraccaroli che tornava da un viaggio in Darfur, — per 
impararne delle belle sulla pretesa soppressione basta mettere il naso sulle 










































Ile- carovaniere del Cordofan per Tripoli. 
us —- Io posso dire qualcosa — disse il Pennazzi — sulla tratta per il 
i Sennaar al Mar Rosso. Ma vedrà che non lasciano più andar nessuno da 
e quelle parti a vedere. E per questi risultati vien fatto di chiedersi se va- 
pra leva la pena di mettere a socquadro il paese. 
nai | 
ne — Bella morale! I Cu. 
— È come le diciamo, capitano. Per costoro vietare la schiavitù è 
A Î una cosa irragionevole e immorale, un’esosità. 
li — Aggiunga, — disse il Fraccaroli, — che va contro il precetto del 
va Corano, che concede schiavi ai fedeli; ed è dunque un sacrilegio. Lasci 
na dire e lasci fare ai preti mussulmani, per questo. Lei ne ha già visti, 
ma non può avere idea di quanti siano qui a Cartum. E i mestieri che 
> fanno! Bottegai, rigattieri, venditori di talismani e di specifici. L’arabo 
ha bisogno di un sensale di matrimonio: è un lucroso mestiere di questi 
preti, che fanno i maestri di scuola, tengono collegi, prestano a usura in 
concorrenza 0 in società cogli strozzini ebrei e greci e coi mercanti si- 
la riaci. Non sdegnano neppure di investire i capitali in spacci di liquore, essi 
che non toccherebbero vino, in ossequio al Corano, neanche a farli mo- 
rire, e in postriboli. Ha visto che certi quartieri della città vecchia sono 
tutto un lupanare? 
ai — Ho visto. Ma sono dunque degli ipocriti ? 
“ — Anzi dei fanatici. E se ne incontrano in tutte le zeribe dei ricchi 
negrieri, come dietro l’asino o il bue del mercante randagio. Girano, san- 
toni mendicanti, col Corano fra le mani, la preghiera sulle labbra, e a 
si. cintola il coltello da castrare negri giovanetti per l’harem. Ora si nascon- 
dono meglio che possono, ma non sono in meno per questo. 
è — Già, mi ricordo come descrive Schweinfurth questi santoni e i 
n « dem » di Ziber i in Darfur e al Fiume delle Gazzelle: palazzi di legno 
con centinaia di schiavi e di schiave, avorio a montagne, leoni incatenati 
a, nei cortili, sciali, ricchezze, profusioni. E preti mussulmani a dozzine, 
n incaricati di propiziare Allah, e di fare quel bel mestiere di castrar bam- 


bini. È storia di dieci anni fa. 
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— Ma la storia di Solimano è continuata fino a dieci mesi fa, e lei 
sappia che ogni dente in quelle montagne d’avorio, come ora nei magaz- 
zini di Cartum e come del resto ogni palla sui biliardi d'Europa, costa 
stragi, incendi e torture. 

— E, caro capitano, — incalzò il Pennazzi, — il mussulmano 
senza schiavi non può nè arare, nè seminare, nè raccogliere, nè macinare, 
nè far la guerra, nulla, nulla. E la donna negli harem è vecchia a venti 
anni; perciò da qui fino alla Persia la richiesta di belle e scelte morette, 
che chiamano le « nadif », è immensa. Eppoi sono sodomiti. Anche a 
questo devono soddisfare i negri. Ora queste migliaia di santoni entrano 
dappertutto e trattano con tutti, e predicano la parola del Corano: « Aprite 
le vie di Dio coll’uccidere chi vuole uccidervi, e dovunque lo incontriate; 
scacciate chi vi vuole scacciare, perchè la tentazione dell’idolatria è peg- 
giore della morte ». 

— E scusate del poco! — disse con una gran risata il faceto Frac- 
caroli; ma il Pennazzi: 

— Caro capitano, ci chiedeva di che temiamo? Spero che lei non 
creda che parliamo per pochezza d’animo. 

So bene che siete giovani arditi. 

La conversazione fu sviata, perchè sull’ingresso del giardino pubblico 
incontrarono un gruppetto di connazionali, tre o quattro, che i due com- 
pagni di Casati non vollero salutare. 

— Non vi conoscete tutti? — chiese Casati. 

— Quelli lì, li conosciamo troppo bene. 

— Non siete un po’ troppo severi? 

— Non lo si è abbastanza: birbanti e gente guasta abbondano fra 
gli europei di qui. 

— Solo, — disse il Fraccaroli, — c’è chi sbarca già guasto, e chi 
si guasta dopo. 

— Non siete caritatevoli, — disse Casati, che sospettava pettego- 
lezzi ed acrimonie locali. — Una certa solidarietà... 

— Con chi? Colla feccia degli avventurieri e degli screditati venuti 
a cercar fortuna in ogni modo? E prendiamo i meno peggio, quelli che 
arrivano sani, almeno relativamente. La storia è uguale, di tutti: grandi 
speranze, e fallimento. Dopo il quale mancano i denari per tornarsene 
via, ci si vergogna di cercare la compagnia dei connazionali, prima per 
non far vedere la miseria, poi la bassezza in cui si è caduti. Allora c'è 
la liquoreria del levantino, dove a credito si possono ammazzare i dispia- 
ceri. Lì i clienti parlano sempre di grandi ricchezze che dovranno venire 
dal sud, dall’ovest, dalle provincie lontane e misteriose: piano invece, a 
bassa voce, e ogni tanto, di qualche losca faccenduola locale di strozzi- 
naggio e di ricettazione. A casa l’uomo si è preso una o più donne di 
colore, che la riempiono di bastardi sanguemisti. Pian piano si scende, ci 
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si invischia e ci si ingaglioffa del tutto. Se non rinnegati, che sarebbe an- 
cora un atto di coraggio, ci si fa simpatizzanti coi maomettani, e sopra 
tutto ci si abbandona alla politica di caffè, al pettegolezzo e alla maldi- 
cenza. Gli arabi ascoltano volentierissimo degli europei parlar male della 
colonia, di Gordon e del suo governo. Vede? Lei sa che in questi giorni 
l'ingegner Messedaglia, che ha aiutato così bene Gessi nella campagna 
contro Solimano e che Gordon aveva fatto governatore del Darfur, è 
stato richiamato. Ora si osa trascinarlo in tribunale sotto accusa di mal- 
versazioni e di abusi. — (Il Fraccaroli era indignato, così dicendo, tanto 
più che era amico del Messedaglia). — Se occorrera, come fa sempre bene 
in questi casi, qualche falso testimone europeo, e italiano magari, contro il 
Messedaglia, fra quelle persone che abbiamo incontrate, e fra quest’altre 
qui che stanno a prendere il fresco e a goder la musica (potrei indicar- 
gliene più d’una e più di due), la camarilla araba non avrà che l’im- 
barazzo della scelta. E Messedaglia è soltanto un assaggio: si minacciano 
o si preparano sfratti d’europei per sospetti politici. La civilizzazione del 
Sudan ed Equatoria, creda a me, va verso lo sfacelo. 

Una musica militare assai buona riempiva del suo concerto quoti- 
diano il giardino. Tacquero pensosi. 

— E lei — disse il Pennazzi — vuole andare al Fiume delle Gazzelle ? 

— E perchè no? 

— Attraverso e dopo Messedaglia si mira a Gessi. 

Ma Casati si credette sicuro, dopo una prima udienza di compli- 
menti col vicegovernatore, di poter presto lasciare la corrotta Cartum. 
Fu accolto con ogni compitezza; il vicegovernatore gli offrì caffè e ta- 
bacco, gli parlò dell’Italia, di cui desiderava tanto visitare le bellezze; 
gli chiese mille cose, e non lo lasciava parlare. Finalmente, avendo chie- 
sto Casati quando poteva partire: 

— Per dove? — sentì chiedersi. 

— Ma per il Fiume delle Gazzelle, dove Gessi pascià mi aspetta. 

Trascorse un quarto d’ora di fioriti e pomposi elogi di Gessi pascià, 
fulmine di guerra. 

— Mi aspetta — disse Casati non appena potè — per affidarmi 
una missione geografica. 

— Molto, molto interessante. La geografia... 

Ma il nuovo panegirico fu interrotto da un segretario, e Sua Ec- 
cellenza fece la faccia di chi è dolente di dover congedare l’ospite. Ca- 
sati lo prevenne: 

— Conto di partire col primo piroscafo. 

-—— Ah, questo purtroppo sarà difficile, molto difficile. 

— Posso chiedere perchè? 

— Lei può chiedere tutto quello che vuole, il mio unico desiderio 
è di favorire in tutti i modi un così distinto ufficiale, un collaboratore 
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di Gessi pascià nell’opera d’incivilimento, che tanto ci sta a cuore e per 
la quale non badiamo a spese nè a sacrifici. Ma il piroscafo non si sa 
quando partirà. Lei sa che cosa sono le barre d’erbe, il « sed »? 

— Certo. 

— Quest'anno sono eccezionali, assolutamente eccezionali. Un no- 
stro funzionario, l’austriaco signor Marno, sta sui fiumi per riattivarli 
alla navigazione, e non si sa quando avrà finito. Marno — soggiunse 
sorridendo — è un europeo, funzionario attivo, distinto viaggiatore: 
non si vorrà accusare l’inerzia e il fatalismo egiziano. 

— Potrei tentare di partire con mezzi miei, con qualche barca 
leggiera che passi sulle erbe. 

— Questo è quanto vossignoria non farà assolutamente. 

— È un ordine? 

— Non è mio. È un provvedimento emanato dalla saggezza di 
Gordon pascià. Troppi inesperti o imprudenti si sono perduti sul fiume 
e fra le erbe, oppure, costretti a sbarcare sulle rive, sono stati trucidati 
dalle tribù nemiche. E allora si dice e si pubblica sui giornali europei, 
che il governo del Sudan lascia andare a morire i viaggiatori per impre- 
videnza, o ce li manda per malizia, come nemico degli stranieri. No, 
no, l'ordine di Gordon pascià è troppo saggio, e il signor capitano Ca- 
sati non si muoverà da Cartum. Io farò tutto quello che sta in noi per 
rendergliene più gradito il soggiorno. 

Casati si ritirò. Studiò un piano di viaggio per la via del Cordofan, 
e chiese un’altra udienza per sottoporlo al vicegovernatore. 

— Impossibile, — gli fu risposto. 

— Ma la via è praticabile. 

— Impraticabilissima. 

Insomma, fosse malanimo, o sospetto, o proposito di non volere 
che Gessi si rafforzasse con ufficiali europei, gli si impediva la partenza. 
E ogni decisione era rimandata fino all'arrivo del nuovo governatore. 

Allora vide i principali magazzini d’avorio, di caucciù, di penne di 
struzzo, di tamarindo. Apprezzò lo stabilimento per la cernita mecca- 
nica delle gomme, impiantato da Monsieur Marquet, industrioso fran- 
cese. Ma tutto languiva, e alcune morti perniciose, di un polacco e di 
due italiani fra gli altri, inducevano molti a pensare al modo di scam- 
pare dal paese. Il disagio e l’ansietà e la sfiducia pesavano sulla colonia 
europea, mentre arabi ed indigeni riprendevano insolenza, se non animo. 
Vide, per ingannar l’ozio, le scuole delle ballerine e le case di piacere, 
che gli ricordarono Metammeh. 

Monsignor Comboni, il vescovo delle missioni dell’Africa Centrale, 
era in viaggio. I religiosi della Casa di Cartum gli fecero sapere che era 
ammalato e che non avrebbe più retto molti anni alle fatiche di un apo- 
stolato degno di beatificazione. Cotesto eroico ed insigne missionario 
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era l’autore di una formola, superiore a tutto quel che si era tentato fin 
allora, e si guidava su di essa: — Rigenerare l'Africa coll’Africa. — Ca- 
sati avrebbe voluto conoscerlo, ma non si sapeva quando sarebbe tornato. 
I Padri lo trattavano con un certo loro liquore cavato dal frutto dell’euca- 
lyptus, a cui attribuivano qualità febbrifughe, gli davano ragguagli, sopra 
tutto si lagnavano dei tempi; gli parvero ottime persone, ma piuttosto 
limitate e grette. Dopo notevoli successi iniziali, le missioni cattoliche 
urtavano contro le subdole ostilità governative, e non riuscivano a sten- 
dersi stabilmente oltre Darfur e Cordofan, e nella maledetta Cartum la 
religione maomettana, l’avidità di lucro, la rilassatezza dei costumi, iste- 
rilivano quasi tutto il loro sforzo. 

Il giardino della Casa era fresco e bello, buono il liquore, cortesi i 
Padri. Un fatto era venuto ad amareggiarli particolarmente: un giovine 
negro indigeno, uno dei migliori allievi, aveva rinnegato in quei giorni. 

— Un bravo giovine, un giovine d’oro, l’esempio dei compagni, un 
neofita ardente, la consolazione nostra. E ora... signa temporum, signor 
capitano mio; questo paese sta stancando la pazienza del Signore, e non 
vuol correggersi. 

— Sodoma e Gomorra, — disse uno, cupamente. — Si inventi fue- 
rint ibi decem iusti, non delebo propter decem. Ma non si troverebbero 
a cercarli. Plust sulphur et ignem Dominus de coelo. Questo meriterebbero. 

Casati pensò: — Stiamo alla predica? — e chiese, non senza un po’ 
di malignità, come mai quella perla di neofita fosse finito maomettano. 

Dopo molti « Oh » ed « Ah » in suono di sospiro, gli dissero: 

— Il giovine Paolo, quando fu in età da prender moglie, si trovò 
che le buone Madri della missione avevano, educata da loro, una ra- 
gazza, che pareva fornita di tutte le buone qualità del nostro beniamino, 
ed era giusto in età da marito. Li sposammo. Che delusione, che rovina, 
capitano mio! 


— Innocenti e puri com'erano! — deplorò un altro. 
Casati si ricordò d’esser figlio di medico, e: 
— In vista del matrimonio, — disse gravemente, — occorrono 


istruzioni che le monache non sono in grado d’impartire. 

— Avevano provveduto certe nostre benefattrici, per la ragazza. 
Per il ragazzo, ecco forse il difetto, per il ragazzo, egli andò veramente 
troppo ignaro. 

— Io ve l’avevo detto! — saltò sù un frate, che passava per testa 
balzana e che aveva conosciuto il mondo prima del saio. — Se aveste 
dato retta a chi certe cose è in grado di saperle... 

— E non c' da vantarsene, fratello, — lo ammonì e moderò con 
certa candida autorità il superiore. — Per farla breve, il matrimonio 
andò male, nè staremo a cercare chi avesse più torto fra i due. Andò 
malissimo. 
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— Satana ci si mise di mezzo, — disse il frate cupo. — Egli qui 
regna ed impera. 

—- Paolo ricorse più volte a noi, perchè la moglie era riottosa, in- 
solente, maligna. Diceva che pareva stregata, che voleva farla esorciz- 
zare. Veniva per confidare le sue pene, poveraccio, ai suoi padri spiri- 
tuali; poi, per lagnarsi della moglie che gli avevamo data noi, diceva. 

— Voleva anche quattrini! — disse il frate balzano. 

— Lo istigava questa gente. Per costoro si sa che la moglie è una 
cosa che si compra. Chiedeva un indennizzo. 

— Il demonio! — esclamò quell’altro frate che non intendeva scherzi 
nè ragioni; — lo istigava il demonio. 

— Non chiamatelo tanto! — disse il superiore segnandosi. — 
Finalmente venne a pretendere che lo sciogliessimo dal vincolo sacra- 
mentale, che dessimo il nostro consenso al ripudio: un sacrilegio! L’ave- 
vano circuito di empie suggestioni; gli avevano insegnato che queste cose 
le permette il Corano, e che se avesse rinnegato Cristo avrebbe potuto pren- 
dersi quali e quante mogli volesse. Respinte come meritavano le sue pro- 
poste eretiche e pazze, divenne vituperoso, un vero disperato. La croce 
era troppo greve per le sue spalle. 

— È stato per umiliare il mostro orgoglio, — disse quello ch'era 
cupo ed emaciato in volto, — col toglierci uno degli scarsi frutti di 
queste terre maledette. Così ha voluto il Signore. 

— Come? — disse Casati preso da razionale indignazione. — 
Per un torto che non è suo, Dio vorrebbe la caduta di un innocente? 

— Tutti i misteri del mare e della terra sono niente rispetto alla 
minima operazione della grazia, — disse il frate ascetico, quasi senza 
degnar di guardare il razionalista. 

— Non stiamo a entrare in materia teologica, — disse il superiore 
bonario. — Dovemmo dire a quello stranulato, che non si facesse più 
vedere, se non per chiedere la confessione. Uscì bestemmiando orrenda- 
mente, invasato dallo spirito di ribellione e di concupiscenza, e andò 
direttamente alla moschea. Ora si chiama Mohamed Ahmed, e i preti 
di Maometto si riserbano di festeggiare le nuove nozze e l’apostasia, in 
occasione delle accoglienze che si preparano per l’arrivo del nuovo go- 
vernatore. 

— Purtroppo — disse un altro — non si sono rallegrati soltanto 
i maomettani, ma anche i libertini e quelli che il mondo chiama spiriti 
forti. Perfino qui sono arrivati i frammassoni, e hanno una « loggia ». 
E Gordon pascià, protestante fanatico, ci fece dire d’essere più prudenti 
in futuro, e di non combinare matrimoni. 

Casati subodorò una di quelle rivalità confessionali fra le missioni, 
di cui gli era stata raccontata l’acredine, e in complesso trovò più che 
altro da sorridere di quella storia del matrimonio fratesco, ma si ricre- 
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dette quando, poco dopo l’arrivo del governatore nuovo, Rauf pascià, 
si svolse la festa preannunciata. 

I consoli avevano consigliato agli europei di non mostrarsi troppo 
per le strade quel giorno. Il consiglio parve troppo timido a parecchi, 
che si riunirono sulla terrazza di un ritrovo lungo la strada del corteo. 
Casati e i suoi due amici erano là, e molti raccontavano ridendo, e ab- 
bellita, la storia del mal maritato. 

Ma le strade della città s'erano venute vuotando, e migliaia di per- 
sone gremivano in silenzio la moschea maggiore e la piazza innanzi ad 
essa, accompagnando colle preghiere la cerimonia dell’interno, che durò 
fino alla terza parte del giorno arabo, il nostro pomeriggio. 

Poi un sacerdote invitò tutti a ringraziare Allah, e fu un coro; e 
subito cominciò una musica disperata. Cimbali e sistri, battuti a piena 
mano; pifferi e flauti eseguivano un’acre melopea irrisolubile, ostinata, 
pazza, che metteva nella testa per gli orecchi lo smarrimento del giro 
vizioso, come certi sogni labirintici o certe allucinazioni angosciose. Tutto 
questo furore armonico era retto, o piuttosto perseguitato e cacciato, da 
un ritmo pieno e lugubre di dieci e dieci tamburi sincopati. 

Se ne sprigionava un ardore strano, un’inquietudine fiacca e rab- 
biosa, una pena, proprio come nei sogni dove si va e si fugge senza po- 
tersi muovere, che istigavano le gambe e legavano la testa. E quando si 
mossero, infatti, le ballerine in corpo, le più abili e note « gavasi » di 
Cartum, tracollavano lente e frenetiche, come scagliate e rattratte dal fe- 
roce discordo di quei suoni. Musicanti in gruppo precedevano e seguivano 
il corteo, in due file le attorniavano, investendole con quella musica fu- 
nesta, mentre esse parevano penare, a guardarle in viso, e si divincola- 
vano, € si squassavano. 

— « Ti sebil Allah!» — tuonava il grande stuolo di religiosi d’ogni 
setta, e di « fachì » assorti in preghiere, e di « dervisci » che saltavano, 
stridevano, ruggivano, fra le grida fanatiche del popolo: — «In carità 
di Dio! ). 

Stordito, trasognato, Mohamed Ahmed veniva a cavallo, in ricche 
vesti, ricamato dalla testa ai piedi; e anche il cavallo era bardato sontuo- 
samente. Lo circondavano notabili e dignitari; dietro, la strada era gonfia, 
come un torrente trattenuto da un argine, di plebe: mercanti « ghellaba », 
cammellieri, barcaioli, artieri, soldati, bottegai, ragazzi, mendicanti. E 
tutti vociavano come invasati, e come per rifarsi del lungo periodo in cui 
tali feste sediziose erano state vietate. 

Ma quando la furia arrivò davanti alla terrazza dove erano i « fren- 
gi», cessò la musica e caddero gli urli, che si spensero rapidamente, 
dalla testa fino alla coda ancor lontana del corteo. La torma, senza af- 
frettare il passo, sfilò senza fare mostra d’essersi accorta degli infedeli, 
dei « cani immondi ». E pareva che evitassero di guardarli per paura 
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di non poter trattenere l’eccesso dell’odio, se avesser posti gli occhi sugli 
oggetti di esso. 

Chi aveva riso del sacro bordello, ora sentì un certo fremito, men- 
tre la torma sfociava in Piazza al Fiume, davanti al palazzo del gover- 
natore. Presto l’ebbe riempita, e allora musica atroce, urli disumani, in- 
vocazioni e grazie ad Allah e al suo profeta, si levarono con raddoppiato 
furore, per dimostrare al Rauf pascià l'animo e la religione dei cittadini, 
e l’esultanza che da quel luogo fosse uscito il « pascià bianco ». 

Ogni tanto acclamavano la bandiera egiziana colla mezzaluna, e 
gridavano lunga vita al governatore, felicità e potenza al suo governo. 
Poi da varie parti si sentì gridare: — L'Egitto agli egiziani! Viva il 
Chedive! Morte ai « frengi »! — sempre più alto e forte. Il convertito 
era ridotto in un angolo della piazza fra i preti, i santoni e le ballerine, 
mentre la folla si faceva più faziosa. 

Le finestre e la porta del palazzo rimasero chiuse. L’autorità, col- 
l'apparenza di straniarsi dalla dimostrazione, la permetteva e l’accettava. 
Vennero anche fuori certi fantocci di impiccati e di teste mozze infilate 
su picche, che i più scalmanati agitavano fra scherni e baie. S’indovi- 
nava, dalle vesti di tali fantocci e dai copricapi, che dovevano raffigurare 
europei. 

I meglio a giorno di cose sudanesi pretesero di aver distinto nel fra- 
stuono certe voci di sterminio, che erano state proprie in altri tempi delle 
svariate insurrezioni delle genti nilotiche, e di quei dongolani, discen- 
denti dagli sterminati mammalucchi che a tante riprese si erano ribel- 
lati al governo del Cairo, dopo che li ebbe reietti e relegati. Ma parve 
una pretesa strana e saccente. Da piazza al Fiume la folla partì in un tu- 
multo, rompendo ogni ordine; e gridava coi « dervisci »: — Dio lo 
vuole! Dio lo vuole! — spargendosi per le strade e stradette della città 
vecchia, che fin dopo il crepuscolo, fin dopo l’« escia », 0 quinta parte 
del giorno, continuò a risonare di grida sparse, a cui rispondevano dalla 
riva del fiume e dai bastioni squallidi salve di fucileria. 

Quest'ultima maniera di « far fantasia » non mancava mai di pro- 
durre qualche vittima. Il primo quarto della luna cominciava appunto 
da quella sera a vagheggiare i melanconici dintorni, e la città sulla forcella 
dei due fiumi. Ordini e pene erano stati sempre impotenti a reprimere 
l’uso di salutare all'impazzata, « facendo parlare le polveri », la luna 
riapparita. In quella notte di licenza, morti e feriti furono parecchi più 
dei soliti. 

Ma prima Mohamed Ahmed aveva finito il suo giro ed era stato 
ricondotto a casa. Sul suo passaggio, uscivano dalle case dei ricchi mer- 
canti e dei grandi negrieri, di questi che avevan detto a Gessi pascià, 
durante la ribellione di Solimano: — Deporremo le spade quando le 
appenderemo vincitori ai muri dei nostri harem in Cartum; — usci- 
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vano servi a porgere doni e dolciumi. Arrivato a casa, finì la festa, poi- 
chè il padrone del cavallo e della bardatura li rivolle subito indietro; 
così il rigattiere che aveva prestato i ricchi indumenti; e siccome Moha- 
med era povero e per far quella casa nuova s'era dovuto indebitare, gli 
strozzini non misero tempo in mezzo, e si presero in pegno tutti i doni. 

— Era meglio se restavo cristiano, — disse. 

Fu avvertito di non farsi sentire due volte, perchè l’avrebbero ba- 
stonato a morte, per buona regola. 

Ma una parte della folla, senza curarsi di lui, era andata, prima di 
disperdersi, alla Casa delle Missioni, e là aveva levato un furiosissimo 
coro di ingiurie, maledizioni e scherni all’indirizzo dei Padri, che sen- 
tivano tutta quella roba da dietro le deboli mura del convento. Poi la 
fantasia orientale, così facilmente oscena, s’era sbrigliata in una specie 
di rappresentazione, a botte e risposte, a gesti ed enormezze, ispirata 
dalle vicende coniugali di Mohamed Ahmed, dalla sua infelicità di ma- 
rito cristiano e dai suoi gaudii di mussulmano. Sconcezze ne dissero 
quante ne vollero. 

Il console austrungarico, che aveva la protezione delle Missioni, 
fece il giorno dopo le sue proteste. Il governatore rispose che deplorava, 
ma che non era da attribuir troppo peso ad eccessi di plebaglia. E tutto 
tornò come prima, pigramente, straccamente. 

Intanto Casati non riusciva più a veder il vicegovernatore, e il go- 
vernatore non aveva tempo di dargli udienza. A questi nacque in quei 
giorni una figliuola, e l'evento fu celebrato con una festa a palazzo, che 
riuscì bella e degna in tutto del fasto e della cortesia araba, degna di 
Cartum, città di piaceri e di miseria, di lusso e di squallore. Vi furono 
invitati anche i principali europei, e Rauf pascià fu squisito con tutti. 
Si mostrò lietissimo di conoscere il capitano Casati. 

Ricevuto poi in udienza, dopo molti mirallegri ed elogi per i pro- 
getti, che S. E. volle sentir minutamente esposti, di esplorazione del Chi- 
bali, quando cominciava a respirare, ebbe a cader dalle nuvole a sentirsi 
proporre un’esplorazione del fiume Sobat; onde nuove trattative, e non 
brevi. Finalmente fu annunciata la partenza di un vapore per il Fiume 
delle Gazzelle, e a Casati fu rilasciato, visto che non si stancava, un re- 
scritto per quella provincia e per l’Equatoria. Gli avevan fatto perdere 
quasi cinque mesi, a conti fatti. 

La partenza non fu lieta quanto era stata desiderata, perchè il po- 
vero Fraccaroli, andato a casa, una sera di fin di maggio, valido, allegro, 
pieno di vita come sempre, la mattina s’era svegliato colla perniciosa 
nel sangue, e in due giorni di delirio febbrile era morto, rimpianto 
da tutti. 

Sarebbe stato uno dei più cordiali, come certo uno dei migliori, fra 
i nuovi amici trovati in Cartum, riuniti per salutare, la sera del 4 luglio 
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1880, all'imbarco sul « Safia », il capitano. Non volevano parlare di lui, 
per non fare cattivo augurio, ma la tristezza era nei volti, se non nelle 
parole, mentre auguravano buon viaggio al partente per l’interno. 


V. 
IL PIRoscaFo « SAFIA » 


Il « Safia » fece tre segnali col fischio, s’allargò, cominciò a battere 
colle pale delle ruote le acque del Fiume Bianco, e presto la città sparì 
nella notte. Ora, chi avrebbe potuto predire al capitano Casati che sa- 
rebbe tornato per tutt'altra strada, e non prima di nove anni; e quando 
da tempo la confluenza sarebbe stata del messia dell’islam, di Mohamed 
Ahmed el Mahdi, padrone del Sudan? E sterminata Cartum, infissa la 
testa di Gordon, miserando esempio di eroica stravaganza, sulle picche 
della guerra santa? Sulle rovine di Cartum sarebbe cresciuta la sterpaia, 
innanzi che il nostro capitano rivedesse l'Europa. 

Uno gliel’avrebbe potuto predire, quando il « Safia » rallentò, in 
vista di uno dei mille isolotti coperti di aspre canne e di delicati papiri, 
la sua monotona e splendida navigazione. Vasta portata d’acqua aveva il 
fiume, che, serpeggiando nella pianura, proseguiva, invadendola con in- 
finite svolte e canali e slarghi di continuo spandendo e richiamando bracci 
e laghi d’acqua colla sua gran forza imperturbata. 

Seguendo a ritroso il filo della corrente, il « Safia » continuava ad 
accostare ora una riva, or l’altra, spesso distante da ambedue, confuse 
nel canneto e negli stagni. Altrove eran campi, palmeti, tamarindi, o fo- 
reste di acacie nilotiche in fiore, che spargevano sulle acque denso e squi- 
sito profumo. Sontuosa matura era quella, e branchi di gentili antilopi 
venivano a bere sulle rive, oppure, costeggiando tratti dove il bosco sel- 
vaggio sporgeva sulle acque, ecco che immobile come i tronchi cadenti, 
attorto come i rami a cui s'avvolgeva, qualche serpente pitone, pendulo 
sul fiume e vivo soltanto la testa arguta, accresceva il ribrezzo e la ma- 
gnificenza del luogo. 

Fra poi un moto e uno svolare continuo d’anatre e oche selvatiche 
e gru, d’un’infinità d’uccelli acquatici, che annerivano gli specchi sta- 
gnanti, e li riempivano della loro letizia mobile e clamorosa. 

Appariva a lunghi intervalli una radura coltivata, un villaggio, e 
qualche mandra di buoi gibbosi al pascolo. 

Il « Safia » dunque rallentò in vista d’un’isola alquanto più formata, 
a guardar bene, delle altre, ma che appariva non meno deserta, e fischiò 
lungamente a più riprese. 

Cristiani a bordo erano, oltre Casati, un mercante greco ortodosso, e 
il capo contabile della provincia d’Equatoria, Michele Saad, copto. Tutto 
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il rimanente degli imbarcati, equipaggio, passeggieri, truppe di scorta e 
soldati in viaggio verso le loro guarnigioni, si volsero a pregare verso 
l’isola silenziosa. Casati, meravigliato, seppe che questa aveva un nome; 
isola Aba, si chiamava, ed era abitata. 

— Ci sta un santo, un grandissimo santo di questi maomettani, — 
gli dicevano il copto e il greco. - Si chiama Mohamed Ahmed, e questa 
volta è venuto in terra come figlio di un cammelliere dongolano. 

— Questa volta ? 

— Sì, perchè i suoi fedeli dicono che è immortale, e che ci fu già 
sette secoli or sono. Ora Allah lo ha rimandato. 

— A che fare di bello? 

— Di bello? — disse il greco stringendosi nelle spalle. 

Egli lasciava Cartum per cercare, con ben poca fiducia, di riattivare 
colla provincia del Fiume delle Gazzelle i suoi commerci isteriliti e pe- 
ricolanti. Aveva altre melanconie per la testa che non le ubbie dei mao- 
mettani! Ma il copto era più proclive ai miracoli: 

— Per ora vive in preghiera e meditazione, e fa penitenze straor- 
dinarie. Ha molti seguaci, come lei vede, anche qui a bordo. 

— Maledettissimi! — disse il greco, ma in modo da non farsi sen- 
tire. E il copto: 

— Dicono che sia l’erede vero del Profeta, il discendente di Alì, 
l'inviato di Allah. 

— Bisognerebbe impiccarne qualche dozzina! — disse colla solita 
furiosa circospezione il greco; e poichè Casati lo guardò stupito e Michele 
Saad accennava a continuare: — Senta, senta! — disse al capitano iro- 
nicamente. Ma: 

— Miracoli ne fa, — dideva il copto con ardore. — Uno l’ho visto 
io, altrimenti non lo direi. Una volta ebbi la curiosità di sbarcare qui per 
andarlo a vedere. Ci accolse, eravamo una cinquantina, offrendoci due 
bicchieri d’acqua e zucchero. Erano due: fecero il giro, ognuno ebbe da 
dissetarsi, e alla fine erano pieni come al principio. L’ho visto con questi 
occhi, provato con queste labbra. Mi pare ancora di sentire il sapore di 
quella bevanda. 

— Michele Saad, — proruppe il greco, — io non metto in forse 
la vostra parola, ma perchè simili bazze non toccano a un onesto mer- 
cante, che in sudici tempi come questi ne avrebbe tanto bisogno? 

— Deve avere il sonno duro, o essere in estasi, per non sentire que- 
sti fischi, — diceva Casati. 

Il « Safia », riprendendo la rotta, mandava infatti nuovi saluti al- 
l'isola, levando stormi immensi di pennuti. Il copto non raccolse gli scherzi. 

— C'è un’antica tradizione mell’islam, — disse, — secondo la quale 
ha da venire, quando i tempi saranno maturi, un inviato, un profetato, 
a sterminare gli infedeli e a convertire tutto il mondo. Lei, capitano, ha 
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mai sentito parlare del Mahdi? Questo Mohamed Ahmed molti comin- 
ciano a sussurrare che possa essere il Mahdi. 

— E potrebbe costituire un pericolo? — chiese Casati. 

Rispose il greco: 

— Il governo di Cartum non so se lo ama, ma di sicuro ne ha una 
gran paura. C'è l’ordine, per riguardo verso costui, di non far incetta 
di viveri nè di legne qui attorno. È una potenza fra questi ignoranti. 

Il Fiume Bianco diventava sempre più difficile da discernere in 
mezzo al deserto che gli si stendeva attorno, sempre più vasto, uguale, 
sempre più cupo d’erbami e di stagni tetri; deserto palustre, in cui il pi- 
lota fra non molto avrebbe cercata la foce del Fiume delle Gazzelle. 

La notte le zanzare erano implacabili, e colla luce del giorno le so- 
stituiva, fino a mezzodì, un’impetuosa vespa, la « sureda », nuovo tor- 
mento. Solo nel pomeriggio c’era da trovare un po’ di requie e di sonno. 
Ma colla legna da ardere imbarcata a Fascioda, il « Safia » aveva preso 
a bordo un gran numero di maledetti scorpioni, e ogni poco un uomo 
dell'equipaggio, o un soldato, una donna, o un ragazzo delle loro fa- 
miglie, restava punto da uno di questi animali. 

Si sentiva un grido, che si cangiava in lamento, in un lungo sin- 
gulto, e non eran le sole trafitture a strapparlo, che infuocavano le mem- 
bra avvelenate, ma anche un terrore ansioso, un singolare accasciamento 
dell'animo, una specie di delirio come quello dei tarantolati. Atterrava 
anche i più robusti e resistenti. 

Al primo strillo accorreva, ripassando il filo di un suo coltellino, un 
allegro soldato sudanese, che si era fatto specialista in quel genere di ope- 
razioni. Incideva la carne in croce fra le due punture, e, mentre spremeva 
il sangue, arrossava sopra un braciere il ferro del cauterio. La gente in- 
torno, dimenticando quel che si soffriva, rideva dei suoi lazzi. Il paziente 
urlava, mentre la carne friggeva sotto la punta incandescente. 

Casati rideva di quei pianti, e gli parevano bambinaggini, ma, tempo 
dopo, fu pizzicato anche lui dallo scorpione, e gli tornarono in mente i 
morsicati sulla « Safia ». 

Grosse mandre di ippopotami, le enormi teste affiorando, sogguar- 
davano coll’occhio porcino, soffiando dalle narici, senza spaventarsi delle 
fucilate rumorose quanto innocue, con cui i soldati cercavano non tanto 
di colpirli quanto di far chiasso. Tutt’al più si tuffavano, e ricomparivano 
più lontani. 

Memore d’essere impegnato a mandar lettere al giornale di Cam- 
perio, Casati era sempre sul ponte superiore a battagliare colle zanzare e 
colle vespe, a osservare avidamente, coll’entusiasmo del muovo arrivato, e 
contento che il clima africano gli si confacesse. A bordo molti erano fiaccati 
dal caldo umido o da ritorni di febbri, che si risvegliavano coll’estate e 
nell’aria delle paludi. 
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nin- Quando passavano innanzi alle stazioni governative, il presidio al- 
zava la bandiera, e il « Safia » la salutava coi soliti sibili. Il greco, che 
era istruito e malizioso, prendeva in disparte Casati per fargli la storia 
î di quei posti militari ed amministrativi. Ed era sempre uguale: istituiti 
una M per reprimere gli abusi, curare la buona amministrazione, esercitare la 
etta MB polizia, reprimere la tratta e curare la navigabilità della gran via d’acqua, 
î sorvegliando e rompendo i periodici sbarramenti erbosi, raccogliendo le- 
in ®  gne per le macchine; tutte queste funzioni diventavano pretesto di estor- 
iale, sioni e di concussioni da parte dei funzionari, di latrocini e violenze da 
p- ® parte dei soldati, tutti poi complici e manutengoli della tratta, chè la po- 
î lizia serviva principalmente a favoreggiare i negrieri e a vessare i viag- 
so- giatori onesti per estorcerne mancie. 
tor- È Ogni volta che il « Safia » faceva scalo, lo zelo con cui i residenti 
No. di stazione esaminavano il carico e le carte dei viaggiatori era minuzioso 
reso È e pazientissimo. 
ymo È Il greco dava subito la mancia, Casati riluttava, non tanto perchè 
fa- avesse poco denaro, e non ne aveva molto, ma per non sottostare e non 
i favorire l’immoralità. Apprezzabile sentimento, che fece perdere qual- 
sin ® = cheora al «Safia» e acquisì al nostro, a bordo, una reputazione di avaro 
em- ® edi spiantato. 
nto È Le rive del Fiume Bianco erano pacificate, cioè asservite e svenate. 
‘ava I primi selvaggi li vide sul Fiume delle Gazzelle; e fu una sorpresa, chè 
i l'orizzonte di paludi e di canne pareva tutto vuoto € deserto, quando 
un È dietro una folta parete apparve, ritto in bilico sulla prua di una sottilis- è 
pe- sima zattera di canne, brandendo una lunga fiocina, assorto, immobile a 
eva | insidiare ai pesci sull'acqua ferma a ridosso dello svolto, un indigeno 
in- nudo, d’alta statura. Il rumore delle pale forse era stato soffocato dal gri- 
ente È dio d’un branco d’oche. Il « Safia », doppiando le canne, gli si trovò così 
i vicino, che non solo il gesto, ma l’espressione riuscì visibile. Invece del 
npo È solito atteggiamento pauroso € servile, il pescatore irritato squassò la fio- 
tei È cina verso i sopravvenuti, con atto d’odio e di sfida; poi, puntando l’asta 
i sul fondo del fiume, fece volteggiar la zattera con destrezza e leggerezza 
1ar- ® mirabili; che parve uno slancio sull’acqua, e sparì fra le canne ed erbe 
elle ® = senza lasciarvi nemmeno una traccia di solco. 
nto È — Nuer, — disse a Casati il capitano del « Safia », — sono questi 
ano @ serpenti acquatici di pescatori Nuer. Dite che ci fermi un guasto o una 
î falla, ochesi debba sbarcare in cerca di combustibile, e costoro salteranno 
im- ® fuoria cercare di fiocinarci come pesci. 
e e —- Sono molti? 
, € — Non vengono a farsi contare, padron mio, — disse l’egiziano 
cati ironico. 
e € — Vivono sparsi, — disse il greco, — in capannuccie nascoste come 


covili, o come nidi, fra le canne sui dossi di sabbia della palude. Come 
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ha visto, non si lasciano nemmeno accostare, e per le barche a vela sono 
un vero pericolo. 

— Razza cattiva, — disse il capitano del « Safia ». 

Casati, senza degnarsi di discutere con costui, puntò il fucile e fece 
fuoco sopra un ippopotamo capitato a tiro, e che stava sbadigliando, colle 
incredibili ganascie spalancate al sole, mentre altri gli grugnivano intorno, 
Colpito nel cranio, si ribaltò colla pancia a fior d’acqua, e tutto il « Sa- 
fia » scoppiò in grandi applausi. 

Raro e contegnoso, solo, in punti delle rive meno abitati, stava sopra 
una gamba, meditativo e impettito, un enorme airone proprio di quelle 
paludi, il « balaeniceps rex », e posava sul petto, come gli pesasse, la 
forma strana, la dimensione spropositata del becco, che gli meritò dagli 
arabi il soprannome di « padre della scarpa ». 

Ed ecco il solito grido: era stata punta dallo scorpione la più bella 
ragazza che fosse a bordo, come dicevano i pochi che erano riusciti a 
vederla, e ne dicevano cose meravigliose. 

Cotesta giovane figlia di cannibali apparteneva a un soldato siriaco, 
che, geloso alla follia, l'aveva confinata dietro una tenda, in un covile, 
in un angolo oscuro del ponte, e non la lasciava vedere, permettendole 
di uscire soltanto una volta a notte tarda. Ma parecchi vi giravano at- 
torno, e l’allegro sudanese, fra una cauterizzazione e un’altra, ne aveva 
ricavati gli elementi di una specie di lubrica favola, a scherno del tetro 
siriaco, alla quale veniva aggiungendo sempre nuovi e più madornali 
episodi. Ma il geloso faceva paura anche ai più lascivi e ai più curiosi. 
Ora lo scorpione aveva ferito la venere negra in parti tali, che la cura 
avrebbe svelato le dovizie più gelose e più ardenti dell'amante, e costui si 
rifiutava ferocemente di lasciarla praticare. 

Il « Safia » stava ancorandosi per la notte. Il lagno della negra, 
quando le ruote si fermarono e si sparse intorno il silenzio, riempì la notte, 
sopra i sospiri dei maldormienti, tormentati dagli insetti, e sopra l’anfa- 
nare dei febbricitanti. Colta da una specie di ilarità spasmodica, effetto 
del veleno e della paura, la negra gemeva quasi melodiosamente, quasi 
sotto lo stimolo di una voluttà crudele. Allora cominciarono gli insulti 
e le maledizioni all'indirizzo del geloso, che smaniava, che giurava a 
Maometto di non lasciarla toccare, e, piantandosi davanti alla tenda, im- 
bracciava il fucile carico, accusando i compagni di aver introdotto con 
malizia lo scorpione nel covile della bella; e li mandava a Satana e all’in- 
ferno. Con energia non minore, gli altri rispondevano di voler dormire 
ed essere lasciati in pace. Il litigio fu deferito a un arbitro, e fu scelto 
Casati. Questi decretò che la donna doveva essere curata, ma non sapeva 
come si eseguissero le sentenze nel litigioso Sudan. Non appena infatti 
l’ebbe egli pronunciata, quattro agili e robusti gaglioffi piombarono sul 
siniaco, l'involtolarono nella tenda; menavan botte da orbi con nerbi d’ip- 
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popotamo sul geloso infagottato, per fargli intendere la ragione. Il lascivo 
tiranno fu così indotto a star quieto e impotente per ventiquattr'ore, che 
la bella cauterizzata e guarita in breve, impiegò a profittare della li- 
bertà, in giro pei ponti e nella stiva in ricreanti e gagliarde compagnie, 
finchè, impettita e contenta, non tornò presso l’indolenzito, domato dai 
colpi e dal timore di riceverne altri. 

Casati ebbe a riflettere sui pericoli delle sentenze, anche delle 
più giuste. 

Divenivano sempre più folti i fasci d'erbe e canne e steli di papiri, 
che la corrente rotolava adagio adagio, spingendoli sotto la prua del « Sa- 
fia ». Nei punti di maggior ristagno, si copriva tutta di quel triste e mar- 
cio verdume galleggiante. Era il temuto « sed ». 

— Siamo partiti troppo presto, — diceva il capitano del « Safia ». 

— A luglio? — opponeva Casati, pensando che era sempre troppo 
presto e buona ogni scusa per tale genia di scansafatiche egiziani. 

— Che importa il mese? — diceva scrollando le spalle il capitano. 
— Quest'anno le piene eccezionali hanno portato nel Fiume delle Gaz- 
zelle ‘una quantità straordinaria di « sed ». 

— Ma allora quando vorreste aprire la navigazione? In ottobre, 
voi mi insegnate, bisogna chiuderla. Tanto vale non cominciarla neppure. 

- Per me... Se lei crede che io faccia questo porco mestiere per 
gusto mio! 

Pensò fra sè Casati: — L'imperatore Adriano aveva proprio ra- 
gione. — (È noto infatti quanta poca stima professasse Adriano per gli 
abitatori dell'Egitto ai tempi suoi). 

Ma questa volta ebbero torto Casati e Adriano. Il « sed » era dav- 
vero eccezionale, e ogni tanto bisognava forzar la pressione per passare 
sopra gli sbarramenti erbosi. Dopo, occorreva fermarsi a districare le 
ruote, chè i tamburi si stipavano. Soldati e marinai stavano pronti con 
forcole e falci dai manici lunghi, per affondare, tagliare, districare l’in- 
tralcio ai lati e davanti la prua. 

Non era sembrata una barra maggiore delle solite, ma quando il 
piroscafo vi fu in mezzo, ecco le erbe attorcere un cordone insuperabile con- 
tro la ruota di prua, ecco imprigionate le ruote fra lo sfiatare ansimoso e 
sibilante della vecchia e malsicura caldaia, ecco affiorare di poppa e dai 
lati la massa infida. 

— Stop! 

I comandi si davano in inglese, perchè inglesi (e qualcuno v'era an- 
cora fra i capitani e macchinisti della flottiglia) erano stati i primi mon- 
tatori, istruttori e marinai di piroscafi in Sudan. 

Non bisognava mettere troppo a repentaglio la caldaia della vecchia 
carcassa, eppoi, a forzar colle pale, c'era da intricarsi peggio. La pres- 
sione calava; ogni momento bisognava sfruconare le grate del fornello 
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che s’'intasava, e si poteva mantenerla solo bruciando cataste di legna a 
tutto tiraggio, cosicchè c’era pericolo e di scoppiare e di restar senza com- 
bustibile. 

— Stop! 

Il capomacchina apparve sul ponte coll’aria di chi sa che per un 
pezzo non ci sarà più bisogno di lui. 

Soldati e ciurma, quasi tutti schiavi liberati o figli di schiavi, ta- 
gliavano colle falci gli attorti cordoni del « sed »; affastellavano e so- 
spingevano colle forche l’erbame perchè la corrente se lo portasse; altri, 
puntando aste sul letto del fiume, lavoravan di braccia e di schiena per 
spingere l’inerte carcassa del « Safia ». Chi dava il tempo alla fatica colle 
cantilene, chi cercava l’unione degli sforzi in gridi acuti incitanti; ed era 
un frastuono indiavolato, abbellito dagli ufficiali e sottufficiali, che urla- 
vano bestemmiando: 

— Forza, canaglia! Cani figli di cani, cani pagani, feccia di schiavi! 
Forza! 

A questi incentivi aggiungevano, correndo da poppa a prua coi ba- 
stoni e i nerbi alzati, bastonate e merbate sulle negre schiene, segnate di 
grigie lividure, che tosto s’arrossavano di sangue quando la percossa era 
stata più disumana. Con questi procedimenti passarono la prima barra, e 
le altre, e ogni volta la ciurma dimenticava, salutando festosamente le 
acque libere, ingiurie e percosse. Pareva che se le scrollassero di dosso. 

C'era a bordo un bravo, svelto, servizievole ragazzo, noto a tutti, 
benvoluto da tutti, sempre allegro. Costui s'era fatto praticissimo nel libe- 
rare dalle erbe le pale delle ruote. Toccava a lui d’entrare nel tamburo 
per sbrigare quel lavoro, pericoloso non tanto per sè stesso, quanto per il 
disordine delle manovre. E infatti in una delle ultime barre, che furono 
sessantasei e ritardaron di due settimane il « Safia », egli era nel tamburo 
a finire il suo lavoro, quando: — Go! — comandò il capitano, e l’urlo 
angoscioso del poverino superò lo strepito della ruota che lo maciullava, 
e il chiasso dell'equipaggio che tripudiava perchè ormai s’avvicinava il 
termine: Mesra el Rek, sopra uno dei tanti affluenti del Fiume delle 
Gazzelle. 

Gli volevan tutti bene, ma non stettero nemmeno a ripescarlo, e 
non per durezza d’animo, ma per quella spensieratezza, ch’era fatalismo, 
negligenza, clima. 

Spesso acquazzoni improvvisi venivano a inondare cose e persone. 
Pareva che le folate e i nembi volessero mischiare sottosopra in gran fu- 
rore il cielo e la palude livida di lampi. Il sole, dopo, stentava a vincere 
la cupezza delle acque immense e fastidiose. 

Ma queste vennero lentamente restringendosi, e riprendendo figura 
di sponde, fra boschi folti e bruni, salutati con gioia; fra molli praterie 
verdi, fiorite a profusione, liete all'occhio stanco di canne immobili e di 
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acque stagnanti sotto l’afa e la noia, come sotto uggia di temporale e 
presentimento di disgrazia. 

Su quelle praterie scherzava il sole stupendo, e Casati vi scorse le 
prime torme d’elefanti selvaggi. Bruni, lucenti di rugiada e dell’ acqua, 
in cui si tuffavano con delizia, i grandi animali pascolavano quieti e so- 
lenni, ponendo nella natura un senso di forza arcana ed augusta, e quasi pia. 

Non fosse stata qualche mossa lenta, la proboscide che affastellava 
l’erba per recarla alle fauci, il ventilare delle grandi orecchie frastagliate, 
si sarebbero detti simulacri, apparizioni. I piccoli invece sgambettavano, 
ruzzando attorno alle madri. Stormi di uccelli amici, che trovavano 
da beccare lautamente fra le rugose schiene, svolazzavano e si posavano 
sui nobili bestioni, che ai fischi inutili e alla petulante gazzarra che li 
salutava da bordo del « Safia », levaron le teste. Subito le madri raccol- 
sero i piccoli. Uno drizzò la proboscide e barrì lungamente, con imperio, 
e d'ogni parte squarciarono l’aria le voci potenti ed aspre. La torma spiccò 
d'un tratto la corsa, e fu subito un rapido galoppo formidabile, che in- 
timidiva anche a guardarlo di lontano e dal sicuro. 

Ed eccoli fermi e quieti daccapo, vegliati da una scolta, che, in luogo 
più alto e sgombro, restava, fisso lo sguardo, finchè non si fosse allon- 
tanato l’intruso. 

Da bordo, gli uomini schiamazzavano con mille lazzi, e quel sospetto, 
che pareva fastidio, dei generosi e intelligenti animali, era in certo modo 
umiliante; e più era la gazzarra degli uomini, temerari quando non tre- 
mano, insolenti quando non posson perfidiare, rifletteva Casati, inna- 
morato della natura. 


VI. 
IL GovERNATORE DEL FIUME DELLE GAZZELLE 


Durante la notte la temperatura s'era tanto abbassata, che il freddo 
destò Casati nella capanna dove l’aveva ospitato il comandante della sta- 
zione egiziana fra i Dinca, sulla strada per Vau, residenza di Gessi pascià. 

La sera prima, arrivando, la testa gli cadeva sul desco dal sonno, e 
aveva potuto appena mangiare e rispondere alle cortesie dell’ufficiale egi- 
ziano, ma coricato, aveva stentato a prender sonno, parendogli d’essere 
ancora sul « Safia ». Era mezzo sogno e mezzo ricordo, qualcosa di tor- 
rido e di nebbioso, la sensazione di un non so che di smodato in tutto. 
In essa dominava lussuria della natura e indifferenza alla morte, anzi in- 
differenza fra vita e morte in tutta quell’esuberanza irritante e se- 
ducente. Del rimanente l'Africa era quasi una delusione, e gli riusciva 
tutta prevista. Anche di quella indifferenza aveva sentito parlare, ma alla 
prova gli era riuscita nuova, e inquietante, perchè non era effetto di ra- 
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gione e di morale, non cosa umana, ma una sorta di usurpazione della 
natura sull’uomo. 

Era, quel suo, un pensare in sogno, come se il sonno fosse il vetro 
affumicato che gli permetteva di fissare il brulicame di tante immagini 
troppo vivide ed aggressive. E neanche ammirava più la strana tolle- 
ranza del dolore di quei negri sotto il bastone dei loro aguzzini. Li rive- 
deva, torma inerte, sdraiati sui ponti del lento piroscafo, gremiti spesso 
di zanzare e di mosche, tanto che di più d’uno si scoprivano solo gli 
occhi e i denti bianchi. E risentiva la risposta: che quelle erano sazie; 
a scacciarle, sarebbero venute altre, fameliche. E acque, acque senza fine, 
erbe stagnanti, e l’afa incombente, e un’ansietà che ora premeva, impe- 
dendogli di dormire. E s’era addormentato così, sognando, senza potersi 
destare, il grido d’agonia del ragazzo maciullato dalla ruota, che si con- 
fondeva col ridere facile, continuo, dei negri scervellati ed eccitabili, come 
quando l’allegro sudanese andava in giro col suo coltellino e col ferro 
rosso, e coi suoi lazzi. 

Si destò infreddolito, e saltò sù dalle pelli su cui giaceva. Temette 
d'aver il ribrezzo della febbre, e pensò: — L’ho già presa? — Ma si ras- 
sicurò sentendo che era veramente freddo, e che dalle fessure della ca- 
panna soffiava l’aria e entrava la luce. Aprì. 

Era l’alba livida e bianca. Temette di delirare, e desiderò che fosse 
ancora il sogno, chè tanti spettri scheletriti, color di cenere, si aggira- 
vano senza rumore in quel contorno, fra le sparse capanne; e molti lo 
guardavano sorridendogli con amichevole curiosità, si chiamavan coî 
cenni e accorrevano verso di lui nell’albore dell’ora, lividi e nudi, con 
mosse saltellanti di uccelli trampolieri. 

Sentì un brivido, e si stropicciò gli occhi, deciso a svegliarsi bene. 
Quel gesto fece ridere, da vicino e da lontano, le fantasime silenziose. 

Così il capitano apprese che i Dinca dalle lunghe gambe, popolo 
palustre, usavano di dormire ravvolti nella cenere dei loro focolari, per 
difendersi dal freddo delle notti pungenti, onde, levandosi, parevano 
all'alba tante larve di morti. Timidi e mansueti, del resto, vivevano 
in feticistica e affettuosa dimestichezza coi serpenti. Col sorger del sole, 
molte delle loro donne, poco più vestite dei maschi, chiamavano con 
cenni ed inviti il grosso pitone ospite d'ogni capanna, per fargli bere una 
ciotola di latte. 

Si trattenne qualche giorno, e la sera vide i primi balli e pantomime 
mascherate attorno ai fuochi, e udì le prime favole dei gran favolisti che 
erano gli africani d’ogni razza: 


IL GALLO E L’ELEFANTE 


La notizia della prodigiosa voracità del gallo fu portata nella foresta 
dallo sciacallo agli animali che non ci volevan credere e accusavano la 
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malignità di lui. I grandi carnivori, sbadigliando, offesi ed annoiati, vo- 
levano farsene beffe, ma lo sciacallo disse che i loro pasti erano copiosi, 
sì, ma dopo il sonno ii vinceva, mentre quel valoroso, pertinace mangia- 
tore, non dormiva mai. Mortificati, senza voler farlo vedere, e sentendo 
che dovevano rivendicare l’offesa potenza dei selvatici della foresta, pen- 
sarono, dopo matura discussione, che l'impegno non poteva essere affidato a 
nessuno meglio che all’elefante, che pascola prati intieri e mastica per 
giornate intiere. Lo trovaron che stava appunto pascolando. 

L'elefante si mise a ridere, e, così per ridere e per svergognare lo 
sciacallo, accettò la sfida. 

Il gallo non fu neppure edotto. Seguì lo sciacallo, che gli dava bec- 
chime e che di beccata in beccata lo condusse fra i selvatici. Un riso uni- 
versale accolse la sua cresta e la coda, e tutti gli davan da mangiare, che 
non capiva altro. Cominciò dunque all’alba. 

A mezzogiorno l’elefante, che aveva fatte meraviglie, si sdraiò per 
un sonnellino. Il gallo continuò a beccare e razzolare, a razzolare e bec- 
care, tanto che gli animali, inquieti, destarono il suo concorrente. Si ras- 
sicurarono sentendo dire: 

— Oh, ho proprio fame! 

Aggrediva con vigore un bel pascolo d’erbe intatte, le cacciava in 
bocca a fasci, ma il gallo cominciava a meravigliarlo. Mangiava come 
avesse principiato in quel momento, mentre la furia dell'elefante si sa- 
ziava e calava a vista d'occhio. Sbirciava, sempre più stupito e più invidioso, 
masticando svogliatamente, il minuscolo, orgoglioso e fresco avversario. 
Gli animali cominciarono a disperare della vittoria, e disperarono affatto, 
quando l'elefante, al calar del sole, si inginocchiò per sdraiarsi e prender 
riposo. Era aggravato e pieno. Ansava. Parecchi, irati e vergognosi, se 
n'erano andati a nascondersi nel bosco. 

L'elefante non ne poteva più. 

D'un tratto si riscosse, sentendosi vellicare e punzecchiare la cotenna. 

— Chi è? — chiese trasognato, volgendosi a gran fatica. 

— Sono io, — rispose il gallo. 

— Che fai, tu? 

— Becco insetti fra queste rughe: chicchiricchì! 

Erano le sue prime parole. Lo sciacallo andava in giro dicendo che 
è l’ordinario appetito del gallo. Le bestie ammutolivano dalla meraviglia, 
ma l’elefante s'era rialzato, tremava; colto dallo spavento, prese la corsa 
e fuggì, e da allora fugge, sempre che senta il canto del gallo. 


Casati s'era divertito molto a sentir raccontare quella favola, e ri- 
deva, ma la conclusione che ne trasse uno di quegli ingegnosi Dinca lo 
fece strabiliare. Infatti : 
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— Ed è per questo — diceva costui — che noi Dinca non ci met- 
tiamo mai in viaggio, specialmente di notte, attraverso foreste dove ci 
sia da temere gli elefanti, senza portar un gallo con noi. 

— Ma davvero? — chiese Casati rivolgendosi all’ufficiale egiziano. 

— Proprio così, — rispose quello. 

E così il nostro capitano cominciò ad entrare nel mondo dei feticci e 
degli scongiuri, in un mondo dove gli uomini non distinguevano tra il 
fatto e l'immaginazione, e dove tutto ciò che si produceva, per quegli 
intelletti, aveva la stessa verità, in qualunque modo si fosse prodotto, fa- 
vola o realtà, sentimento o ragione, sensazione o sogno. E questo mondo 
l’attraeva potentemente, quasi con scandalo della sua ragione. Ci sentiva 
una ricchezza oscura e potente e primordiale, che non avrebbe mai po- 
tuto penetrare a fondo e che mai avrebbe cessato di invogliarlo e di fargli 
invidia, dandogli, più che curiosità, meraviglia e piacere sensuale, così 
come accade di svegliarsi da un sogno che non sappiamo ricordare, che 
sappiamo non ci verrà mai più fatto di ripetere, ma che ha vita nel nostro 
vano, irripetibile desiderio. 

Il paese stava ritrovando pace e prosperità sotto il governo di Gessi. 
Casati arrivò finalmente sul fiume Giur, di fronte a Vau, e la sua scorta 
chiamò con grandi urli le barche per traghettare, chè il fiume era pieno 
di coccodrilli e non si poteva passarlo a guado. A quegli urli, di là del 
fiume, tutta Vau era uscita sulla riva. Spiccava fra i negri l’alta statura e 
l'uniforme bianca di Gessi pascià. 

Intanto i muli della scorta si rifiutavano di salir sulle barche e ri- 
calcitravano davanti all'acqua, ma dopo molti sforzi e con grida dispe- 
rate, il primo della torma fu indotto ad entrarvi, tutti lo seguirono in 
fila, e le barche remigarono per accompagnarli e proteggerli dai coc- 
codrilli. 

Da bordo, per tenerli meglio lontani, i soldati facevano un allegro 
e nutrito fuoco a salve, che spaventava i muli ed eccitava gli uomini sulle 
barche ed a riva. Le acque schiumavano, la gente urlava il suo benvenuto 
agli arrivanti. Casati vedeva ora che la barba dell’eroico pascià negli ul- 
timi mesi era diventata tutta bianca; vedeva, invece del soldato che s’era 
aspettato di conoscere nel vigore di una matura virilità, un vegliardo, ma 
diritto della persona, aitante, e composto. In mezzo a quel chiasso, il 
contegno di Gessi era da solo un esempio di pazienza ammaestrata dal- 
l’esperienza, semplice e dignitoso. L’uomo ferreo, l’uomo prode e tem- 
pestoso, appariva non domato ma sedato, come se le fatiche e le pene, 
che l’avevano incanutito, avessero raccolta la sua forza nel profondo, fa- 
cendola più austera. Nel venire incontro a Casati, zoppicava per il « verme 
di Guinea » che gli tormentava la giuntura del piede. 

— Oh, finalmente ben arrivato, capitano Casati, — disse nello sten- 
dergli la mano. — Stavo in ansia. Avete messo troppo tempo in viaggio. 
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— È lungo, — disse Casati sconcertato da quello che gli parve un 
rimprovero. 

— La colpa è dell’ufficiale della stazione fra i Dinca, che non ha 
ubbidito al mio ordine di farvi proseguire colla massima fretta. Quelle 
sono località malariche, molto cattive per chi non è acclimatato. Ora, gra- 
zie al Cielo, siete arrivato, e siete sano. 

— Sanissimo. 

— Ci ho piacere. 

Quando furono seduti nell’abitazione del governatore, davanti a 
una merenda di banane e a una bottiglia di bevanda fermentata, Casati 
notò la stanchezza del gesto con cui egli rifiutava cibo e bevanda, e lo 
vide emaciato in volto, e così triste, che gli chiese che cosa lo angustiasse. 

— Una gran brutta notizia da Trieste, — rispose. 

— Dalla sua famiglia, Eccellenza? 

— Purtroppo. Mi è morto un figliuolo. 

— Eccellenza... 

L'emozione di Casati rimasto senza parole, avere dopo mesi e mesi 
un connazionale, un bianco, un civile con cui parlare, aprirono l’animo 
di Gessi, che ringraziò collo sguardo Casati; e, dopo un silenzio e un 
gran sospiro, continuò: 

— Un figliuolo: il secondo da quando sto in Africa. Ah, non si 
sa cos'è, chi non lo prova: star dei mesi senza la posta, aspettarla come 
l’unico bene di questa vita fra una razza di carogne arabe e di selvaggi, 
eppoi... le lettere arrivano. La prima volta fu nel ’74. Tornavamo per 
il Fiume delle Montagne con Gordon. Eravamo giovani allora, e con- 
tenti del lavoro compiuto. Avevamo riordinato il paese, fondato stazioni 
sul fiume per facilitare le comunicazioni e dare un poco di buon governo 
a questa disgraziata gente. Allora ci speravamo. Io poi mi ripromettevo 
di tornare, e di fare l’esplorazione di tutto il bacino dei grandi laghi e 
delle origini del Nilo. Amavo la gloria, allora. Intanto, come ho detto, 
eravamo contenti. E ci venne incontro un piroscafo da Cartum. Portava 
la posta: una festa per tutti. E per me, apro le lettere... vi figurate questo 
dolore, capitano Casati? 

— Sì, Eccellenza, me lo figuro. 

— Ora, è il secondo. Si vuol bene a tutti i figliuoli, ma quando se 
ne perde uno, sembra sempre il più amato. 

Strinse fra le mani robuste la testa canuta, e parve che non potesse 
proseguire, ma poi: 

— Passo le notti a rileggere la lettera di quella povera donna, a 
ripensare, come un rimorso, tutte le settimane che sono stato senza sa- 
perlo. Doveva essersi fatto grande, era un giovanotto ormai, bravo e 
bello; si faceva onore a scuola. Perchè dev’esser morto lui e non io? I fra- 
telli si saranno già consolati; lo vuol la natura, ma sua madre? Si fa forza, 
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vuol farmi coraggio, ma io leggo fra le righe, e anche quello che lei non 
scrive e non sa. Mi pare colpa mia. Mi pare che se fossi stato a casa, 
non sarebbe successa questa cosa. È troppo tempo che li abbandono, 
troppi anni che sto in Africa. Sua madre! Capitano, voi non avete 
famiglia? 

— Nè moglie, nè figli. 

— Meno male. Altrimenti avrei rimorso d’avervi fatto venir qui. 
Li vede questi capelli bianchi? Non lo scrivevo in famiglia, mi riserbavo 
di dire al mio ritorno: — Son qui, son vecchio finalmente, ho i capelli 
bianchi; non vi lascio più, smetto di fare il giramondo. — Me li ha in- 
canutiti Solimano e la guerra, la febbre, le angustie, il « verme di Gui- 
nea »; credevo di conoscere l'Africa: adesso la conosco, questa maledi- 
zione! Ma lei, capitano, non ha fatta tanta strada per sentire i miei la- 
menti. Be’, dirò anch'io, chiodo scaccia chiodo. Mangi capitano. 

— Non ne ho più voglia, Eccellenza. 

— Che siete un galantuomo e un uomo di cuore vi si legge in 
viso, capitano. Vi ringrazio della parte che prendete ai miei guai, ma 
mangiate, che ne avete bisogno. 

— Vostra Eccellenza non sa con quanta stima, quanta ammirazione, 
dirò anzi con quanto affetto abbiamo imparato il nome di Romolo Gessi 
in Italia. 

— $o, credo, non merito tanto. Ma sentite una cosa che non dovrei 
dire a uno che ci arriva: quest’Africa è la terra di sventura. Scusatemi; 
ora basta. 

Pareva vergognoso dei suoi lamenti, si irrigidiva. Volle mangiare, 
ma non gli andava giù. Tracannò un bicchiere. 

— Ma l’opera vostra non la contate? — volle insistere Casati. — 
Già dal poco che ne ho visto... 

— Che cosa avete visto? 

— Gli effetti del vostro governo: le tribù rinfrancate, la vita che 
riprende, gli indigeni a cui avete data la speranza di poter diventare 
uomini. 

— Già, già: Romolo Gessi, l’esploratore del Lago Alberto, il vin- 
citore dei negrieri, il braccio destro di Gordon, il rigeneratore dei negri, 
il Garibaldi dell’Africa: lo so io quel che mi costa. Se dopo tante pene 
morissi oggi, lascio i miei affidati alla generosità del governo egiziano. 
Ve ne fidereste voi? 

— Ma il bene che avete fatto all’umanità rimane. 

— È stato uno sbaglio da capo a fondo. Gordon, — disse, ride- 
standosi la vecchia irruenza romagnola, — Gordon non ha mai saputo 
un’acca di quel che avveniva sotto il suo governo. L’antischiavismo, mi 
fanno ridere! Le riforme! Gli egiziani sono arabi, al Cairo c'è un governo 
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turco, e so quel che mi dico. I meno contenti della loro libertà sono gli 
schiavi, capitano mio, e non hanno torto. Lo schiavo liberato, che libertà 
è? Di morir di fame, perchè tornare a far il selvaggio non è più capace. 
Bisognerebbe portar qui la civiltà, e io alla civiltà ci credo ancora forse, 
ma cogli arabi? Bisognerebbe che questo paese non fosse più soggetto 
all'Egitto, e io sono un pascià, — (e agitava il fez rosso), — un soldato, 
un funzionario egiziano. Per questo dico: uno sbaglio da capo a fondo. 
Non ci facciamo illusioni: il mondo islamico ha bisogno di schiavi e al- 
larga le sue conquiste per trovarne. Se ci avversa, si difende. Questa è 
guerra senza quartiere, come quella che ci siamo fatti da buoni nemici 
Solimano ed io. È la cacciata e lo sterminio degli arabi d’Africa. Non 
giovano pannolini caldi, non le bubbole che contano i filantropi di Lon- 
dra e d’altri siti. Con Solimano la partita era onesta: o la mia testa, o 
la sua. Suo padre Ziber, in Darfur, lui, qui, venticinque anni angariarono 
il paese. Non mi sono contentato di vincerlo. Ho bruciato le zeribe e i 
« dem » dei negrieri; faccio scacciare tutti i « gelabba »; non ammetto 
scappatoie nè pretesti. Sì, armo e istruisco gli indigeni, perchè possano 
difendersi; faccio amicizia e alleanza anche coi cannibali, che m'importa! 
Vivono a modo loro, e finchè non entrano nei miei territori, come vivono 
non mi riguarda. Gli indigeni si vendicano, lo so: dalla fine della guerra, 
faccio conto che abbiano ammazzati o ridotti a morir di fame più di 
duemila arabi, negrieri grandi e piccoli. Gli dànno la caccia? Proprio 
quello che erano abituati a far loro prima. È una sedizione? Che m’im- 
porta delle parole? Qui comando io. Ricorrano a Cartum, ricorrano al 
Cairo. lo lavoro a rendere questo territorio indipendente dall’Egitto? 
Tanto meglio. E che cosa ha fatto l’Egitto per questa gente, fuori che 
lasciarla scannare? Se gli lascio una sovranità nominale, gli faccio anche 
troppo onore; se gli pago un tributo, gli dò anche troppo all’Egitto. Io 
non ho distrutti i feudatari dell’avorio nero per accontentarmi di fare 
il funzionario del governo egiziano e dei suoi metodi. E ne ho diritto. 
Che cosa ebbi per entrare in campagna contro Solimano e i suoi venti- 
mila uomini? Neanche mille soldati, e non tutti armati, qualche ufficiale 
malfido, bianco io solo, di cristiani con me soltanto uno scrivano copto, 
e niente denaro, e due cannoncini buoni per far rumore, e qualche cassa 
di razzi alla Congrève. Un'impresa disperata, mi disse Gordon, e voi 
solo, Gessi, potete affrontarla. Disse bene. Avevamo tante munizioni, 
che dovevo mandar la gente sul campo di battaglia a raccogliere il piombo 
e cavar le palle dagli alberi per rifonderle. Al Cairo facevano conto che 
fosse venuta la volta che li liberava di Gessi. Accettai la partita e ho 
vinto, io, io solo. E vinsi coi negri, cogli schiavi fuggiaschi, coi mise- 
rabili, alleato coi cannibali, che ogni notte banchettavano sul campo colle 
carni dei caduti. Cose orribili, le ho viste io! È morta la pietà. Mi sono 
stati tedeli gli schiavi e i cannibali, e io sono fedele a loro. Finchè ci sarà 
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un arabo sul Fiume delle Gazzelle, vivrà la legge dell’occhio per occhio 
e del dente per dente. Tutte le accuse che si portano contro di me a 
Cartum sono vere. Governo coi negri e per i negri. 

E uno di questi giorni, sapete cosa faccio? Prendo sù e vado a Car- 
tum a mettere le carte in tavola con Rauf pascià; e se non basta vado al 
Cairo, dai ministri, dal Chedive, se occorre. Patti chiari: sovranità egi- 
ziana e tributo annuale; per il resto, libertà. L’Egitto sul Fiume delle 
Gazzelle si ha da contentare dei patti di Gessi. 

— Sarà difficile. 

— E allora cerchino un altro. Io non faccio l’aguzzino egiziano, e 
non mi contento di parole. Torno a casa, che già l’avrei dovuto fare da 
un pezzo, e la mia famiglia mi aspetta. Me ne vado, la pianto! 

Casati si vide solo e smarrito; e s’accorse d’essere nuovo del paese 
e ignaro. Disse: 

— Ma voi, Eccellenza, avete dei partiti meno estremi; potete farvi 
intendere a Parigi e a Londra. Lo Schweinfurth sta appunto invocando 
da Gladstone che l’amministrazione del Sudan sia messa sotto controllo 
internazionale. In tal caso, a chi può toccare la carica di capo del con- 
trollo, se non a Romolo Gessi ? 

— Politica, amico mio, politica. L’antischiavismo è stato un pre- 
testo per mettere le mani, inglesi e francesi, nelle cose del governo egi- 
ziano. Al controllo non ci verranno, perchè costerebbe senza rendere, a 
meno che non ci vedessero il mezzo per impadronirsi del Sudan, che può 
far gola; ma in tal caso ognuno dei due compari lo vorrebbe tutto per sè. 
È la storia dei ladri di Pisa. 

L’inquietudine affinò Casati. 

Ma l’esser voi di una nazione che non ha mire nè interessi 
coloniali, mentre garantirebbe l’imparzialità del controllo, vi designa 
come il più adatto anche politicamente. 

— E io non ho tempo di aspettare tanto, caro Casati. Non ho più 
molto da vivere, e se resto in Africa ne avrò poco. Non rifiuto di restarci 
e fare il mio dovere, ma voglio soddisfazione, e piena. Sono in diritto di 
dettare le mie condizioni, e posso farlo: l'Egitto sa che senza di me può 
dare per perduto il Fiume delle Gazzelle e anche l’Equatoria. 

— Ma c'è, -— disse Casati, — c’è l’opinione pubblica, c’è la co- 
scienza umana impegnata a far cessare l’infamia della tratta. 

— Ditegli che m’aiuti a far cartuccie la coscienza umana, e al- 
l'opinione pubblica che si provi a venire a prendere la malaria tropicale. 
Io le mie prove le ho fatte. Cominciai la bellezza di cinquant'anni fa, 
nelle campagne russo-turche. Mio padre era un avvocato di Ravenna tra- 
piantato a Costantinopoli. Mi arruolai che avevo quattordici anni sotto 
Sciamil effendi, l’imano circasso. Non pare storia antica? Nel ’49 sono 
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stato a fare il mio dovere d'italiano all’assedio di Venezia; ho fatto la 
campagna di Crimea, ho servito con Garibaldi nei Cacciatori delle Alpi. 
Dell’Africa si sa. Un uomo come me fa le sue condizioni, non le subisce 
da un governo che quando non fa orrore fa ridere. Potranno lesinarmi gli 
arretrati, truffarmi sulla pensione; che Gessi ha paura, non lo potrà cre- 
dere nessuno. 

— Questo non c’è bisogno di dirlo. 

— E allora non parliamone più. Avete ragione: non è bello vantarsi. 

— Ma io non intendevo... 

— Avete avuto ragione lo stesso. 

Gli ricadeva sugli occhi, che aveva meri e vividi e di fiera guarda- 
tura, la nube di dolore, che solo l’ira aveva potuto dissipare. 

E per parecchi giorni non ne parlò più. Mentre veniva preparando 
con comodo la piccola carovana che avrebbe condotto Casati nella sua 
esplorazione, ogni mattina di buon’ora egli e il capitano inforcavano 
due briosi somari arabi, dell’allevamento impiantato da Gessi con ottimi 
prodotti, e andavano visitando le colonie agricole di schiavi liberati, le 
tribù, i posti militari, i lavori governativi. La passione intelligente che 
metteva nelle cose del governo contrastava col suo primo discorso, tanto 
che a Casati veniva talvolta il dubbio di aver capito male. Ma Gessi non 
dava più il minimo appiglio per tornarci sopra, e preferiva altri discorsi, 
come quando diceva: 

— Mi piacerebbe di acclimatare il cavallo in questa regione. Sapete 
che è una cosa difficile? Ma un corpo di cavalleggeri negri sono sicuro 
che riuscirebbe fra i migliori del mondo. 

— Credete che si possa cavare un buon soldato dai negri? 

— Dite, eccellente. 

— Vedo che Vostra Eccellenza ha potuto disciplinare queste truppe, 

ma a Cartum e sul « Safia » ho dovuto giudicare i soldati sudanesi guasti 
da tutti i vizi e privi di virtù militari. 

— Perchè li hanno corrotti invece di disciplinarli. Ma io mi fiderei 
di sconfiggere le migliori truppe turche ed egiziane con questi negri, e 
di affrontare anche in battaglie regolari i soldati europei. Certo bisogna 
saperli comandare e farsene amare, con rigore non con rigidezza. Sono 
gente in cui la fantasia può molto, e più di tutto l’affetto. La giustizia 
bisogna fargliela intendere, non subire soltanto. E quando si è detto: 
negri, sapere che è una parola soltanto. Adesso andiamo a passare in ri- 
vista un battaglione. La prima compagnia è tutta di veterani della cam- 
pagna contro Solimano. La seconda, su trecento uomini, ne ha per lo 
meno di dieci diversissime tribù. La terza è tutta di Scilluc, robusti, batta- 
glieri, coraggiosi. Sono tre tipi di reclutamento, tre esperimenti. Gli 
Scilluc, per esempio, possono dare ottimi sottufficiali e obbediscono meglio 
a gente della loro stirpe; nella compagnia mista, invece, nascerebbero 









350 MAL D'AFRICA 


preferenze e sospetti: occorrono sottufficiali d’altra razza. Quanto ai 
veterani, lasciate che li chiami così, non ubbidirebbero mai a chi non 
si fosse guadagnati i galloni nelle giornate di Dem Idris e di Dem 
Suleiman. 

Così cerco di alimentare lo spirito di corpo, e non bisogna mostrare 
d’averne paura, anche se qualche volta ne nasce la facilità alla sedizione, 
come nelle truppe europee, del resto. Certo, messi insieme quelli della 
stessa tribù, combattono meglio in battaglia, ma in ozio riescono più pro- 
clivi a montarsi la testa fra di loro, a fabbricare diffidenze e rancori, che 
covano con una tenacia e segretezza incredibili, e che scoppiano con vio- 
lenza improvvisa e spaventosa. 

Appunto in questi giorni c'è stato un fatto grave e da punire esem- 
plarmente. Vi prego di presiedere il tribunale militare che deve dare 
sentenza. 

— Sono ai vostri ordini. 

Gessi si riferiva al delitto di un soldato negro che, durante gli eser- 
cizi di tiro a segno, venutagli l'opportunità, aveva freddato un sottuffi- 
ciale arabo. Confessava d’avergli fatta la posta tre anni, per vendetta di 
un affronto del sottufficiale, che gli aveva sforzata la donna. Tutte le 
testimonianze erano in favore del soldato, veterano di Gessi e ottimo sol- 
dato, e contro l’ucciso, uomo malvagio ed infame, ma il governatore 
voleva che fosse fatta giustizia : 

— Guai se si mettono in testa che sia possibile farsi giustizia da sè. 

E quella mattina passò la rivista di cui aveva parlato a Casati. Le 
truppe in perfetto ordine, vestite bene, con armi lucide e curate, lo ac- 
colsero con un tonante: 

— Lunga vita e potenza al governo e a nostro padre il governatore! 

Tutti sapevano l'arabo in uso nei paesi del- Sudan, e apparivano 
perfettamente disciplinati. Gessi percorse il fronte, si fermò a interrogare 
la sua gente con autorevole familiarità, che inorgogliva i vecchi soldati e 
stimolava l'emulazione delle reclute. 

Durante la sfilata, un soldato gridò dai ranghi, chiedendo la grazia 
del colpevole. La truppa aveva le armi cariche; Gessi non aveva che la 
sua piccola scorta di negri Mombectu. Gli ufficiali impallidirono a quel 
grido, ma Gessi fermò la manovra e fece impartire dodici solide nerbate 
al gridatore, dicendo con freddezza: 

— Nei ranghi non si parla. 

Lo chiamavano « padre », o anche « il leone ». Alla fine della ri- 
vista, la prima compagnia ruppe le file cantando una canzone che di- 
ceva: « Il leone ha messo in fuga le iene, il leone ha preso il bufalo alla 
gola e l’ha strozzato colle sue zanne ». 

Visitavano i magazzini d’avorio e di legnami utili o preziosi, le 
nuove piantagioni di granaglie e di tamarindo, i primi tentativi di rac- 
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cogliere il caucciù, il cantiere delle barche sul Giur e la flottiglia destinata 
a tenere sgombro il fiume e navigabile fino al Fiume delle Gazzelle. Il 
pascià mostrava volentieri queste opere colonizzatrici, ma ad ogni elogio 
imbruniva, faceva un gesto per dire che era tutto inutile, e una volta 
soggiunse, vedendo che il capitano c’era rimasto male: 

— Abbiate pazienza, Casati. Io ho nell’anima una di quelle ferite 
che sanguinano per di dentro. Abbiate pazienza. In questi paesi le ferite 
morali fanno come quelle fisiche: incattiviscono e vanno in cancrena. 

Casati non si sentiva più bene, da qualche giorno, e gli pareva, senza 
dirlo neanche a sè stesso, di covare una malattia. In questo stato, la pro- 
babilità d’essere lasciato solo e di veder partire Gessi per un viaggio che 
prometteva di non ricondurlo più al suo posto, lo spaventava, ed era 
come un incubo, di cui si rimproverava aspramente ed invano. 

Si facevano intanto preparativi per accogliere il fratello di Mdarama, 
re dei Niam-niam, o Sandeh, il quale per l’innanzi aveva respinte tutte 
le lusinghe di Solimano, e aveva sterminato una spedizione araba forte 
di duemila uomini ben equipaggiati. Costui ora mandava un’ambascieria 
e la sua amicizia al pascià, riconoscendolo amico dei negri. 

— Ho stima di questo cannibale, — diceva Gessi. — È un re valo- 
roso, e sa il fatto suo. Non s'è fatto incantare da qualche fucile, da un 
po’ di rame e dalle perline di vetro. Sapete che con questi mezzi, e pro- 
mettendo di aiutarli nelle loro perpetue guerre di tribù (l’uomo è lo stesso 
animale dappertutto), i negrieri entrano in confidenza con qualche capo 
potente, che fa per conto loro la razzia degli schiavi e dell’avorio. Se i 
negri non ci cadessero così facilmente, se non fossero così portati a di- 
struggersi fra loro, le iniquità dei negrieri sarebbero presto finite. Ora la 
schiavitù, gran parola, è niente; è una forma di economia primitiva. Il 
gran danno, l’infamia araba in Africa, è la razzia. 

Mdarama è un negro prode. Ne ho visti degli altri. Ma è il primo 
che vedo respingere le lusinghe dei megrieri. Aspetto volentieri questo 
suo fratello, che si chiama Zambarè. 

— Però sono cannibali. 

— Li vedete capitano, i cannibali. Sul Chibali, nel paese dei Mom- 
bectu, vivono i più schietti cannibali dell’Africa. La mia scorta è di Mom- 
bectu, e sapete perchè? 

— Sono curioso di saperlo, Eccellenza. 

— Perchè sono i più fieri e sinceri e fidati e cavallereschi e gene- 
rosi, lasciatemelo dire, uomini e guerrieri di questo continente. Del resto, 
il cannibalismo è una religione. 

— Non è fame e abbrutimento che li spingono? 

—- Macchè fame! Vivono in paesi che per loro e per il loro modo 
di vivere, quando non si distruggono essi per le loro passioni, sono il pa- 
radiso terrestre. I cannibali credono di appropriarsi le anime e la forza 
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è più piena di misteri umani che di segreti geografici, capitano. 

— Ma questi Mombectu della vostra scorta...? 

— Eh, che vi credete? Tollerai la cosa durante la guerra, perchè 
non potevo altrimenti. Adesso s'intende che nel mio territorio è proibita. 
Che non si faccia proprio più, questa è un’altra questione. 

Zambarè (poteva avere venticinque anni, snello e aitante statura, 
occhi larghi e d’una aperta guardatura), arrivò con cento carichi di avorio 
sceltissimo, regale donativo, e con un seguito di personaggi e di guerrieri. 
Nelle loro persone si ammirava la fierezza e l’agilità di una libertà 
naturale, intatta. 

Camminavano col piede leggiero che, a quanto si narra, non smuo- 
veva nè suscitava neanche le foglie aride. Avevano strane armi, lancie, 
freccie, coltelli, crudelmente aggraziati di denti e di punte. Archi, scudi, 
impugnature erano ornati e scintillanti; armi da lancio e da scherma. 
Nel ridere, nel parlare, nell’ingenua attenzione, scoprivano denti can- 
didi, e i canini appuntiti dalla lima a cui li sottoponevano, conferivano 
anche alla giovialità un’aria felina. Dalla cintola ai ginocchi erano co- 
perti, i guerrieri e dignitari, chè i servi andavano nudi, da un gonne!lino 
a larghe pieghe, fatto di una scorza vegetale follata e sodata a forza di 
minute battiture, secondo un’arte di cui Casati aveva letto varie descri- 
zioni. Il più sontuoso era quello di Zambarè, come pure il tatuaggio 
finissimo, che copriva di disegni geometrici il volto e il busto del giovine 
capo. I suoi capelli erano crespi e lanosi, elevati sulia testa in alta pettinatura 
e studiosa, di volute e treccie, e di riccioli cadenti sulle spalle, il tutto co- 
perto da un drappo di pelle di scimmia finissima, su cui Zambarè ap- 
puntava, insegna del suo grado, un ciuffo di penne sgargianti. Anelli e 
braccialetti di rame, collane di vetro, di denti umani e felini, di bacche 
selvatiche, rifinivano l’ornamento della persona. 

Tutta Vau s'era fatta incontro ai Sandeh, anche i superstiti arabi, 
tollerati dal pascià col patto di mutare commercio, i quali raccontavano 
la spedizione disastrosa, la destrezza, il coraggio anche contro i fucili, 
dei guerrieri Sandeh, la strategia di Mdarama in quella guerra dove Zam- 
barè era stato uno dei più valorosi e valenti capi. 

Erano dunque quelli i famosi Niam-niam, nome parlante con cui 
gli arabi volevan imitare voraci mascelle, gli uomini di cui si era favo- 
leggiato, per via di una loro acconciatura, che avessero la coda. Caduto 
Solimano, già qualche tempo innanzi il re in persona s'era incontrato con 
Gessi pascià, ed ora mandava a stringer meglio l’amicizia il fratello, con 
quella pomposa ambasciata. Ed era singolare, ammirevole, considerando 
lo scarso numero fra una folla schiamazzante, ricordando le triste prove 
ch’essi avevano avute della perfidia araba, la tranquillità fiduciosa ed 
intrepida dei selvaggi, degna di animali di sangue generoso. 





vitale degli uccisi. È religione e legge, orrende sì, tenebrose, ma l’Africa | 
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Africa Gessi li attendeva davanti alla sua residenza, davanti a un picchetto 
di soldati pronti per le salve d’onore. 
mn — Non temono? — chiese Casati, vedendoli avanzare con quel 
Dibita contegno. i tuta ' ì i 
; — Dagli uomini, nulla. Se lo stregone invece desse avviso di qual- 
tenia che malagurio, li vedreste impazzire, o almeno a noi sembrerebbero pazzi. 
seal — Nonsi ricordano dei nemici che hanno? 
nuti — Zambarè sa d’avere la mia parola, gli altri lo seguono dovun- 
ibertà uni vada. i : 
— Ditemi, Eccellenza: e se voi foste fra di loro? 

mei . Mi fiderei, ‘come loro si fidano di me. 
inse Il dialogo fu interrotto dalle salve tonanti, dai saluti. Toccata la 
sail mano di Gessi, Zambarè pronunciò con garbo maestoso un’arringa nella 
si sua lingua, offrendo i doni. Si capiva che era eloquente ed elegante 

tu: nel dire, e che l’arte del porgere era molto fine e studiata fra i suoi. 
Pi Aveva gesti sobrii, graziosi ed energici. Gessi rispose per mezzo d'inter- 
è ai prete con poche parole, e collo scambio dei suoi doni, molti e svariati, 
ellino che parvero graditissimi. Ma si scorgeva che Zambarè era tenuto ad 0s- 
sad servare un contegno di superba, regale indifferenza, a non meravigliarsi 
tr di nulla. E penava, come si scorgeva, quel naturale, a non stendere la 
tesi mano su ogni oggetto nuovo, e i più erano nuovi per lui; a non escla- 


î mare di meraviglia in meraviglia. Gesti ed occhiate erano pieni di una 


ovine +. Pa 

si rattenuta curiosità, di un fuoco sensuale, di una fresca petulanza, che 
ra | Rs | 

iggzie Mi scintillava nello sforzo di quella sua etichetta rigorosa. 

0 Cc 


» Quando lo vinceva stupore e piacere, rideva silenziosamente, inten- 
“P È samente, spalancando la bocca di lupo giovine, ma subito coprendola 





elli e | ° i : È 
sar! colla mano vigorosa. Allora correva un fremito allegro fra i seguaci, su- 
bito sedato dalle occhiate imperiose dei capi. 
rrabi Gessi invitò, con grande scandalo degli arabi che consideravano cosa 
ni immonda e sacrilega mangiare in compagnia di pagani cannibali, alla sua 
| ra [0] r x . . . . . 
ucili mensa Zambarè e i principali. Un ricco pasto fu offerto alla scorta, dopo 
111, . , ‘ » b 
Ù il quale se n’andarono col solito ordine e solennemente salutati. A_Ca- 
i sati, che si faceva specie che non sentissero bisogno di riposo, Gessi rac- 
calli contò che eran capaci di camminare giorni e notti intere, anche senza 
fa cibo, stringendo via via il cinturino di quelle loro gonnelle, o una corda 
avo- . ° Ò È = di x A n 
ha chi era ignudo, e masticando noci di cola, che hanno proprietà eccitanti 
du i 
e ristorative. 
) con tà a 
sui In quel tempo stesso arrivò un messo di Rauf pascià. Il governatore 
dis generale del Sudan e delle provincie equatoriali invitava Gessi pascià a 
conferire in Cartum. 
rove ; : 
cali — Non aspettavo altro, — disse questi rallegrandosi, e senza far 
e i i ; ke Ù 
caso alla costernazione di Casati. — Sarei già andato, ma la mia presenza 


qui era troppo necessaria. 
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— Lo è ancora, — disse Casati, in luogo di un: — E io che farò? 
— che gli era venuto alle labbra dapprima. 
— Costoro, — continuò Gessi quasi allegramente, — si aspettano 


delle spiegazioni, e avranno un wltimatum; delle discolpe, da me? senti. 
ranno delle accuse. 

— Con che mezzo intendete di viaggiare? 

— Rauf mi manda incontro il « Safia ». 

— È un piroscafo vecchio e malandato. 

— Lo conosco. 

— Non sapete in che stato è ridotto. Eppoi l’agosto è finito, e 
quest'anno, ve lo posso dire io, le erbe sul Fiume delle Gazzelle sono in 
quantità immensa. Anche andando in fretta, arriverete al Fiume che la 
stagione buona sarà finita, e il « sed », Vostra Eccellenza m’insegna, è 
peggiore nello scendere che nel risalire la corrente. Nella stagione mi 
gliore, venendo qui, noi siamo stati fermati più di sessanta volte: che 
cosa sarà in autunno € colle piene? 

— Mi provvederò d’uomini e di provviste per un viaggio lungo e 
brigoso. 

—- Ma io ci vedo dei pericoli, — disse Casati che ora, ripensando, 
ai motivi personali e ad una propensione naturale sua a dar consigli, 
univa un presentimento oscuro di disgrazia. 

— Caro mio, — esclamò Gessi ridendo, — voi mi fate il malagurio! 

— Ma a Cartum vi è gente capace di calcolare sulla stagione, sul 
piroscafo tuori uso, nella speranza che v’incolga male; e sul vostro ar- 
dimento... 

— E su questo calcolano bene, capitano. Sul resto, colla volontà di 
Dio, gli farò vedere che sbagliano. 

— Eccellenza, prendete la via del Fiume delle Montagne; è più 
frequentata. 

— Volete insegnare a me, scusate tanto? 

— Imbarcatevi a Ladò; è più lunga, ma... 

— Troppo lunga. Grazie della vostra premura, caro amico, — sog- 
giunse come ravveduto Gessi, — ma dovete sapere che ormai tutti i va- 
pori sono in disarmo a Fascioda. Naviga il solo « Safia », e aspetta me. 
Da Ladò dovrei proseguire a vela e far certi tratti per terra. Non fini- 
rebbe più, e io ho fretta. Eppoi avete detto che calcolano sulle disgrazie: 
è verosimile, e questo mi decide. Non han da dire che ho paura di nulla. 

Aveva detto. Cominciò subito a preparare la sua partenza. Casati 
taceva, meravigliato e dispiaciuto che delle sue sorti non paresse più pren- 
dersi pensiero, finchè, un giorno o due dopo, il governatore gli disse: 

— A proposito. La vostra piccola carovana è quasi pronta. Solle- 
citate. Che torni o non torni io, per voi è lo stesso, perchè il territorio 
che dovete esplorare non appartiene alla mia provincia, ma a quella di 
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farò? Equatoria. Il dottore Emin beì, governatore, come sapete, di quella pro- 

vincia è avvertito e vi aspetta. Partiremo insieme, ma io vi invidio. Ma- 
Piano ledetta Cartum! Ora avrei voglia di venire con voi nell’interno. Mi par- 
senti. rebbe di tornar giovane. 

Vennero. notizie dal « Safia »: più sgangherato che mai, comandato 
da un vecchio rudere inglese dedito all’alcool, e sprovvisto di tutto, per- 
chè attrezzi e cordami erano stati rubati o perduti o sciupati. 

— Se così non fosse, — disse Gessi quasi soddisfatto, — vorrei 
| meravigliarmi. È l’amministrazione egiziana. Dirò anche questo a chi 
Ito, € tocca. E quella perla di lupo d’acqua dolce, — soggiunse rivolto a chi 
no in gli aveva portate le notizie, — che cosa sta facendo, voglio dire il coman- 
he la dante del « Safia »? 
na, è — Tiene spaccio a bordo — rispose quello — di vettovaglie, di 
em assenzio € d’acquavite. 

che Gessi si mise a ridere. Casati non riusciva a darsi pace di quel modo 
d’agire alla disperata, ma non poteva dir più nulla; pure: 
Igo € — Mi lasciate parlare su questa faccenda, Eccellenza, per l’ultima 
volta ? 
ando, —- Dite pure, mio caro. 
sigli, Ma Casati lo guardò, e disse : 
l — No, scusate. È inutile. Siete troppo risoluto. 
urio! — E magari testardo, mio caro, ma che volete che ci facciamo? 
, sul Così dicendo, il romagnolo scoppiò in un’altra risata. 
o ar Partirono il nove settembre. A Giur-Gattas si dovevano separare, 


val. ciascuno per il proprio viaggio, ma Casati arrivò con altissima febbre e 
tà di delirio. 
ai — Partite, Eccellenza, — diceva negli intervalli di lucidità, — 
pe ogni giorno è prezioso per voi. 

— Buono, buono; ora sono il vostro medico e dovete ubbidire, — 
gli diceva Gessi che s'era messo al suo letto, l’assisteva giorno e notte, e 
gli propinava dosi africane di chinino. Fossero queste, o la robusta co- 





“3 stituzione, o la violenza stessa di quella febbre infettiva: svampò 
1Va- | in tre giorni. Non appena egli fu fuori di pericolo, Gessi fu ripreso 
mme, dalla furia. 

fini- — Ho dato ordine al vicegovernatore di favorire i vostri ultimi 
rd approvvigionamenti. Avete gente poca e buona, che è quel che ci vuole. 
ulla. Addio, capitano Casati. Siamo stati insieme poco tempo, ma più di quanto 
asati occorreva per imparare a stimarvi. Farete onore a voi e al nostro paese. 
Nei E L’Italia! chissà se io la rivedrò mai? 

eredi — Siete stato per me come un fratello, e non so come dirvi la mia 
olle- î gratitudine. 

Iorio B — Guarendo bene; ma ora non vi state a levar sù, perchè siete 


a di È ancora troppo debole. 
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Ma Casati, barcollando, volle accompagnare Gessi fin sull’uscio della 
capanna, e lì il vecchio prode capitano di ventura gli aprì le braccia, e 
s'abbracciarono. 

— Addio, Casati. 

— A rivederci, — e ripetò: — a rivederci, — sostenendosi allo 
stipite, mentre l’altro, col suo passo fermo e spedito, per quanto zZoppi- 
cante per le atroci trafitture del « verme di Guinea », raggiungeva i suoi 
uomini. Si volse al secondo saluto: 

— Se Dio vorrà, — disse con un addio della mano. — Andiamo, 
ragazzi. 
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LE MEMORIE DELL'ARCIDUCA GIUSEPPE 
E LA NOSTRA PRETESA INAZIONE NEL 1918 


La nostra stampa quotidiana si è già occupata di un nuovo volume 
delle Memorie dell’Arciduca Giuseppe, apparso recentemente in Unghe- 
ria e dedicato in gran parte alla battaglia combattuta sul Piave nel giugno 
1918. Pagine belle e fiere che fanno onore al nostro antico avversario e 
sono testimonianza di una nobiltà di sentimento e d’una cavalleresca lealtà 
alla quale coloro che hanno vissuto l’epopea della guerra si inchinano con 
profondo rispetto. Le nostre fanterie, di cui l’Arciduca Giuseppe esalta 
l’eroismo, ebbero di fronte, sulle contrastate sponde del Piave, truppe 
agguerrite, assai bene comandate, tenaci ed eroiche, così che entrambi 
gli avversari furono in tutto degni dell’asprezza del cimento; e la fierezza 
della vittoria non ci fece dimenticare allora, come non può farci dimen- 
ticare oggi, il rispetto che sentiamo pel nemico di quei giorni, che difese 
degnamente, nella durissima lotta, l’onore delle sue bandiere. 

Testimonianze di questo genere, di obiettività tanto più sicura 
quanto più ci si allontana dagli avvenimenti e dagli stati d'animo imme- 
diati che avrebbero potuto far velo al giudizio più spassionato, sono un 
prezioso contributo alla vera storia della guerra, quale sarà scritta per le 
future generazioni. Basterebbe leggere queste pagine dell’Arciduca Giu- 
seppe per rendersi conto di quanto fosse ingiustificata la svalutazione, che 
fu tentata a suo tempo, e la incomprensione che ne seguì del nostro 
sforzo e del nostro contributo alla vittoria dell’Intesa. Intanto può essere 
interessante conoscere, ai fini della obbiettività storica, come noi stessi 
avessimo valutato, mentre ancora durava la lotta sul Piave, la portata e 
le ripercussioni di quel nostro sforzo che già si delineava vittorioso, e quale 
fu il riconoscimento che allora ne fu fatto, nel campo militare, dal più 
autorevole dei comandanti alleati. Il 21 giugno (l’offensiva austriaca fu 
arrestata soltanto il giorno 23) il generale Diaz scriveva al generale Foch 
nei termini seguenti: 

Come Voi sapete, sulla fronte italiana lo sforzo poderoso lanciato dagli Au- 
striaci può dirsi per il momento fallito nei riguardi strategici... Sul Piave si lotta 
ancora con grande accanimento e con le solite alternative nel campo tattico. Per 


virtù delle nostre armi si presenta una situazione che non può non preoccupare la 
Germania, la quale sa che il suo punto debole è in Austria e comprende che un 
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grave scacco in Italia la interessa direttamente per le incalcolabili conseguenze che 
ne deriverebbero. // problema dunque da austriaco sta divenendo problema delle 
Potenze centrali. 


A sua volta il generale Foch rispondeva il giorno 27: 


Tout d’abord, recevez mes plus vives félicitations pour Vous et pour vos 
vaillantes armées... Vous avez infligé è l'ennemi un très grand échec... ». 

Il est possible, comme vous le supposez, que l’Allemagne, pour entraîner 
l’Autriche à l’action, lui ait promis de l’aider dans sa marche en Italie; qu'elle ait 
formé le projet de jouer, avec ses troupes, la deuxième manche d’une partie dont 
l'armée autrichienne aurait gagné la première manche. Mais aujourd’hui, gràce è 
votre indiscutable succès, la situation est nette et bien établie, les espérances autri- 
chiennes sont transformées en cruelles réalités... 


Bello e leale riconoscimento, che appieno concorda con quello dei 
nostri stessi avversari, e che ci fa ricordare la dichiarazione di Ludendorff 
al conte Lerchenfeld: « Quando ci giunse, fin dal secondo giorno della 
« battaglia, la notizia che l’offensiva era fallita... sentimmo che la partita 


« era perduta ». 
* * * 


Posti così sul cammino di questa utile chiarificazione, ci sembra possa 
giovare ai fini della verità storica e della migliore comprensione fra coloro 
stessi che furono a fianco a fianco nel duro sforzo compiuto per la vittoria 
delle armi alleate, sgombrare il campo da taluni errati giudizi di cui sono 
apparse ancora tracce recenti, che sarebbe utile vedere definitivamente 
cancellate. 

È stato osservato, a proposito di un libro apparso pochi mesi or sono 
e dovuto alla penna di un uomo di Stato la cui azione personale molto 
contribuì alla resistenza ed alla vittoria dell’Intesa, come la lotta da noi 
combattuta sul Piave vi fosse passata sotto silenzio e vi fosse anzi ripe- 
tuta, sebbene posta in bocca ad altri, l’ingiusta accusa della nostra voluta 
inazione durante la campagna del 1918. Nella stessa circostanza fu anche 
rilevato come le Memorie del Maresciallo Foch, che egregiamente guidò 
lo sforzo delle armi franco-britanniche sul fronte occidentale, pur occupan- 
dosi delle operazioni sul fronte italiano, si arrestino alla battaglia del 
Piave e tacciano della nostra operazione di Vittorio Veneto la quale, non 
occorre più dimostrarlo, determinò la fine vittoriosa della guerra. Sembra 
fondata l’ipotesi che anche questo silenzio sia dovuto allo stesso precon- 
cetto della nostra voluta inazione; preconcetto al quale, a distanza di tre 
lustri, noi italiani dell’anno XII dell’Era fascista possiamo guardare con 
obbiettività non velata da risentimenti, e su di esso soffermarci soltanto 
perchè v’è qualcosa da dire che ancora non fu detto e che sarà certo di utile 
contributo alla verità. Gioverà sopra tutto, a questo fine, scorrere per sommi 
capi la storia documentata dei rapporti intercorsi fra l’Alto Comando al- 
leato ed il nostro Comando Supremo nell’ultimo anno della guerra. 
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* * * 


Il nostro programma d’operazioni per il 1918 contemplava un vasto 
attacco sull’altopiano di Asiago, non a carattere risolutivo ma prepara- 
torio, inteso cioè a dare maggiore profondità alla nostra occupazione mon- 
tana in previsione degli sviluppi operativi futuri. Tale progetto era stato 
predisposto in collaborazione coi comandi delle forze alleate sulla nostra 
fronte e se ne era spinta innanzi la preparazione durante l’inverno per es- 
sere pronti ad attuarlo non appena la stagione lo consentisse, cioè a prima- 
vera inoltrata. Ben inteso, l’azione non doveva essere isolata, bensì inqua- 
drarsi con criterio di relativa contemporaneità, nel programma operativo 
degli alleati sul fronte franco-britannico. Ma ecco che questo riceveva, 
verso la fine di marzo, la scossa infertagli dal poderoso attacco germanico, 
cosicchè, nonostante la sopravvenuta unità di comando (accordi di Doullens 
e di Beauvais) e la buona prova che subito ne fu fatta, la possibilità di una 
vasta azione offensiva contro le armate germaniche si trovò necessariamente 
differita. Frattanto, avendo il generale Foch conseguito, per l’accordo di 
Abbeville del 2 maggio, generici poteri di coordinamento delle operazioni 
anche pel teatro di guerra italiano, egli si rivolgeva il 7 maggio al generale 
Diaz nei termini seguenti: 


Les armées de l’Entente doivent actuellement porter au plus haut point leur 
capacité guerrière et se préparer à l’appliquer sans aucun délai. 

Le mode et le moment de cette action sont déterminés sur chaque front par 
des circonstances politiques et militaires à prendre en considération. 

L’obligation d’agir le plus fort possible sur tous les fronts reste néanmoins 
pour les Alliés la loi supérieure de la guerre. 

C'est ainsi que, sur le front franco-britannique, la ruée de toutes les forces alle- 
mandes rendues disponibles par l’effondrement de la Russie a appelé et maintient 
de la part de tous les alliés: Belges, Anglais, Frangais, Américains, Italiens une ré- 
sistence acharnée dont on peut prévoir le succès, gràce à l’union étroite et resolue 
de tous. 

A la bataille défensive qu’impose, pour le moment, une supériorité indiscutable 
de l’ennemi, on se prépare à faire succéder des actions offensives, dès que les forces 
nécessaires auront été réunies et que le moment paraîtra favorable. 

Sur le front italien, l’Autriche a des forces inférieures en nombre à celles des 
Alliés; elle ne manifeste aucune volonté d'’offensive. 


La lettera proseguiva invitando il Comando Supremo italiano a per- 
fezionare i preparativi dell’operazione offensiva progettata, e a fissarne di 
comune accordo la data, e concludeva: 


Je ne doute pas que les événements du front franco-britannique, comme la 
saison redevenue favorable, n’affermissent toujours davantage le Commandement 
italien dans la décision de passer sans retard à l’attaque; qu’après les glorieux résul- 
tats obtenus par V. E. sur la Piave, d’arréter victorieusement l’ennemi, de refaire 
l’organisation, l’armement et la valeur de l’armée italienne, elle n’ambitionne d’in- 
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fliiger è l’ennemi l’échec que les circonstances permettent d’entrevoir, de reprendre 
sur lui un complet ascendant morale et, après avoir assuré le salut de l’Italie, de 
préparer sa grandeur. 


Per sviluppare questi concetti il Maresciallo Foch aveva inviato ad 

count sede del nostro Comando Supremo, un ufficiale del suo Stato 
Maggiore. 

Alla lettera ricevuta il generale Diaz rispose in data 14 maggio co- 
municando le linee generali del progetto operativo; contestando obiettiva- 
mente l’asserita inferiorità numerica dell’avversario, che ci era invece lie- 
vemente superiore; e indicando il tempo occorrente per la preparazione 
immediata dell’attacco. 


Questa offensiva sull’altopiano d’Asiago, come voi sapete, deve essere prece- 
duta da un’avanzata nella regione di Col Beretta-Col Caprile (ovest del Grappa) per 
acquistare lo spazio necessario a proteggere la postazione delle batterie che devono 
concorrere all’attacco delle Melette; e fra un’operazione e l’altra devono intercedere 
tre o quattro giorni per il trasporto delle batterie, delle quali le postazioni sono già 
state preparate. 

In complesso dunque, dal momento della decisione, occorrono quindici giorni 
per l'operazione di Col Beretta ed altri tre o quattro per quella di Asiago, con un 
totale di diciotto o diciannove giorni. 


La lettera insisteva ancora, ovviamente, sul concetto della deside- 
rabile contemporaneità del nostro attacco con le previste azioni offensive 
sul fronte occidentale; e tale concetto il generale Diaz ribadiva nello scri- 
vere al nostro Presidente del Consiglio, precisandolo nei termini seguenti: 


Tale contemporaneità considero, ben inteso, non in senso assoluto, ma entro 
quei giusti limiti che le garantiscano la sua piena efficacia strategica. 


Senonchè, proprio in quei giorni si rendeva manifesto un nuovo ele- 
mento della situazione e cioè, in netto contrasto con le ricordate previsioni 
dell’Alto Comando Alleato, la imminenza di una poderosa offensiva au- 
striaca sul nostro fronte. Ed ecco che « il 28 maggio », dice il Maresciallo 
Foch nelle sue Memorie (pag. 469 ed. it.), « il Generale Graziani, coman- 
« dante delle forze francesi in Italia, mi fece sapere per telegramma che 
« il Comando italiano, temendo un attacco nemico sul Piave, rimetteva a 
«una data posteriore l’esecuzione dell’offensiva progettata sull’altopiano 
« d’Asiago ». 

Il Generale Diaz faceva al Generale Foch analoga comunicazione 
diretta, con lettera dello stesso 28 maggio, che fu recapitata al G. Q. G. di 
Sarcus da un ufficiale superiore del nostro Comando Supremo, incaricato 
di commentarla. In quei giorni l’offensiva tedesca dello Chemin des Dames 
era in pieno sviluppo; i tedeschi avevano sfondato su un fronte di 55 km. 
ed avanzavano decisamente alla Marna e verso l’Ourcg. L’ufficiale italiano 
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giunse al G. Q. G. alleato il giorno 30, nel pieno fervore della battaglia; 
trovò il generale Foch perfettamente calmo e padrone della situazione, che 
era tuttavia assai critica, ed ebbe da lui e dal generale Weygand, sui me- 
todi impiegati dal nemico nelle azioni in corso, preziosi ragguagli che, 
telegrafati il giorno stesso ad Abano, furono oggetto di immediate ed utili 
comunicazioni del generale Diaz ai dipendenti comandi. Quanto al giu- 
dizio del generale Foch sulla nostra situazione, esso si riassume nel se- 
guente telegramma che l’ufficiale spediva al generale Diaz il 31 maggio 
da Parigi: « Riparto questa sera per Padova recando risposta generale Foch 
«che condivide pensiero di V. E. ». La lettera era così concepita: 


En présence des intentions offensives, que l’ennemi manifeste devant vous, je 
partage votre manière d’apprécier la situation et je comprends les dispositions que 
Vous prenez dans le moment présent. 

| 


E soggiungeva: 

La brillante conduite des troupes italiennes au Tonale et au Capo Sile témoigne 
de l’excellent esprit qui les anime. Je compte qu’ayant à votre disposition une pa- 
reille force, vous vous tiendrez constamment prét à reprendre le moment venu les 
opérations offensives dont la préparation a été commencée. 


Giova però aggiungere, per la verità storica e per comprendere il 
successivo atteggiamento del Comando alleato, che a voce, con l’ufficiale 
italiano, #4 generale Foch erasi mostrato molto incredulo circa l’asserito 
prossimo attacco austriaco attraverso il Piave, giudicandolo temerario. Ri- 
troveremo più tardi questo suo pensiero o preconcetto quando si tratterà 
della nostra azione di Vittorio Veneto. E questa incredulità si rispecchia 
in una nuova lettera del generale Foch al generale Diaz, recante la data 
del 12 giugno e pervenuta al nostro Comando Supremo nell’imminenza 
dell’attacco. Essa diceva: 

L’Autriche semblait vouloir attaquer dès le premiers jours de juin sur la basse 
Piave et dans la région montagneuse commandant le débouché de la Brenta. Son at- 
taque ne s’est pas encore produite. 

Ce retard pourrait s’'interpréter comme une renonciation à ses projets; il témoi- 
gne en tout cas, certainement, de l’hésitation de cette Puissance... 

Ou bien ses préparatifs ont simplement pour but de parer à l’offensive qu'elle 
craignait de votre part, ou encore d’obliger les alliés, sous la menace d’une attaque, 
à maintenir des forces en Italie au détriment du front franco-britannique. 


E concludeva: 


Je crois donc qu'il y a lieu, malgré le dépense des forces qu'elle comporte, de 
revenir à l’attaque que Vous aviez congue sur le front Col Caprile-Beretta-Pertica et 
sur le plateau d’Asiago et dont la préparation était en bonne voie d’exécution. 


Il generale Diaz lesse questa lettera poche ore prima che si scate- 
nasse la valanga dell’attacco austriaco dagli altipiani al mare. Quanto è 
difficile valutare da lungi la situazione di un determinato scacchiere di 
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guerra, quando pure se ne conoscano gli elementi essenziali, specie se 
faccia velo un preconcetto, come quello che si nutriva a nostro riguardo! 

L'attacco austriaco ebbe la sorte che tutti sanno, grazie alle oculate 
disposizioni prese ed attuate, grazie alla cooperazione di tutti i sottordini, 
alla aggressività ed al valore delle truppe. Chè se in Francia si era, pochi 
giorni innanzi, valorosamente contenuta l’avanzata tedesca, ma dopo che 
questa era già profondamente penetrata nel fronte alleato, sul nostro fronte 
invece l’urto del nemico fu nettamente spezzato e le sue forze sbaragliate 
con perdite così gravi e con ripercussioni morali così profonde che l’Au- 
stria non potè rialzarsene mai più. Il recente volume delle Memorie del- 
l’Arciduca Giuseppe è molto istruttivo al riguardo. Nell’economia gene- 
rale della guerra alleata non valse un tale risultato, frutto della nostra 
risoluta controffesa, quanto e più che un’offensiva vittoriosa ? 

E allora come si è potuto accusarci di più o meno voluta inazione? 


* * %* 


Le insistenze dell’Alto Comando alleato per una nostra azione of- 
fensiva in grande stile entrano ora in una nuova fase. 

Dice il Maresciallo Foch nelle sue Memorie (pag. 471 ed. it.): « Era 
« necessario che gli Italiani approfittassero senza indugio dell’incontesta- 
« bile vantaggio che avevano ottenuto ». 

Egli scriveva il 27 giugno (l’azione austriaca era cessata come s'è 
detto il 23) una nuova lettera al generale Diaz, recata dal ten. col. Le- 
petit, lo stesso inviato del maggio, ove era illustrata la necessità di ripren- 
dere senza indugio la progettata azione offensiva Col Caprile-Beretta- 
Pertica-Altipiano d’Asiago, per essere pronti a partecipare, da questa base 
di partenza, alla offensiva generale delle forze alleate su tutti i fronti, 
che avrebbe potuto scatenarsi in settembre. 

Vale la pena di riprodurre, almeno in parte, la conclusione di quella 
lunga lettera: 


D’une facon générale, en effet, on peut dire: 

Pour reduire les Empires Centraux, il nous faudra les attaquer avec ensemble 
sur tous les fronts de Salonique, d’Italie, franco-britannique, et cela dès que nous 
aurons reconquis sur ce dernier front la supériorité numérique que la défection russe 
avait passé de leur còté. 

L'arrivée en masse des Américains rétablit tous les jours l'équilibre des forces è 
notre avantage. Leur jeunesse apporte un élément d'ardeur et de valeur è des armées 
déjà vieilles et prouvées par quatre ans de guerre. Ces conditions nous permettent 
d'entrevoir la possibilité d'une offensive générale puissante au mois de septembre 
prochain. Mais, pour pouvoir lancer à ce moment une offensive capable de resultats 
appréciables, il est nécessaire que chaque armée entreprenne, dès à présent, des of- 
fensives partielles, lui fournissant le moyen de viser ultérieurement ces resultats. 

Dans ce cadre général, la part de l’armée italienne dans l’offensive d’ensemble 
semble devoir étre la conquéte de la route de Trente à Feltre et de la région de 





promo rtce» 








Trent 
VEst. 

] 
rable 
tòt pc 
en vu 


e cio 
esaus 
ineso 
sotto 
error 
stato 
non 

piere 
tera 

lette: 


[ 
perm 
fisam 
térét 
sible 
mora 


una 
i pre 
esser 
vole 
fine 
scial 
e le 


alle: 
il M 
pres 


del 


a fo 
fino 


dop: 








le se 
ardo! 
‘ulate 
dini, 
pochi 
) che 
ronte 
rliate 
l’Au- 
 del- 
yene- 
ostra 


one? 


» of 


Era 
esta- 
o s'è 

Le- 
ren- 
otta- 
base 
nti, 


ella 


nble 
10US 
usse 


es à 
nées 
tent 
bre 
tats 


ble 
de 





teritori 





PRETE 





LE MEMORIE DELL’ARCIDUCA GIUSEPPE 363 


Trente, dont la possession est indispensable pour permettre une poussée ultérieure vers 
l'Est et au delà de la Piave. 

Dès maintenant, pour préparer cette entreprise, en profitant de la situation favo- 
rable actuelle, il y a intérét pour l’armée italienne à reprendre et à exécuter le plus 
tòt possible ses projets d’offensive du plateau d’Asiago, étendue à l’est de la Brenta, 
en vue de se rapprocher le plus possible de la route de Feltre, etc. 


L’Alto Comando alleato non teneva conto di un elemento essenziale, 
e cioè dello sforzo che ci era costata la lotta sul Piave. Ne eravamo usciti 
esausti e senza riserve. Bisognava ricostituire le unità, e si affacciava ormai 
inesorabile il problema dei complementi. Intaccare la classe del 1900, già 
sotto le armi, ma non completamente istruita, sarebbe stato imperdonabile 
errore. Perciò quella operazione sull’ Altipiano d’Asiago, che avrebbe co- 
stato varie decine di migliaia di uomini, non doveva essere eseguita se 
non nel quadro d’una grande offensiva generale con la fiducia di com- 
piere uno sforzo risolutivo. La quale fiducia, che aveva inspirato la let- 
tera Foch del 27 giugno, appare invece profondamente attenuata in una 
lettera successiva del 6 agosto: 


Cette arrivée (delle forze americane) n'est pas telle cependant qu'elle nous 
permette d'espérer en 1918 une décision intégrale de la guerre, ni de renforcer suf- 
fisamment le front pour entreprendre une offensive générale; mais, dès à présent, l’in- 
térét indiscutable de l’Entente est d’exploiter sans retard et dans toute la mesure pos- 
sible le renversement obtenu dans la situation militaire, d’accentuer l’ébranlement 
moral qui ne peut manquer d’en resulter dans les Empires Centraux. 


Ciò nondimento, mentre continuavamo a spiegare su tutto il fronte 
una intensa attività per mantenere l’ascendente morale sull’avversario, 
i preparativi per la nostra grande operazione offensiva furono ripresi per 
essere pronti ad eseguirla in settembre se appena un mutamento favore- 
vole della situazione generale lo avesse consentito. E frattanto verso la 
fine di agosto aveva luogo al G. Q. G. alleato un incontro fra il Mare- 
sciallo Foch ed il generale Diaz; quivi la situazione fu esaminata a fondo 
e le linee dominanti di essa risultarono così determinate: 

a) il proseguirsi dell’azione di logoramento già iniziata dalle forze 
alleate sul fronte occidentale; 

b) la necessità di prepararsi per le operazioni del 1919; dalle quali 
il Maresciallo Foch dichiarò di attendere la risoluzione. 

È doveroso aggiungere che in tal senso si esprimevano anche i rap- 
presentanti del Consiglio Supremo di guerra in Versailles. 

Dopo il colloquio anzidetto il generale Diaz riferiva al Presidente 
del Consiglio italiano nei termini seguenti: 


Ho rappresentato al Maresciallo che, data la necessità di essere pronti ad operare 
a fondo per il venturo anno, non posso spingere le operazioni dell’anno in corso 
fino ad un punto da compromettere l’efficienza del nostro esercito e ciò tanto più 
dopo la dichiarazione da lui fattami, che non è possibile in quest'anno l’invio di 
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forze alleate in Italia. Ritengo mio debito soggiungere essere mia impressione che 
effettivamente le situazione su questa fronte non consentirebbe tale invio. 

Comunque, dinanzi a tale impossibilità e tenuto conto delle mie argomen- 
tazioni, il Maresciallo, pur riaffermando il suo concetto di una generica opportu- 
nità di attaccare al più presto sulla fronte italiana, ammise la convenienza che il 
nostro esercito mantenga per ora contegno aggressivo tenendosi pronto a sfruttare la 
situazione che si presentasse propizia. 


I nostri atti successivi si presentano in piena coerenza con queste ve- 
dute. La decisione che ci condusse a Vittorio Veneto maturò mentre si 
svolgeva l’azione alleata sulla fronte bulgara. Poincaré nelle sue Memorie 
(vol. X, pag. 362) ricorda che la richiesta del Comando bulgaro al gene- 
rale Franchet d’Esperey, Comandante le forze alleate a Salonicco, di 
potergli inviare suoi plenipotenziarî per trattare l’armistizio, porta la data 
del 25 settembre, fu rimessa al comandante alleato la sera del 26 e fu da 
questo telegrafata la mattina del 27 al Governo francese che la ricevette 
in giornata. 

La decisione del Comando Supremo italiano di passare all’attacco 
risolutivo in direzione di Vittorio Veneto è del 25 settembre e nello stesso 
giorno furono diramati i primi ordini per concentrare le artiglierie di rin- 
forzo; ed è anche dello stesso giorno, per singolare coincidenza, l’arrivo 
ad Abano di un ufficiale superiore inviato dal Maresciallo Foch per cono- 
scere le nostre intenzioni. A questo ufficiale, che assolse la sua missione 
con molta squisitezza, fu data comunicazione del predisposto piano d’at- 
tacco attraverso il Piave con obiettivo Vittorio Veneto, ed egli ripartì per 
riferire. Di tutto questo, cioè dell’incontro avuto col generale Diaz a fine 
agosto al G. Q. G. di Bombon, dei colloqui intervenuti, dell’invio dell’uf- 
ficiale superiore ora detto, come pure del nostro progetto operativo e della 
successiva azione di Vittorio Veneto e conseguenti ripercussioni, le Me- 
morie del Maresciallo Foch non dicono parola. Ma le relazioni corse fra 

due Alti Comandi, italiano ed alleato, in quest’ultimo periodo della 
guerra, si possono ricostruire secondo verità. 

L'esecuzione del nostro attacco, decisa il 25 settembre, era prevista 
pel 18 ottobre, con un intervallo, fra la decisione e l’esecuzione, uguale 
all'incirca — notisi bene — a quello già previsto dal generale Diaz nella 
sua lettera del 14 maggio per l'operazione di Asiago (furono le avverse 
condizioni atmosferiche che costrinsero poi a differirlo d’una settimana). 
La direzione dell’attacco era invece del tutto diversa da quella ripetuta- 
mente suggerita dall'Alto Comando alleato, il quale anzi, nell’esaminare 
le possibilità operative del fronte italiano, aveva esplicitamente escluso un 
nostro attacco attraverso il Piave (1), il che prova ancora una volta la 

(1) Ecco quanto, al riguardo, il generale Foch scriveva il 27 giugno al generale Diaz esami- 
nando il problema operativo del nostro fronte: 

Au total, la Piave constitue une mauvaise base de départ pour une attaque dans la direc- 


«tion de l’Est. Tout progrès italien dans la plaine serait d’ailleurs mis en question par la posses- 
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impossibilità pratica di guidare operazioni in scacchieri lontani fuori dei 
limiti di un generico coordinamento. L’Alto Comando alleato caldeg- 
giava sempre l'operazione dell’altipiano d’Asiago, verso la Valsugana, 
senza rendersi conto, verosimilmente, di un nuovo ordine di fatti: 

1°) che non si trattava più di creare una base di partenza per ul- 
teriori operazioni, ma che bisognava, ormai, proporsi di compiere uno 
sforzo risolutivo; 

2°) che, a questo fine, quell’offensiva progettata e preparata sin 
dall'inverno si presentava invecchiata nella sua concezione e doveva essere 
arcinota anche all’avversario; 

3°) che bisognava perciò cercare altra direzione, che consentisse 
di arrecare al nemico un minimo di sorpresa e che, per essere risolutiva, 
uscisse dal quadro delle avanzate frontali e metodiche, e permettesse lo 
sviluppo della manovra (1). 

Certo il nostro piano operativo si differenziò nettamente dal metodo 
seguito dagli alleati durante tutta la guerra, perchè alla pressione quasi 
uniforme su tutto il fronte con alternative di colpi di mazza picchiati 
or qua or là sostituì lo sfondamento in un’unica direzione, capace di scar- 
dinare, per il solo fatto della rottura in quel punto, tutto il dispositivo 
avversario. Ma il problema è di pura tecnica militare, e non è questo il 


«sion autrichienne de la région montagneuse Valdobbiadene-Vittorio, que l’encerclement de la 
«Piave rend particulièrement difficile à attaquer. C'est donc par un violent effort que devrait dé- 
sbuter la marche à l'Est. Il ne semble pas à entreprendre actuellement, où il ne peut étre soutenu. 

Cette entreprise, couteuse et dure par elle méine, peut étre d’ailleurs mise en péril par suite 
«du manque de profondeur, entre Piave et Brenta, de l’occupation du Grappa. 

Elle ne semble pas capable de resultats immédiats. 

«Au total elle paraît peu recommandable, à moins d’un état d'’abandon de l'ennemi, diffi- 
«cile à mesurer de loin, et la Piave sembre devoir rester, pour le moment, le front défensif de l’armée 
«italienne... ». 

(1) Il nostro progetto operativo, contenuto in un documento che reca la data del 25 set- 
tembre 1918, era basato sulle seguenti premesse, che si riportano testualmente: 

« 19) La nostra offensiva sull’altopiano d’Asiago ha avuto un periodo di lunga e ripetuta 
«preparazione, che non è sfuggita al nemico. Questo, che di tale offensiva è tuttora in attesa, ha 
«preso tutte le sue misure per farvi fronte. 

2°) Così essendo, e tenuto conto delle gravi difficoltà di terreno, sembra potersi conclu- 
dere che ormai, la nostra offensiva sull’Altipiano difficilmente potrebbe condurre a risultati apprez- 
« zabili; essa diverrebbe più che mai una offensiva di tipo carsico. 
« 3°) Perciò, qualora si debba compiere uno sforzo offensivo, il punto di applicazione di esso 
deve assolutamente ricercarsi altrove che sull’altipiano di Asiago. In tal caso la preparazione colà 
«effettuata servirà per tenere distratti gli occhi del nemico dal nuovo punto di sfondamento prescelto. 
4°) E poichè..., così occorre ideare una nuova offensiva la quale.. risponda alle seguenti 
«esigenze: 
«a) richiedere breve tempo pel suo allestimento; 
«b) consentire le possibilità della sorpresa; 
c) essere di grande rendimento, senza richiedere forze e mezzi superiori a quelli di cui 


«possiamo disporre, operando da noi soli... ». 
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luogo per trattarne. Il nostro piano non piacque all'Alto Comando alleato 
ed il Maresciallo Foch se ne dolse col generale italiano distaccato per col- 
legamento presso di lui, dichiarando « di considerare il progetto di pas- 
« sare il Piave come irrealizzabile »; il che proverebbe che persisteva nella 
sua mente l’avverso giudizio manifestato nella sua lettera del 27 giugno, 
malgrado la relazione che doveva essergli stata fatta dal suo inviato sulla 
situazione nel teatro di guerra italiano e sulle nostre intenzioni. Certo 
la cura meticolosa con la quale era stata studiata e preparata quell’opera- 
razione non poteva essere pienamente nota al Maresciallo. Ma non era 
allora il momento di discutere bensì di agire. E del resto, ha detto il 
Capo del Governo in una circostanza recente, « la storia registra i fatti ed 
« ignora le ipotesi ». Quando giunsero al Quartiere Generale Alleato le 
prime notizie del crollo del fronte austriaco, il Maresciallo chiese allo 
stesso generale italiano quali ripercussioni fossero secondo lui da atten- 
dersene sul fronte francese. L’ufficiale, che era dei nostri migliori, equi- 
librato, capace e bene orientato, rispose che a suo giudizio la situazione 
era divenuta estremamente sfavorevole per i tedeschi, che si trovavano 
col fianco sinistro scoperto e col confine Sud direttamente minacciato da 
una nostra irruzione; ritenere egli che, date anche le condizioni assai pre- 
carie in cui si trovava l’esercito germanico, questo avrebbe dovuto ab- 
bassare le armi nel termine di pochi giorni. Rispose il Maresciallo: « Ma 
che!, ci vorranno ancora due mesi prima di ridurlo all’impotenza!» — 
L’armistizio colla Germania era firmato l’11 novembre, esattamente una 
settimana dopo il nostro. 

La decisione era dunque avvenuta sul fronte italiano. Combatterono 
al nostro fianco truppe alleate come truppe italiane combatterono sul 
terreno di Francia. Queste e quelle fecero bravamente il loro dovere. 
Il nostro pensiero si rivolge con affetto ai camerati che furono con noi 
nell’ora del sacrifizio e della vittoria. Questa fu il frutto degli sforzi 
e degli immensi sacrifici che ciascuno ha compiuto. La vittoria è patri- 
monio comune; non vi sono priorità da rivendicare nè piccoli risentimenti 
da soddisfare. V’è invece una difficile opera di ricostruzione da compiere; 
a questa devono rivolgersi oggi tutte le energie. 


MAVORS 
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Da dieci giorni :ni trovavo a bordo della petrolifera. Navigazione 
tranquilla, nulla proprio veniva a variare la nostra vita. M’alzavo all’alba, 
passavo le ore della giornata sul ponte, nella sala nautica e la sera si finiva 
nella cabina del secondo ufficiale a raccontar storie ed avventure. l di- 
scorsi, gira € rigira, cra naturale che finissero sempre sullo stesso argo- 
mento: ed a quei rapidi, piccanti ricordi ci facevamo allegre e tristi ri- 
sate ad un tempo. Avevamo passato il Bosforo e s'andava ora per il mar 
Nero: man mano che il giorno dell’arrivo si avvicinava l’impazienza mi 
rendeva nervoso. Solo il comandante e gli ufficiali riuscivano a parlare 
dell'arrivo con naturalezza sapendo benissimo che l’arrivare in porto non 
era cosa gradita, che all’arrivo sarebbe poi venuta la nuova partenza: 
vecchia storia della loro vita di naviganti. Finalmente una notte me ne 
andai a dormire felice: il porto di Batum, l’ultimo che ha la U. R. S. S. 
sul mar Nero, vicinissimo al confine turco, era a novanta miglia ed all’alba 
lo avremmo raggiunto. Quella sera il comandante mi domandò se ero 
disposto ad accompagnarlo a terra. Doveva andare al Consolato, in un 
ufficio russo di navigazione ed a salutare una « signorina ». L'ultima 
parte della proposta mi incuriosì e mi fece accettare con entusiasmo la 
cosa. A Batum dovevo fermarmi alcuni giorn:, proseguire quindi per 
Tiflis e ritornare per Odessa: avrei avuto tempo di incontrare altre donne, 
ma l’offerta del comandante mi stuzzicava egualmente. 

Arrivammo coi primi raggi del sole. Il faro di Batum era ancora 
acceso, ed a ridosso le montagne rompevano il cielo con la loro massa 
più scura, con la linea appena segnata delle loro cime. Altre petrolifere 
— arrivate prima di noi — erano attraccate ai posti di carico; per que- 
sto restammo fuor dal porto, un poco al largo. Le ore trascorse nello 
sbrigare le pratiche d’arrivo, nell’attendere i regolari « passi » per poter 
scendere sulla terra dei Sovieti furono, o meglio sembrarono, assai lun- 
ghe. Nelle loro cabine gli ufficiali stavano vestendosi, ogni tanto si af- 
facciavano alla porta e gridavano per sapere se l’amico era già pronto 
o per lanciargli semplicemente una frase ironica. Il comandante mi 
aveva pregato di mettere una vecchia maglia scura, di non portar la 
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giacca e di restar a capo scoperto oppure di prender con me il berrettaccio 
che adoperavo in navigazione. Erano queste piccole precauzioni per non 
destare tanta curiosità andando in cerca della ragazza. 

Scesi finalmente a terra ce la sbrigammo assai presto e velocemente 
con la burocrazia. A mezzogiorno eravamo liberi; e dopo d’aver man- 
giato un boccone ci mettemmo alla ricerca. Da parecchi anni il coman- 
dante veniva a Batum per caricare petrolio e, per quanto ci capitasse a 
distanza di tre o quattro mesi, conosceva molto bene le usanze, i luoghi, 
l’orario della ragazza. Cominciammo con l’ispezionare la strada lungo 
il mare; poi la Tifliskaia che è il corso principale; poi il giardino pubblico 
e infine andammo alla spiaggia. Batum, sebbene centro importante per 
il commercio del petrolio, è piccolo e si fa presto a girarlo da un capo 
all’altro. La ragazza non c’era ed il comandante, mortificato, stava già 
dandomi alcune spiegazioni dicendo che forse poteva essere stata man- 
data in qualche altro posto od anche spedita più al nord perchè era so- 
spetta alla G. P. U. Avevamo perso tre ore in inutili passeggiate e chiac- 
chierando tornavamo verso il porto. Ma ad un tratto, mentre si imbucava 
la Leninskaia il comandante mi sussurrò: — Eccola là. 

La ragazza, come se l’istinto l’avesse avvisata, si voltò; e venne verso 
di noi, sorridendo. Vicino, si mise a salutare il comandante, allegramente, 
con una voce nella quale la gioia si sentiva per davvero; e non smise 
di dire la sua felicità sino a quando, per accettare la mia presentazione, 
dovette tacere. Allora ella si pose nel mezzo, ci diede il braccio e prese 
senz'altro a camminare. Parlava un inglese assai curioso e ogni tanto si 
fermava per cercar nella mente una parola. Alle proteste del comandante 
per averci fatto perdere tanto tempo nel cercarla rispondeva garbatamente. 
Ora, diceva, anche lei era stata costretta a lavorare ed il suo turno la te- 
neva impegnata dalle otto del mattino alle quattro; disse anche di esser 
stata chiamata dalla G. P. U. ed ammonita perchè qualcuno aveva fatto 
la spia ed ora si sapeva ch’ella andava coi comandanti delle navi straniere 
—- ed anche adesso aveva paura d’esser pedinata © sorpresa, ma subito sog- 
giungeva che se ne infischiava. Era contenta, rivedeva il suo comandante 
italiano e qui diceva di corsa quelle poche parole nostre che sapeva: 
amore, sole mio, ciao caro. Ma con tutto il suo coraggio, con tutto il suo 
sprezzo per il pericolo, quando vedeva che qualcuno ci guardava, o quando 
qualche faccia sospetta ci passava accanto, allora di colpo attaccava a par- 
lare in russo, ed a voce alta. Ci spiegò che era questa una precauzione 
perchè se la sentivano parlare inglese o se capivano ch’era con stranieri 
il giorno dopo avrebbe avuto di certo delle noie. A quei suoi improvvisi 
discorsi in russo, noi rispondevamo — senza capirci un’acca — con un 
da o con un niet (sì e no, insomma). 

Sfogata la gioia, sbollita la meraviglia ci domandò se avevamo qual- 
che programma. Noi non avevamo prestabilito niente. 
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— Andiamo a fare un bagno — propose la ragazza, guardando 
teneramente il comandante. 

Erano le cinque, il sole ancora alto metteva nell’aria un tepore che 
il vento delia sera non riusciva a smorzare. Si tornò alla spiaggia, attra- 
versando il magnifico giardino pubblico, unico ricordo rimasto a testi- 
moniare la floridezza della regione e la dolcezza del clima. 

Altri operai, che non erano di turno, avevano già invasa la spiag- 
gia. La fila delle sedie di vimini, messe per i curiosi, era vuota. Ci spo- 
gliammo. Anche la ragazza si tolse la blusa, il fazzoletto rosso che aveva 
al capo, l’altra poca biancheria. Rimase nuda, interamente, come d'’al- 
tronde nudi eravamo noi e tutti gli altri sulla spiaggia. Non provava 
nessun imbarazzo. Camminava verso l’acqua mollemente, e mentre stava 
per tuffarsi quattro o cinque sue amiche la circondarono. Parlottarono 
fra loro un poco, poi se ne andarono considerandoci con indifferenza. La 
ragazza spiegò ch’erano operaie della sua stessa fabbrica ed aggiunse an- 
che che lei era un po’ invidiata essendo a capo d’un reparto. Poi per un 
pezzo non parlammo più perchè mell’acqua si nuotava, si saltava, ci si 
spruzzava come bambini. Verso le sei tutti cominciarono a mettersi sulla 
sabbia aspettando che il sole ed il vento pensassero ad asciugare il corpo. 
La nostra ragazza si mise a pancia all’aria, chiudendo gli occhi e ci invitò 
a fare altrettanto. Era veramente una bella georgiana, alta, ben propor- 
zionata, di una robustezza che non le toglieva per nulla la grazia, cosce 
piene, ventre liscio e petto sodo. Il viso era abbronzato, ma perfetto nel- 
l’ovale; ed il naso, leggermente marcato, dava un carattere alla espres- 
sione. L’elogio che Restif de la Bretonne fece delle donne della Georgia 
si mostrava ben giusto e meritato. 

Ero assorto nel rimirarla; ad un tratto vidi una sua mano agitarsi, 
afferrare un piccolo sasso. Istintivamente guardai in avanti: c’era un ra- 
gazzone, con sulla blusa il distintivo del partito, che la guardava. Ella tirò 
il sasso colpendo il giovane nel petto: questi sorrise, spifferò qualche 
complimento, ma capìta l’antifona se ne andò. Ci vestimmo in pochi 
minuti e si riprese a bighellonare per i viali del giardino. Non sapevamo 
dove andare, il cinema era noioso, il Torgsin (unico locale possibile a noi) 
era poco prudente, al comandante per una ragione, alla ragazza per 
un’altra. Allora io cercai di lasciarli soli, ma non ci fu verso di far 
intendere la cosa ai miei due compagni. Anzi la ragazza stava propo- 
nendo di andare nella sua camera, là si poteva almeno star seduti e chiac- 
chierare con calma. Mentre camminavamo a quella volta ella ci diede 
qualche consiglio: sarebbe prima entrata lei a veder se non vi era gente, 
noi dovevamo poi seguirla con indifferenza, ed assolutamente non parlare. 

Batum doveva essere, un tempo, città graziosa e ridente se i russi 
l'avevan scelta per andarci a villeggiare. Ora è in rovina, con case e 
strade che portano evidenti ricordi della rivoluzione, della lotta tra rossi 


24. 
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e bianchi. La guerriglia fa come il terremoto: distrugge magari una 
strada intera e lascia in piedi misteriosamente una sola casa. Così era la 
strada nella quale ci condusse la ragazza, e la casa capricciosamente ri- 
sparmiata era, all’esterno, decente. Forse, una volta, l’abitavano cinque 
famiglie, adesso (naturalmente vidi dopo) cinquanta persone se la sono 
divisa, spartendo alla bell'e meglio gli appartamenti, prendendo ognuno 
una stanza o due se c'è un po’ di famiglia. 

Seguendo le istruzioni della ragazza, arrivammo nella sua camera. 
Una camera piccola, buia, arredata semplicemente: lettino di ferro, ta- 
volino miscroscopico, una sedia. La tappezzeria, a fiorami neri su sfondo 
rosso, in più punti si staccava dal muro e cadeva slabbrata. Uno scialle 
steso sulla parete dove era il letto, un pizzo sul tavolo, una tenda messa 
a nascondere la porta e qualche altra guarnizione che la mano e lo spirito 
femminile avevan aggiunto a quell'’ammobigliamento primitivo, non riu- 
scivan a togliere il senso di povertà e di miseria che là dentro si respirava. 
In contrasto a tutto ciò, era la giocondità della ragazza, preoccupata sem- 
pre a manifestare la sua contentezza. Mi posi a ‘sedere sulla sedia, gli 
altri due andarono sul letto. Si pensò anche al mangiare: me ne andai io, 
di proposito, nella cooperativa dove solo gli stranieri possono acquistare 
e presi pan nero, scatole di sardine, salame, frutta ed anche del té e dello 
zucchero da lasciare in dono alla ragazza. Prima d’uscire avevo detto 
sveltamente al comandante: 

— Starò fuori un'ora, spicciati —; e per questo, fatte le compere, 
persi tempo in una solitaria passeggiata. 

Quando tornai la ragazza mi accolse con salti festosi e mentre de- 
ponevo i pacchi sul tavolino ella non smetteva di mormorare: « Spasiba, 
spasiba ». Era proprio come una bambina a tavola, quando vede arri- 
vare il dolce. Mangiammo di gusto, la passeggiata ed il bagno erano 
stati eccellenti aperitivi. Si accese il fornello a petrolio per scaldare l’acqua 
e preparare il tè. Mentre prendevo l’unica tazza disponibile, senza volerlo, 
rovesciai una scatola di cartone la quale, cadendo, s’aprì. Era piena di 
fotografie e venne naturale il chiedere se potevamo guardarle. Per la ra- 
gazza le foto avevano valore di reliquie e la sua semplice storia non avrebbe 
avuto bisogno di commenti per conoscerla. Ci si mise tutti e tre sul letto, 
lei nel mezzo; e man mano che prendevo le fotografie per osservarle 
ella dava qualche spiegazione. C’era la casa di Tiflis, dov'era nata; e sua 
madre morta nel ’22 di stenti; e suo padre, professore al liceo di Odessa: 
si era arruolato volontario mell’esercito di Denikin e chi sà quale fine aveva 
fatto. È v'era suo fratello, in divisa di cosacco: più fortunato aveva tro- 
vato il modo d’imbarcarsi coi fuggitivi di Wrangel e riparare così in Fran- 
cia. E c’era anche lei, piccola, poi giovinetta con Je trecce che le scendevan 
da parte a parte sul petto, ed anche confusa con altre compagne — era una 
fotografia fatta all’epoca della licenza liceale. L'acqua intanto aveva preso 
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il bollore: tralasciammo di curiosare ed a turno si bevve il tè. Finito che 
si ebbe di bere, compresi immediatamente che qualcosa era cambiato, la 
ragazza cioè aveva un’altra espressione sul volto. 

Stava seduta al fianco del comandante, la testa reclinata sulla sua 
spalla e con gli occhi fissi mormorava, cantilenando, parole incompren- 
sibili Ogni tanto sorrideva, ma debolmente come se quel sorriso fosse 
l’accompagnamento ad una recondito pensiero suo. Il comandante per 
un po’ la lasciò fare, poi stanco interruppe quella specie di vaneggiamento: 

— Su, che cos'hai? 

La ragazza per risposta gli mise le braccia al collo, lo serrò in un 
abbraccio nervoso, lo baciò forte due o tre volte. Scostandosi disse: 

— Portami con te, portami via. 

Il comandante sorrise; d’altra parte la domanda della ragazza era 
una cosa vecchia, infatti su dieci russi che si avvicinano, nove esprimono 
questo desiderio inattuabile, dato che per nessuna ragione uno di loro 
può abbandonare il territorio sovietico: e la vigilanza e le pene sono se- 
verissime. 

Ci fu un attimo di silenzio, anche un po’ d’impaccio perchè la pro- 
posta non era stata fatta con la solita voce accorata di chi sa di dire una 
cosa impossibile; anzi, c'era nella voce un tono deciso, sicuro. La ra- 
gazza aveva preso a parlare : 

— Sì, tu potresti portarmi con te, tu puoi, tu sei il comandante. 

E adesso più nessuno riusciva a frenarla. Era uno sfogo: raccontava 
i suoi dolori, diceva della vita impossibile, delle difficoltà, della paura, 
della miseria che aveva. Si vantava di saper l’inglese, il tedesco, di suonar 
il piano, di scrivere velocemente a macchina; all’estero quindi avrebbe 
trovato modo di vivere e poi anche vivere male sarebbe stato sempre me- 
glio del vivere lì. Non pretendeva mica d’essere portata in Italia, ma le 
bastava scendere al primo porto, a Istambul, per esempio, e non avrebbe 
mai più dato un fastidio al comandante. Faceva veramente pena a sen- 
tirla. Ma per chi sa quali difficoltà ci sono quando si parte da un 
porto russo e quante minuziose verifiche e perlustrazioni subisce una nave 
prima di poter abbandonare le acque sovietiche, è un’idea — quella 
della fuga — che nemmeno viene in capo. Intanto il comandante cer- 
cava di farla tranquilla con dolci parole. Era inutile, la ragazza conti- 
nuava: 

— L’anno scorso uno se ne è andato così. Se tu mi vuoi un po’ di 
bene, se tu hai pietà di me, portami via. Non ti darò nessun fastidio, sai; 
non ti darò noie. Me ne anderò sola, dove tu mi lascerai sbarcare, ma 
fuori di qui, ma via di qui. 

L’allegria di prima era svanita, le poche fotografie e forse anche 
la nostra presenza le portavan alla mente il ricordo d’una vita per lei 
definitivamente morta, e sapeva ora d’esser per sempre imprigionata, 
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legata a quella terra dalla quale non poteva uscire, perchè lo sperare di 
avere un giorno il passaporto e i danari necessari era come sperare di 
diventar regina. 

Il comandante stette a sentirla per un po’ di tempo; poi, persa la 
pazienza, le parlò chiaro dicendole che la cosa era impossibile, che non 
c'era nemmeno da pensarci o d’illudersi vanamente. A queste parole la 
ragazza ruppe in pianto. Piangeva rabbiosamente, gridando: 

— Crudele, pauroso, vigliacco —, e noi avevamo timore che qual- 
cuno venisse a curiosare. Feci un segno al comandante e, nello stesso 
tempo, accennai ad alzarmi, ma fui preceduto dalla ragazza la quale di 
colpo si drizzò in piedi dicendo tranquillamente: — Così non posso più 
vivere, basta, mi butto dalla finestra —, e si dirigeva verso la finestra. 
Quelle parole erano dette in un momento di sconforto, ma la loro cruda 
sincerità metteva angoscia sul serio. Il comandante fu pronto a seguirla, 
cercò di trattenerla per le spalle. A quella stretta la ragazza, come se di 
colpo le mancassero le forze, cadde a terra: piangeva ancora, si divin- 
colava con una leggera spumosa bava alla bocca e continuava ad inveire. 
Era per noi veramente preoccupante. 

La sollevammo adagio, portandola sul letto, e mentre io cercavo 
di tenerla immobile, il comandante le diceva: 

— Sì, hai ragione, verrai via con noi, non ti posso portare in Italia, 
ma potrai scendere in Turchia o nella Grecia. 

A queste parole, pur continuando a piangere, smise di gridare. Poi, 
più in là, anche il pianto finì, sulla bocca rossa e carnosa apparve un ma- 
linconico sorriso, e prese a domandare: 

— Davvero? Ma come faremo? E quando devo esser pronta? 

Le spiegammo con pazienza tutto, temendo sempre che da un mo- 
mento all’altro le frullasse qualcosa nella testa e non credesse più alle 
nostre fandonie. Si combinò ch’ella doveva tenersi pronta per il giorno se- 
guente, verso le cinque, cioè dopo l’uscita dalla fabbrica, per non dar 
sospetto; sarei venuto io a casa sua con un vestito maschile e con un 
« passo » di qualche nostro ufficiale per poter attraversare l’imbarcadero; 
poi a bordo, durante l’ispezione delle guardie rosse, la si sarebbe nascosta 
in una calderina che si poteva tener spenta per qualche ora, sino a quando 
si fosse raggiunto il largo. La ragazza si entusiasmava (e si calmava nello 
stesso tempo) susurrando, col fiato corto: 

— Sì, sì, domani, alle cinque. 

Accarezzava la mano del comandante e glie la baciava, con baci 
nei quali non c’era amore, ma devozione e gratitudine. 

Questo fu il solo modo per poter venir via dalla camera senza tanti 
inconvenienti. Si chiacchierò ancora un poco, poi si disse ch’era tardi, 
noi dovevamo tornare a bordo prima della mezzanotte perchè così vole- 
vano le disposizioni sovietiche. Allora la ragazza s'alzò per salutarci, 
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per rammentarci un’ultima volta la promessa, anzi il giuramento fatto. 
Sorrise al comandante, come per domandargli perdono di quello che 
stava facendo: e rapida mi diede un bacio sulla bocca. Contraccambiammo 
: saluti nascondendole la tristezza ch'era nei nostri cuori. Purtroppo il 
giorno dopo, già sin dal mezzogiorno, il comandante con la nave ed io 
in treno eravamo assai lontani dalla camera della ragazza russa. 


ENRICO EMANUELLI 





ROMA NEL SAHARA 


Se gli antichi ebbero una perfetta consapevolezza del carattere medi- 
terraneo del Nord-Africa (Si ventos coelumque sequaris — Pars erit Eu- 
ropae..., cantava Lucano), non meno lucida ed evidente fu la loro visione 
in antitesi perfetta, dell’Africa interna. 

Il deserto, concepito già da Erodoto — e con innegabile esattezza 
fondamentale — come una zona di sabbia terribilmente secca e priva di 
tutto, che sbarra da Tebe d’Egitto fino alle Colonne d’Ercole le zone 
abitate, è descritto volta per volta con pennellate di grande realismo. Per 
lo storico Timeo, rassomiglia, attraverso le sue sterili uniformità, ad un 
mare; per Teofrasto è la regione dove non piove mai, ma vivono alti e 
bei palmizi. Pomponio Mela delinea gli orrori del Ghibli. E prima di 
lui Strabone mostra di distinguere la duna dalla hammada; mentre il feno- 
meno di una vita accentrata in pochi luoghi di speciale possibilità vege- 
tativa, è da lui rappresentato con efficacia che certo non ci appare mag- 
giore in alcun geografo moderno: « quella regione somiglia alla pelle 
d’una pantera: giacchè è quasi maculata qua e là da alcuni luoghi abitati, 
cinti da terra deserta ed arida: che gli Egizi chiama Auasi ». Oasi diciamo 
anche noi, con mirabile persistenza d’una parola millenaria. 

È un mondo nuovo, diverso nel clima, nella vita, nella storia — 
Africa veramente — che viene nel deserto a contatto con il Mediterraneo, 
come attraverso un mare nel quale incrociano gli elementi delle sue op- 
poste sponde. Mondo che rimane per gli antichi in gran parte mistero 
geografico e politico. 

Ai suoi margini, svanisce di conseguenza anche per noi quella infor- 
mazione di genti di civiltà e di gesta, che dopo alcuni secoli d’indagine 
possediamo ormai dell’antichità. Di fronte alle complesse conoscenze della 
vita che freme nella zona costiera dell’Africa, dall’Egitto al Marocco, 
ben poco sappiamo invece della storia e della civilità del retroterra: quel 
tanto che venne a contatto con le organizzazioni civili politiche della 
costa. Greci di Cirene, Fenici di Cartagine, romani, giungono infatti al 
margine del Sahara o hanno rapporti con le popolazioni che vi trovano 
le loro basi e si spingono talvolta con incursioni bellicose, tale altra per 
rapporti di convivenza, verso la costa. E di esse ci lasciano poche notizie 
sovra tutto le storie d’Erodoto, la geografia di Strabone e quell’enciclo- 
pedia dello scibile antico ch'è la Storza naturale di Plinio. 
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Ma attraverso questo materiale nel quale hanno larga parte motivi 
romanzeschi e teratologici, soliti a fiorire intorno a regioni misteriose, 
ed è dominato dal vago e dall’approssimativo, che denunzia la frammen- 
taria superficialità delle informazioni, noi non apprendiamo che l’esi- 
stenza di Giliganni, Asbisti e Auschisi, nel retroterra dei Greci di Cirene; 
di Psilli e Nasamoni nella Sirtide; di Maci, Garamanti, Getuli e Atlanti 
che esercitano una disordinata pressione ai confini della zona libica ed al- 
gerina. Nomina tantum; perchè evanescenti e privi del tutto di quelle 
determinazioni, attraverso le quali soltanto i popoli antichi ritrovano ai 
nostri occhi un contenuto storico e diventano attori individuali della vi- 
cenda politica. 

Le esplorazioni compiute con tanto fervore dai primi viaggiatori 
d'Africa, nelle regioni occupate da codesti popoli, non hanno condotto 
che alla elaborazione di ipotesi etnografiche, che saranno anche geniali 
e potranno anche essere dimostrate buone, ma costituiscono ancora dei 
puri giuochi di ingegno. Nè può dirsi che abbiano recato luci ai pro- 
blemi — e vedremo il perchè — le indagini cosiddette di preistoria, con- 
dotte unicamente con l’esame di avanzi raccolti sul terreno. Soltanto la 
concreta ricerca archeologica — intesa nella pienezza del metodo con cui 
essa ormai da tempo affronta, in Italia e in Oriente, i problemi del pas- 
sato — potrà chiarire questi argomenti. 

L’occasione di saggiare a questo nuovo esperimento le possibilità del- 
l'archeologia, è stata offerta dal disegno di una compiuta esplorazione 
scientifica del Fezzan che, ideata dal nostro indimenticabile camerata 
Generale Nicola Vacchelli, ha trovato nella R. Società geografica italiana 
la sua organizzazione e in S. A. R. il Duca Amedeo di Savoia Aosta 
un capo di altissimo prestigio e di rara competenza. Essendo stata in- 
clusa infatti nel progetto generale delle ricerche l’esplorazione archeo- 
logica del paese in collegamento con le indagini di antica antropologia, 
si è potuto attendere, durante l’ultimo trimestre del 1933 € il gennaio 
di quest'anno, ad una campagna di scavo, che costituisce il primo ten- 
tativo scientifico di archeologia sahariana. Faticosa ma lieta campagna 
nella quale mi sono stati collaboratori Sergio Sergi, l’illustre antropologo 
dell’Università di Roma e il dott. Giacomo Caputo, mio alunno di Pa- 
lermo, ed oggi Ispettore nei Musei. 


* * * 


Paese d’assai vasta superficie — quella a un dipresso della peni- 
sola italiama — il Fezzan accentra la vita nel grembo di poche e distinte 
entità topografiche che staccano dallo squallore del deserto, sempre uni- 
tario anche se a distanze che dànno lo sgomento vi si alternino le finis- 
sime sabbie ondulate con il potente detrito roccioso della Hammada o 
la ghiaia molle del Serir. 
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Le vigorose polle dello Sciati insinuano fra l’orrore di un deserto 
pietroso la lunga e vasta macchia dei palmeti e degli orti, di un verde 
metallico, impressionante non meno per gli occhi che per lo spirito. Più 
in basso il lungo Uadi el Agial, riga di un esile filo ininterrotto di oasi 
il centro di una depressione, che a nord è limitata dalla tondeggiante e 
luminosa serie delle grandi dune della Ramla, a sud dall’orlo invece fosco 
e livido del deserto roccioso, l’Hammada. L’Agial è oggi verde di pal- 
mizi per oltre cento chilometri da El Abiad a Ubari; ma da qui si proietta, 
con un velo di rada vegetazione spontanea, per molti altri chilometri 
verso occidente e, ad Oriente viene quasi a completarsi nel gruppo delle 
sette oasi abitate di Sebha, intorno a quella formidabile gara dotata 
d’acqua abbondante, che l’intuito del colonnello Miani ha prescelto a 
capoluogo amministrativo e caposaldo militare del nostro dominio. 

Ancora più in basso ricchi pascoli segnano per tutta la sua lunghezza 
la spaccatura del Bergiusc. E a fianco di questa, da Murzuk fin oltre 
Zuila, un’altra serie di oasi disegna una nuova striscia di vita vegetale — 
la Hofra, cioè la bassura — che comprende i centri abitati di maggior 
consistenza urbana di tutta la regione. 

Lungo queste località la grama storia del Paese ha spostato il suo 
centro, col sopravvenire di nuove popolazioni. 

Legata all’esistenza più o meno abbondante e vicina, scaturente o 
nascosta, d’una falda d’acqua, la vita è qui andata dalle piante agli 
uomini e dagli uomini è ripassata — con giro virtuoso e continuo — 
alle piante. Ed in breve spazio s’è sovrapposta, lasciando qua e là i suoi 
modesti ricordi nei nomi più che negli avanzi delle varie capitali che 
si sono susseguite. 

Gli ultimi secoli, in cui mentre il Paese era dominato dagli sceriffi 
marocchini Mtintaser, e quindi da Turchi e da Caramanli, l’economia 
fu fondata sul commercio degli schiavi, hanno perciò visto fiorire prin- 
cipalmente Murzuk e Ghat, lungo le carovaniere verso il Tibesti e il 
Ciad. Mentre prima di allora la capitale era stata nella caratteristica oasi 
di Traghen, ove si erano istallati i re negri del Canem, che poco dopo 
il mille invasero dal sud e dominarono il Fezzan. Un massiccio castello 
di fango verdastro e la tomba di un sultano Alì, testimoniano di quel do- 
minio, che per qualche secolo si estese in così gran parte dei paesi sa- 
hariani. 

I re negri s'erano sovrapposti ad una civiltà arabeggiante, instaurata, 
senza profondi mutamenti della molteplice compagine etnica del Fezzan, 
nei primi momenti d’espansione dell’Islamismo che, dall’Egitto, conqui- 
stò il paese nel 662 d. Cr., e pose la sua capitale a Zuila, città abitata da 
una popolazione di nobili parenti del Profeta. 

Prima della conquista araba il centro politico della regione era nel- 
l’Uadi el Agial. Quivi infatti, uno dei villaggi del suo settore d’occidente 
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aveva il nome di Germa nel quale i filologi hanno visto senza difficoltà 
conservato — attraverso un intermedio latino — il suono di Garama, 
nome ricordato da Plinio, da Tolomeo e da Mela, come quello della 
metropoli della Phasazia, dalla quale evidentemente, gli storici e i geo- 
grafi antichi avevano tratto la denominazione etnica del popolo indigeno 
dei Garamanti, la gente che, dal tempo di Erodoto ai più tardi scrittori 
della romanità, ci appare come abitante del Fezzan ed in altre regioni 
circostanti. 

Se intorno a codesto popolo gli antichi non aggiungono notizie di 
molto interesse — limitandosi a dirlo numeroso e selvaggio, vivente in 
paese infestato di fiere, che possiede buoi a lunghe corna rivolte in avanti, 
che adopera carri e quadriga — sì che teorie più o meno suggestive hanno 
potuto credere volta o volta i Garamanti neri o bianchi, antenati dei 
Tuareg o dei Sudanesi, nondimeno preziosissimo è l’unico caposaldo for- 
nito dalla sicura identificazione della loro capitale. 

Lungo il bordo meridionale della verdeggiante linea di oasi del- 
l’Uadi el Agial i pochi viaggiatori che hanno percorso a scopi scientifici, 
prima della riconquista italiana, il Fezzan, segnalavano l’esistenza di una 
necropoli, a tumuli di pietrame, sulla quale nuove notizie, raccolte durante 
le operazioni che condussero alla riconquista del Paese, sono state or 
non è molto riferite da S. A. R. il Duca d’Aosta. 

Pieno era, fino a poc'anzi, il mistero di questo sepolcreto; poichè i 
pochi elementi noti nulla dicevano intorno al rito, alla civiltà, alla crono- 
logia, alla razza del popolo, che in essa ha lasciato i suoi documenti: 
che era possibile a taluno fare risalire ad età remotissime, quali sono di 
moda nella cronologia africana, ad altri invece, ed ai più recenti ed au- 
torevoli, attribuire ai negri sudanesi, invasori del Fezzan al principio 
di questo millennio. Ipotesi tutte che si possono vedere esposte dal Co- 
lonnello Ugo Gigliarelli nella sua monografia sul Fezzan, pubblicata lo 
scorso anno dall’Ufficio Studi del Governo di Tripoli, eccellente libro in 
cui sono con molta cura riassunti e coordinati gli studi e le conoscenze 
sul paese da noi occupato. Sembrava generalmente, anzi, che i tumuli 
fossero di scarso interesse, perchè le vaghe e tumultuarie esplorazioni com- 
piute in parecchi di essi — e che oggi ci auguriamo cessino per il vero 
interesse della scienza — avevano mostrato ossa scomposte ma nessuna 
suppellettile. Ed invece essi custodivano — come dimostrano i saggi e 
gli scavi sistematici da noi condotti — testimonianze di eccezionale va- 
lore per la storia primitiva dell’Africa interna. 


* * * 


La popolazione che lasciò così cospicuo documento della propria vita 
nello sterminato campo funerario dell’Uadi el Agial, il più grandioso 
che sia noto in tutto il mondo — una contabilità dei tumuli organizzata 
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sotto la guida del Mudir della valle e con la collaborazione dei capi vil. 
laggio e dei maestri indigeni, porta, in cifra tonda, i sepolcri appena visi- 
bili, a quarantacinquemila — ci appare dopo appena tre mesi di ricerche 
in tutta la sua consistenza storica e civile. 

È apparso in pieno — come accade in questo genere di ricerche, che 
debbono indagare fra le regioni della morte piuttosto che fra quelle, ge- 
neralmente perdute, della vita — quale fosse il rito funebre; un seppelli- 
mento in posizione orizzontale, mai distesa, su l’uno o l’altro dei fianchi, 
gli arti raccolti e il capo recline in un rannicchiamento la cui origine è 
antichissima e diffusa in tanta parte dell’Africa e del Mediterraneo, ed è 
stata spiegata nei modi più diversi. Le specialissime condizioni del clima, 
secco quant’altri mai, hanno permesso la conservazione di elementi che 
in altri sepolcreti a rannicchiamento sono scomparsi o ci sfuggono. Sembra 
infatti da numerosi indizi che il cadavere fosse legato talvolta, tale altro 
rannicchiato e sepolto dentro un sacco. Il che ci riporta alla originaria 
barbarie di quel rito, che a guisa di magica protezione dei superstiti dal 
terrore della morte sembra sia stato praticato orribilmente nel periodo 
agonico. 

Le tombe — che al disotto del tumulo uniforme sovrappostovi, 
offrono svariati tipi — appaiono talora contrassegnate o coronate da una 
o due stele biforcute, oppure da semplici pietre ritte, una o più di una, 
rozze come menhir o squadrate a modo di obelisco. Altre volte, invece, 
le stele sono quadridigitate con la decrescenza propria delle dita umane, 
il che ci riconduce ad un noto simbolo cartaginese, ma non fenicio, e perciò 
libico. Dinanzi alle stele venivano poste delle mense, costituite da blocchi 
a parallelopipedo, sulla cui faccia superiore è scavata una vaschetta, con- 
tornata da varie fossette. Stele e mense accennano ad un culto e ad una 
offerta funebre di viveri o libazioni. 

Sul contrafforte dello Zinkekra — così si chiama lo sperone del 
bordo roccioso che limita ad occidente la conca del Germa — s'è rintrac- 
ciata una rocca con la sua difesa militare, che si basa su di un coerente 
sistema di sbarramento dei passi naturali, con grandi o robusti aggeri. 
Questa popolazione conosce infatti una buona tecnica costruttiva, basata 
sull’associazione di zoccoli in belle pietre squadrate e di un elevato in 
mattoni crudi. Nè l’adopera soltanto per le opere di difesa. Benchè la 
massa vivesse in fragili capanne, che possiamo raffigurarci non dissimili 
dalle moderne zeribe se Lucano le presenta facile preda del vento, sono 
apparse d’altro canto sulla rocca e nel folto dell’Oasi di Germa, alcune 
nobili case, di due grandi vani di cui uno suddiviso, elevate con molta 
perizia tecnica, degna della grande e spesso ardita varietà con la quale 
si costruivano le tombe. 

Conclusioni basate sullo stato di fatto e senza intervento di alcuna 
congettura, permettono di assegnare sia le case che l’aggere piemon- 
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tano, e di conseguenza gli altri aggeri topograficamente connessi, alla 
civiltà delle tombe. Essa ci appare, inoltre, nettamente individuata dal- 
l’uso di armi di pietra mentre ignora i metalli, e da una rozza ceramica, 
fabbricata senza l’uso del tornio da vasaio e con una gradevole decora- 
zione policroma empestica. Abbiamo, inoltre, la più precisa determina- 
zione cronologica. 

Infatti — ed è questo l’elemento indicatore che conferisce un ecce- 
zionale contenuto storico all'insieme degli avanzi scavati — così nelle 
tombe come nelle case si è largamente rilevato l’intervento, ad un certo 
momento, di elementi di largo contatto con la civiltà romana, dati da 
una vera invasione di oggetti industriali, specialmente ceramiche e vetri 
di fabbricazione italiana. Influenza che è diffusa lungo tutto l’Uadi el 
Agial ed ha anche raggiunto il venticinquesimo parallelo di Ghat. 

La civiltà di Garama coincide adunque, per tutta una parte, con 
l’età dell’Impero romano, fino a scendere al VII sec. d. Cr., alla con- 
quista araba del Paese, la quale con l’introduzione dell’Islamismo, ap- 
porta un profondo rivolgimento del rito funerario e pone presumibilmente 
fine alla grandiosa necropoli, sostituendo ai vecchi riti, processi più labili 
di seppellimento. D’altro canto, essa risale, prima che apparissero gli 
influssi romani certamente per parecchi secoli fino ad età imprecisata in 
cui riti costumanze armi e industrie ci presentano una vita preromana 
tipologicamente preistorica. 

Non manca pertanto nessun elemento di prova per assegnare questa 
civiltà tipica, che fiorisce intorno al sito dell’antica Garama in età prero- 
mana e romana, al popolo che la tradizione colloca in quel periodo in 
quella regione e denomina da quella città: i Garamanti. Le reliquie 
umane restituite in grande abbondanza dagli scavi ci mostrano d’altro 
canto questo popolo come fisicamente di alta statura, a cranio lungo 
di grande capacità con fronte ampia, faccia stretta e alta, con quel pro- 
filo diritto che gli antropologi chiamano ortognato, caratteri tutti di 
sicura nobiltà e d’intelligenza. È un tipo che si distacca completamente 
dai negri e negroidi e deve ascriversi certamente ad una stirpe mediter- 
ranca delle più antiche, mentre offre nessi non solo con le popolazioni 
che abitarono altre regioni mediterranee dell’Africa, ma anche del Me- 
diterraneo europeo. Perfetta è la sua corrispondenza coi Tuaregh, nei 
quali Sergio Sergi crede pertanto di poter identificare i puri discendenti 
dei Garamanti. 

Codesti antichi mediterranei del Sahara costituivano evidentemente 
la classe dominante, intorno alla quale vivevano altri elementi etnici, 
che troviamo rappresentati anche oggi, sia sul posto che più a nord e 
più a sud, ma in proporzioni diverse. 

I misteriosi Garamanti riacquistano così la loro piena individualità 
culturale ed etnica e ci appaiono nettamente in un più ampio quadro 
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un val 
etnico e storico, nel quale trovano posto le varie genti libiche di cui la catena 
tradizione ci tramanda ricordo. i epunt 
Al solo enunciare il numero dei tumuli esistenti e rilevati, si ha, a que Vi 
prima giunta, l’idea di una impressionante densità di popolazione; ma l’oued 
attentamente considerato, esso invece ci riporta a cifre del tutto paragona Tripol 
bili a quelle attuali. i jl mor 
I quarantacinquemila tumuli visibili tra El Abiad e Tin Abunda, l’apoge 
arrotondati prudentemente, date le molteplici cause di obliterazione, a ratore 
sessantamila e considerati con una media di due deposizioni per ogni e da S 
tomba, ci dànno centoventimila morti; volendo risalire ‘ai vivi dobbiamo ) 
distribuirli in oltre un millennio, dal settimo secolo dopo Cr. al quinto condu 
all'incirca avanti. Sicchè, sul coefficiente generalmente ammesso di tre di cui 
generazioni per secolo, perveniamo ad una media di quattromila abitanti. manti, 
Gli accertamenti odierni dell’amministrazione italiana dànno, appunto, I 
3800 stabili oltre 350 nomadi. Cadic: 
Da alcuni eccezionali oggetti dei tumuli affiora la probabilità di vaghi possia: 
rapporti con i fenici di Cartagine; e forse una lontana risonanza di co- tiero 
stumi egiziani, che ci è data da un sepolcro nel quale il corpo rannic- È Cydar 
chiato di un negroide appare sottoposto a pratiche, benchè imperfette, di desert 
mummificazione chimica, denunziate dal caratteristico odore di resine i l'Uadi 
disfatte. Ma sono eccezionali elementi sporadici. Un’azione soverchiante, $ ] 
tale da conferire il vero tono esteriore alla vita di questo popolo lontano, È metri, 
appare soltanto con Roma. | provi! 
*% * * i | 
chità 
Quando con la vittoria su Cartagine è creata, nel 146 a. Cr., la pro- È Balbo 
vincia d’Africa, breve è il territorio occupato; occorre, com’è noto, oltre di Cr 
un secolo prima che Roma si decida ad impadornirsi direttamente di È ritori 
tutta la costa settentrionale. La Cirenaica viene in suo potere pel testa- È tare. 
mento di Tolomeo Apione soltanto nel 96 a. Cr. e la parte orientale della i l’inte 
Numidia dopo la disfatta inflitta da Cesare a Tapso e la morte del re È nostr 
Giuba alleato dei Pompeiani; l'Egitto alla morte di Cleopatra nel 30 a. Cr.; È neva, 
e Ottaviano rinunzia per un momento in favore di Giuba II alla Nu- È politi 
midia che gli ritoglie in seguito per affidargli la Mauretania, di cui non : 
prende possesso che alla morte di questi. numi 
Alquanto prima matura il destino degli Empori fenici della costa È e nel 
tripolina, i quali, rimasti in un primo momento sotto il dominio di Mas- È s'era 
sinissa e dei suoi discendenti, sono occupati quando Roma con la guerra È veng 
Giugurtina sbarca quattro legioni a Lepcis, nel 107 a. Cr. Il territorio buon 
romano è però limitato alla costa e in Tripolitania comprende appena lio, € 
il Gebel, di cui segue anzi l'andamento. E tale rimane nel I secolo del- infat 
l'Impero. Soltanto alla fine del II secolo vien portata in avanti una stabile mani 
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un vallo continuo, qual’è ai confini Nord dell’Impero, bensì come una 
catena di posti permanenti a vigile controllo della prima necessaria tappa 
e punto obbligato di passaggio — data la presenza di acque — per chiun- 
ue volesse percorrere le carovaniere del deserto. Nella Hodna e nel- 
l’oued Giedì in Algeria, a Gadames, Gheriati el Garbia e Bu Ngem in 
Tripolitania, sussistono gli avanzi dei fortilizi di questo sistema, che segna 
il momento in cui la potenza territoriale di Roma in Africa raggiunge 
l’apogeo e risale, secondo i dati epigrafici e notizie delle fonti, all’impe- 
ratore Commodo, mentre è stato ripreso e completato da Settimio Severo 
e da Severo Alessandro e dura fino ai bassi tempi. 

Molestata in queste sue frontiere organizzate, Roma a più riprese 
conduce spedizioni punitive contro gli abitanti dell’interno. E la prima 
di cui si abbia notizia, è diretta nel 19 a. Cr. contro i Getuli e i Gara- 
manti, che vuol colpire nelle loro sedi della lontana Phasamia. 

Il proconsole Lucio Cornelio Balbo minore, cittadino romano di 
Cadice, appronta una vigorosa massa indigena di ventimila uomini. Noi 
possiamo ricostruire, in base alle notizie di Plinio, l’itinerario del condot- 
tro romano, il quale con ogni verosimiglianza da Sabrata punta su 
Cydamus, Gadames, e da qui, per l’Hammada el Homra, lo spaventoso 
deserto rosso di pietre, e quindi per la difficile distesa della Ramla, al- 
l’Uadi el Agial. 

Balbo assale Garama dopo una marcia di poco meno di 1200 chilo- 
metri, e vince, sì ch’egli può celebrare il trionfo, primo fra i cittadini 
provinciali. 

Un monito ci viene dalla narrazione, benchè sommaria, che l’anti- 
chità ci ha tramandato di questa impresa. Sembra infatti che l’azione di 
Balbo sia stata accompagnata da una pressione combinata del proconsole 
di Creta e Cirene P. Sulpicio Quirino, contro le punte occidentali del ter- 
ritorio garamantico verso la Cirenaica. Non sfuggiva alla saggezza mili- 
tare romana quella strettissima interdipendenza degli avvenimenti del- 
l'interno cirenaico e tripolino, che fu per tanti anni dimenticata dalla 
nostra politica coloniale; anche allora l’unità del settore interno si impo- 
neva, benchè la costa si ricollegasse piuttosto a due centri distinti di vita 
politica, l'Egitto e Cartagine. 

I Garamanti ci appaiono ancora tra i fautori ed alleati del ribelle 
numida Tacfarinas, sconfitto dopo una settennale campagna nel 17 d. Cr.; 
e nel 69, chiamati dai cittadini di Oea in discordia con quelli di Lepcis — 
serano a vicenda rapito greggi e granaglie — invadono il territorio e 
vengono a far razzia fin sotto le mura di questa città. La scorreria offre 
buona occasione al legato Valerio Festo, parente e già fautore di Vitel- 
lio, di mostrare il proprio zelo verso il nuovo imperatore Vespasiano. Egli 
infatti, reagisce prontamente conducendo una colonna contro i Gara- 
manti, li mette in fuga e riprende parte del bottino. 
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Rintuzzate con rapidità le orde, l’inseguimento del legato romano 
si spinge fin nelle lontane sedi dei baldanzosi e inafferrabili guerrieri. In 
questa occasione è trovata una strada nuova, più breve e più praticabile, 
per il Fezzan, quella della Giofra. 

La lezione deve essere stata dura e decisiva. Fatta sanguinosamente 
conoscere la diretta validità della sua offensiva, Roma rientra nella linea 
del confine munito. E i Garamanti da questo momento ci appaiono, non 
più come un elemento di disordine alle frontiere, bensì come veri e propri 
alleati militari. 

Durante l’impero di Domiziano — tra 1’81 cioè e il 96 d. Cr. — le 
truppe romane di Africa conducono tre spedizioni punitive nelle regioni 
interne. La prima nella Sirtica, contro i Nasamoni. 

È capo di essa un Flacco, che viene ora, su base epigrafica, identifi- 
cato con Suellio Flacco, legato di Numidia. I Nasamoni s’erano rifiutati 
di pagar tributo ai romani, uccidendo gli esattori. Flacco reagisce, è scon- 
fitto e il suo campo è saccheggiato; ma i Nasamoni col bottino si dànno 
alla gozzoviglia, sì che il legato ritorna all’attacco, li sorprende e di- 
strugge. L'imperatore Domiziano può, in pieno Senato, vantarsi di averli 
annientati. 

È forse lo stesso Flacco quegli che muove nel più remoto territorio 
interno, con una marcia di tre mesi al di là del paese dei Garamanti, contro 
gli Etiopi, che non ci è dato imaginare con quali popolazioni negre del 
sud siano da identificare. 

Una più precisa finalità è indicata per una nuova spedizione, condotta 
da Giulio Materno partendo da Lepcis, fino a Garama e da qui, in unione 
col re dei Garamanti e un suo esercito, portata dopo una marcia di quattro 
mesi fra gli Etiopi nel paese di Agysimba. 

Chi sia codesto Materno è ignoto, nè è detto quando abbia avuto luogo 
l'impresa; si è verosimilmente pensato, però, che si tratti d’un legato di 
Numidia del cadere del I secolo. E sembra che Agysimba sia l’oasi di Asben 
(Air) ai confini del Sahara e del Sudan o nelle zone di Adamaua, a mezzo 
migliaio di Km a Sud del lago Ciad. Una mèta remota, comunque, e un 
avvenimento di cui soltanto il rude, mirabile spirito realistico di Roma potè 
ignorare un aspetto fantasioso ed eroico, e disperdere la sua notizia in un 
modesto lemma geografico; ma che al nostro spirito non appare da meno 
della romanzesca marcia orientale del divino Alessandro. 

L’alleanza di Roma col re di Garama, fasciando i confini dell’Africa 
proconsolare di uno stato amico, atto a preservare la provincia da incursioni 
dei popoli non sottomessi, offriva nello stesso tempo base per una più lon- 
tana azione positiva. Politica che deve esser stata comune alle frontiere me- 
ridionali dell'Impero, se un’iscrizione di Siria ci mostra anche i capi no- 
madi del grande deserto, sotto la protezione di Roma. 
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La Phasania presidiata ed organizzata amministrativamente da Roma 
dopo la spedizione di Balbo, è leggenda che non ha mai varcato la soglia 
di uno scritto di storia. Nulla significa, in proposito, un piccolo mausoleo 
segnalato dal Duvuyrier nelle vicinanze di Germa, anche se in qualche 
libro è ricordato come pertinente ad una Cecilia Plautilla, la quale sarebbe 
stata moglie di Cornelio Balbo; vana fantasia e nello stesso tempo istrut- 
tivo esempio del come si formino, senza la più piccola base, le tradizioni 
topografiche, cui la critica s’illude tante volte d’assegnare un nucleo di ve- 
rità. E nulla attestano del pari il barbarico castello di Zuila, il pozzo di 
Sebha, il castello di Germa ed ancora altri luoghi ed edifizi rovinati, an- 
corchè siano chiamati dagli arabi « dei romani », non diversamente dalle 
vecchie palme in abbandono con denominazione non priva di contenuto 
ammirativo, con la quale dappertutto nell’Islam, si indica ogni cosa antica 
e disfatta. 

Dopo la spedizione punitiva, Roma non lascia nel paese dei Gara- 
manti centurioni e legionari. Essa opera invece una singolare attrazione 
nell’orbita della politica imperiale, che risulta tanto più mirabile per la 
nostra esperienza coloniale moderna, attraverso un processo di conquista 
commerciale e culturale, nella cui rivelazione eloquente consiste il valore 
più intimo degli scavi di Garama. 

Del commercio carovaniero attraverso il deserto, l’antichità ci aveva 
conservato alcune notizie. Quando Erodoto ci indica che occorrevano 
trenta giorni per andare dal litorale fra le due Sirti — il paese dei Lotofagi 
— alle terre dei Garamanti, riferisce evidentemente notizia relativa al 
primo tratto della carovaniera per il Sudan. D'altro canto la grande pro- 
sperità delle città di Lepcis, di Oea, di Sabrata, di Gigthi, di Tacape, si 
spiega solo pensando che vi facesse capo un traffico intenso, proveniente 
dalle lontane regioni del Sudan e del Congo. 

Ma le carovane erano in mano degli indigeni, principalmente dei 
Garamanti, dei quali si ricorda che solevano ricacciare le incursioni dei negri 
etiopi inseguendoli fin nelle loro province del sud, cioè verso il Tibesti il 
Ciad e il Sudan. Nè il vedere i Garamanti in quella medesima funzione 
che oggi è propria dei Tuaregh, ci meraviglierà, ora che sappiamo di poterli 
identificare. 

Che invece gli abitanti della costa partecipassero a tale traffico sol- 
tanto come acquisitori alla stazione d’arrivo, emerge da diversi indizi. 
Ateneo ci parla di un tal Magone cartaginese — di una gente cioè che 
aveva dato i primi veri esploratori dell’Africa — il quale si vantava d’aver 
traversato tre volte il deserto; il che è segno che il fatto veniva riguardato 
come del tutto eccezionale e meraviglioso. 
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Le cose devono esser cambiate con Roma. L'occupazione romana 
delle oasi al di là della frontiera, che comandano le carovaniere verso l’in- 
terno, non si spiega senza un interesse diretto di dominare e proteggere il 
loro traffico. E molte notizie che Plinio riporta a proposito delle spedizioni 
militari, hanno tutta l’aria di provenire da gente che ha viaggiato per 
commercio. 

Interviene, a buon punto allora, l'apparizione nel Sahara del mera- 
viglioso tramite, il cammello. Stentiamo ad imaginare il deserto senza di 
esso: eppure per lunghi secoli questo animale, che sembra così intima- 
mente legato, nelle sue forme primordiali ed utilitarie, alla primordiale 
struttura del Sahara, fu ignoto. I Garamanti esercitavano il traffico saha- 
riano con carri a quattro cavalli o cavalcando buoi indigeni. E il primo a 
ricordare il tipico vascello del deserto in Africa è Giulio Cesare, quando 
parla dell’esercito di Giuba. Ma già nel IV secolo dell’era nostra il mera- 
viglioso animale s'è così largamente imposto, che non è impossibile esi- 
gerne dagli abitanti di Lepcis Magna, una carovana di ben 4 mila. 

Ecco allora mercatores intraprendenti, con uno spirito che la scienza 
dell’antichità sembrava lasciasse caratteristico di altri popoli e negasse ai 
romani, varcare le frontiere. Ad un mese di lenta carovana da Sabrata, da 
Lepcis, da Oea, raggiungere la capitale del regno già vinto. E fissarsi lì, 
impiantando uffici come noi diremmo di rappresentanza commerciale, 
che inondano la regione di vetri romani, di tessuti, d’armi e di ceramiche 
di quelle fabbriche di Arezzo, di un inconfondibile splendore corallino, 
che rappresentano la prima grande industria organizzata del mondo an- 
tico, e segnano con il loro raggio di diffusione — dall’Islanda al Caucaso, 
dalla Spagna alla Mesopotamia, dalla Russia al Marocco ed ora al Fezzan 
— come l’alone della influenza civile del mondo romano; modeste cera- 
miche che, se anche rinvenute in frammenti, celebrano la grandezza di 
Roma in così lontane regioni, con l’efficacia di un ardito ponte o di un 
acquedotto fastoso. 

All’ombra del piccolo mausoleo di Germa un esiguo gruppo di urne 
con i resti mortali di codesti mercatores che il rito italico dell’incinerazione 
differenzia nel sepolcro, dalla sterminata popolazione barbarica che li ospi- 
tava, parla al nostro cuore con profonda eloquenza, dell’anonima e superba 
gloria di pochi ed inermi romani, che signoreggiavano due millenni or 
sono nel cuore del Sahara, con la superiorità della loro arte, della loro in- 
dustria, del prestigio solenne del nome di Roma. 

Ognuno che laggiù abbia palpitato all’arrivo di un furgone postale, 
oggi che nondimeno il genio italiano permette seralmente nel deserto di 
ascoltare le notizie, le musiche, i rumori del mondo, indugerà forse a 
imaginare codesti cittadini sperduti a venti giornate del più vicino presidio, 
accoglier trepidanti il ritorno fra loro della carovana, carica di merci ro- 
mane, che forse tre mesi prima avevano spedito ai mercati della costa, 
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con penne di struzzo, pelli di animali, oro, incenso, spezie, legni pregiati, 
fiere per gli spettacoli del Circo e avorio. Sovrattutto avorio, del cui impor- 
tante commercio varie testimonianze sono state messe in luce dagli scavi 
di questi ultimi anni, ed è altronde provato dal fatto che nel piazzale delle 
corporazioni di Ostia, l’ufficio commerciale di Sabrata — la statito Sabra- 
tensium — ci appare con l’insegna dell’elefante. 

Si delinea così con grande evidenza il quadro di un angolo remotis- 
simo del mondo antico, in cui le peculiari condizioni di clima e di terra, 
la giacitura nei rispetti dei territori imperiali, il carattere delle popola- 
zioni, avevano determinato una speciale linea di condotta della politica 
romana, duttile alle più varie necessità e consapevole di ciò che ogni cosa 
valesse. Quadro che ci mostra un aspetto insolito di quel mondo, del quale 
siamo abituati a considerare piuttosto le grandi luci e le grandi ombre 
metropolitane, quando la sua essenziale bellezza promana dal prodigio 
dalla vita provinciale. 

Mentre emergevano, linea per linea, le tarde graduali conquiste dello 
scavo, considerate con occhio freddo e conseguente, a volte, fra la pittoresca 
animazione del piccolo campo di Germa, la nostra mente valutando gli 
accertamenti conseguiti, s'infiammava nella ineffabile certezza di venir 
incontro ad una intimità della grande storia degli avi. 

Sul cadere d’una giornata di felici scoperte, il vecchio Plinio, nostro 
compagno spirituale di ricerche, ci venne incontro dal suo volume aperto 
a caso, con parole celebranti la muova luce unitaria data a tutte le cose 
umane della immensa majestas della pace romana. Aeternum munus: 
leggevamo nel vecchio libro. E veramente dono eterno appariva alla 
nostra anima, mentre nel crepuscolo desertico redimito di viola e di 
fiamme garrivano le insegne della forza risorta del Fascio. 


Biagio Pace 









LA DOMINANTE E LA TERRAFERMA 


All’alba del secolo decimoquinto, quando Venezia godeva della vasta 
e opulenta ricchezza accumulata con tenace e sapiente attività, sempre 
alacre, malgrado il passare degli anni, e non si manifestava ancora quello 
splendore d’arti e di costume che ornò meravigliosamente la civiltà del 
Rinascimento, la politica della Serenissima pare agitata da sussulti, che 
la distraggono dalle luminose mète degli anni eroici della sua crescente 
fortuna. 

Durante le penose giornate della guerra di Chioggia, il secolare e 
fiero avversario nel contendere il dominio del mare, la Repubblica Geno- 
vese, avanzando baldanzosa sull’inviolato Adriatico, pareva trionfare con 
micidiale assedio delle ultime difese della grande Repubblica lagunare. 
Ma Venezia, risorta vittoriosa, per virtù di un eroico gesto dei suoi figli 
operosi e devoti, riprendeva il cammino faticoso per altri intenti. 

La teoria della politica mercantilesca, che l’aveva trattenuta nell’àm- 
bito di una rigida e ostinata neutralità di fronte al torbido agitarsi dei 
signori di Terraferma, era profondamente scossa. La formula « noi siamo 
mercanti e per l’esercizio della mercatura a noi si addice mantener rela- 
zioni di amicizia con tutti gli Stati del mondo », costantemente opposta 
a tutti coloro che dal Continente sollecitavano l'aiuto della potente Re- 
pubblica per mutar faccia all’equilibrio politico, veniva abbandonata spon- 
taneamente, senza cedere a interessate pressioni. 

In poco meno che trent'anni Venezia, al sorgere del nuovo secolo, 
non solo aveva preso contatto con la politica della Terraferma, ma si era 
cacciata nel folto delle sanguinose lotte continentali, entrando nel gioco 
delle alleanze e nei cimenti delle guerre. A questi, nel passato, si era 
avvicinata incidentalmente per difendere un interesse immediato discono- 
sciuto o turbato, pronta a ritrarsene poi, raggiunto il suo scopo. 

Ora, invece, accettava e poneva in atto un obbiettivo di graduale con- 
quista contro tutto e contro tutti. Dall’occupazione di Padova nel 1404, 
all’annessione del Patriarcato Aquileiese nel 1420, alla conquista del terri- 
torio Bresciano, oltre la linea del Mincio, e poi ancora alla occupazione delle 
terre del Bergamasco e del territorio di Crema, è tutto un sistematico 
programma che la Dominante svolge. 
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Dalle origini, per tanti secoli, essa era stata presente nella retro- 
stante Terraferma soltanto tenendo miseri appezzamenti di pochi chilo- 







































metri a Cavarzere, a Cittanova e nel territorio di Mestre. Anche nei tempi 
di maggiore floridezza, lungo il secolo decimoquarto, aveva ritenuto suf- 
ficente possedere una piccola striscia nel Trevigiano. Invece ora, in pochi 
anni, allargava le sue ali possenti in un ampio dominio, che doveva neces- 
sariamente e radicalmente modificare la fisonomia della sua politica e nei 
mezzi e nelle finalità. 
Sorge spontaneo il desiderio di conoscere quali siano state le cause 
di questa rapida conversione e quali i reconditi sensi per cui fu assunto 
tozio un proposito così profondamente contrastante con i metodi anteriori e 
gn per il quale Venezia, innovando una sua direttiva tradizionale, apprezzava 
lello con altro intendimento i valori dei possessi nell’Oriente, dove aveva rac- 
del colto così larga messe di vittorie e conquistato così opime e abbaglianti 
che ì ricchezze. 
co Le ragioni e le circostanze furono molteplici. Il mercato orientale 
era divenuto sempre più difficile. La contrazione dei traffici, la precarietà 
db. della situazione politica orientale per le minacciose pressioni del Turco, 
ni che costringevano a ritrarsi prudentemente sopra una linea di difesa, la 
un necessità di garantire la stabilità dei rifornimenti, dai quali dipendeva 
pago l’esistenza della vita lagunare, la intensità di investimenti immobiliari e 
figli l'incremento della proprietà fondiaria veneziana nella Terraferma, fu- 
Ù rono tra le ragioni maggiori. 
pre E ancora, urgevano necessità militari, finanziarie ed economiche, e 
dei si presentavano anche altri problemi, che reclamavano sollecita risolu- 
nl zione, ciascuno dei quali incitava verso una revisione delle direttive poli- 
two tiche tradizionali. 
ra Ma, se ciascuno recava un contributo di maggiore o minor peso sopra 
rs gli orientamenti politici del momento, è arduo poter indicare quali tra 
nei essi abbiano esercitato un influsso decisivo e a quali, in via definitiva, 
ol spetti la responsabilità di avere indirizzato le nuove generazioni sopra 
men una strada che, fino a pochi anni prima, non aveva mai offerto seria lu- 
ns singa al governo della Serenissima. Piuttosto che alla pressione di speciali 
guai problemi, ciascuno dei quali ebbe la sua parte, è da pensare al simultaneo 
sa e involontario concorso di cause molteplici, in parte manifeste e in parte 
sud inafferrabili, le quali, con lento e imponderabile moto, prepararono quel- 
i l'adattamento psicologico, che divenne artefice invisibile, ma necessario, 
sun delle nuove fortune. 
i La condizione politica della Repubblica di Venezia, come potenza 
elle ‘esclusivamente marinara e mercantile, dal principio del secolo decimo- 
Pn quinto, era divenuta insostenibile, di fronte all’equilibrio internazionale. 
eni presenza di una situazione, nella quale i valori politici marittimi 
i erano regolati dall’intervento diretto delle grandi potenze continen- 
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tali, lo splendido isolamento di un tempo appariva anacronistico e forse 
dannoso. 

A Venezia, ricca di potenza e di fortune, che un austero e perseve- 
rante amore municipalista aveva assicurate, si proponeva ora un inesora- 
bile dilemma: o intristire nella propria grandezza, conclusione lumi 
nosa di un glorioso passato ma oramai inefficace ad alimentare la vita 
delle nuove generazioni, di fronte a un mondo così diverso dall’antico, 
o rinnovarsi, per prevenire una fatale decadenza. 

Il rinnovamento però non poteva ridursi soltanto a un perfeziona 
mento di organi e di istituzioni statali, o a una revisione di valori morali 
di uomini e di cose, ma, anche rispettando la struttura tradizionale della 
Repubblica, era necessario penetrare profondamente nella coscienza poli- 
tica generale, prospettando, siccome fecondi e necessari, quei principî, che 
i progenitori avevano costantemente respinto e condannato. 

Di fronte a potenze continentali, che preponderavano nell’equili- 
brio internazionale, al quale non era lecito sottrarsi per uno Stato che 
non avesse voluto sacrificare la pingue eredità del passato alla cupidigia 
straniera, era necessario porsi sul medesimo piano politico, accettando in 
pieno, con tutte le inevitabili conseguenze, una stretta collaborazione con 
esse. La metodica, graduale conquista della Terraferma e l’annessione 
di essa, non potevano essere e non erano se non il corollario di questo 
adattamento, del quale erano particolarmente assertori gli spiriti gio- 
vani, con animo aperto e entusiastica visione dell’avvenire della Repub- 
blica in cospetto dei problemi che si affacciavano alla politica europea. 
Ma, pure mantenendo prudenti riserve, ad essa non negavano il loro as- 
senso anche gli uomini, che erano vissuti più lungamente fedeli al tradi- 
zionale, cauto misoneismo politico. 

Tommaso Mocenigo, il doge che aveva avuto la ventura di rendere 
solide e compiute le fondamenta del possesso veneziano di Terraferma, 
con le conquiste nel Friuli e nella Lombardia, indulgendo alle riserve di 
coloro che intristivano nella lode del passato, ammoniva, a commento 
del bilancio politico concretato dopo la sanguinosa esperienza di venti 
anni di lotte, che i successi territoriali non dovevano inebbriare e travol- 
gere la prudente saggezza della Repubblica nel vortice di conquiste senza 
limite. Venezia, diceva il Doge, aveva raggiunto un giusto assetto politico. 
Oramai era suo quel tanto che bastava a collocare lo Stato nel concerto 
del mondo continentale e ad assicurare i suoi legittimi e indeclinabili 
interessi, e a imporre rispetto alle sfrenate. ambizioni degli antagonisti. 
Il consiglio che, in altri tempi, forse sarebbe stato giudicato frutto di 
saggezza, nella situazione attuale, costituiva il riflesso alquanto impalli- 
dito della eco di generazioni lontane, destinato a non commuovere gli 
animi e a non interessare le menti degli uomini di Stato responsabili 
delle fortune nazionali. 
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Teoria e pratica politica collocate in una visione nuova, attratte nel- 
l'orbita dei piccoli e dei grandi contrasti continentali, sempre più intima- 
mente legati al pensiero e all’azione degli Stati europei prossimi e remoti, 
avevano introdotto nella vita veneziana una nuova funzione come fat- 
tore indispensabile e insopprimibile dell’equilibrio italico e delle grandi 
coalizioni europee. 

La conquista della Terraferma era piuttosto conclusione che ragione 
ispiratrice di questo orientamento politico. Anche se i lineamenti della 
grande attività continentale veneziana si spiegano e si chiariscono a con- 
quista avvenuta, non si può asserire che dipendano da questa. La virtù 
che illumina il quadro della politica veneziana nel primo quattrocento, 
non traeva origine soltanto da un modesto calcolo egoistico momentaneo, 
limitato al soddisfacimento di una piccola ambizione o alla protezione di 
interessi individuali, ma inconsciamente si ispirava alla considerazione dei 
maggiori problemi del momento, antiveggendo quasi la ineluttabilità del 
domani. Le contingenze avevano fornito l’occasione e la giustificazione 
per l’attuazione pratica di quei motivi più profondi che, radicati nella 
coscienza delle necessità dei tempi, trascinavano uomini e cose nelle vi- 
cende turbinose di una attività militare per il conseguimento di obbiet- 
tivi più lontani, quali erano il consolidamento e — ove fosse possibile — 
l'espansione della potenza veneziana nell’orbita del vecchio mondo. 

Venezia era altamente gelosa della sua espansione, che, con meto- 
dica e sapiente penetrazione economica, aveva faticosamente raggiunto 
spiegando l'insegna di San Marco dal Mar Nero allo Stretto di Gibil- 
terra e anche oltre, dai mari del Nord alla costa Africana, per i mari 
e sopra i continenti. Ora, nell’atto in cui — e sopra i mari e sopra i con- 
tinenti — i valori politici si capovolgevano, mutando le ragioni econo- 
miche delle vecchie preponderanze, muoveva sicura, a prezzo di non lievi 
sacrifici, alla difesa del supremo interesse della sua esistenza politica, in- 
cuneandosi, con la coscienza della propria personalità e della propria po- 
tenza, nel gioco della politica italica ed europea. Con melanconica ras- 
segnazione invece Genova, la secolare antagonista, che aveva tenacemente 
contrastato l’onòre di partecipare al predominio mediterraneo, vittima 
delle proprie discordie, disarmava e cedeva di fronte al prepotere stra- 
niero, abdicando all’antica funzione politica. 

Venezia no: nella conquista della Terraferma, la Dominante ritro- 
vava lo sbocco destinato a sollevarla dalla stasi politica che l’assediava da 
presso e si rinvigoriva di nuove energie per cogliere nuove fortune, dalle 
quali avrebbe tratto alimento sicuro per la vita del momento e la vitalità 
futura. 

La conquista, insieme con l’onore per il quale la Serenissima man- 
teneva il rango di grande potenza, portavano oneri non indifferenti di 
ordine materiale e morale. 
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Nell’ordine generale, lo Stato veneziano assumeva la grave respon- 
sabilità di essere partecipe e forse cooperatore della tragedia politica ita- 
liana ed europea. 

Travolta nelle ardenti vicende di un mondo turbato e sconvolto da 
gare irriducibili e violente di predominio, corroso da sfrenate ambizioni, 
insensibile ad ogni scrupolo, Venezia era chiamata a spiegare parte attiva 
nella orditura di piccoli e grandi intrighi, che si tessevano nel segreto 
delle Corti ed esplodevano in violenti ed aspri conflitti; era chiamata a 
vivere la vita di avversari potenti e di alleati infidi. Inoltre, necessaria- 
mente, era parte nel pericoloso gioco di guerre e di alleanze, nel quale 
portava il peso della sua potenza, presidiato da una esperienza maturata 
in tanti anni di avveduto raccoglimento mercantile, durante i quali aveva 
imparato a temprare le energie meditative della propria razza e a cono- 
scere e valutare lo spirito di amici e di nemici. 

Venezia entrava nell’agone torbido di passioni, di gelosie, di mala- 
fede, di ambizioni, quando, tra il vigoreggiare di feroci egoismi locali, 
cominciava a delinearsi e proporsi la visione di una politica nazionale 
italiana. 

Nella penisola, divisa territorialmente fra tanti Stati, ciascuno ac- 
ceso di interessi contrastanti, tra le disarmonie contingenti, maturava tut- 
tavia, anche a dispetto dei suoi autori, una coscienza nazionale, che avvi- 
cinava in analogia di aspirazioni Stati diversi: l’unione politica e morale 
in una solida lega, che tutelasse i diritti e gli interessi di ciascuno contro 
le possibili usurpazioni dei vicini, per rafforzare la mutua collaborazione 
degli Stati italiani contro il pericolo straniero. Venezia, divenuta potenza 
italica per le recenti conquiste, italianissima nello spirito e nelle tradi- 
zioni, italianissima nella difesa dei più alti interessi materiali e morali 
suoi e dei suoi vicini, aderiva con appassionato consenso a questa opera 
di restaurazione diretta ad assicurare tranquillità, pace e confidente con- 
cordia all’interno e solida difesa contro l’avidità degli stranieri. 

Essa portava fiducioso contributo alla formazione di quella lega ita- 
lica che, a mezzo il quattrocento, avrebbe dovuto creare una armonia 
concorde fra le rabbiose discordie intestine e, per un certo tempo, era 
riuscita a quietare la tempesta, che si addensava sotto gli sguardi cupidi 
degli ultramontani. 

La conquista veneziana nel continente non era stata proseguita sol- 
tanto per porre un freno alle ambiziose signorie italiche, da Milano vi- 
scontea e sforzesca, a Firenze medicea, a Napoli aragonese, nè era stata 
soltanto determinata dal desiderio di materiale possesso di territori da 
aggiungere al superstite impero coloniale. La facile accusa, troppo spesso 
ripetuta, senza alcun fondamento, da contemporanei e da posteri, per la 
quale la politica della Dominante avrebbe agognato con meditata cupi- 
digia alla conquista di tutta la penisola, non trova appoggio nei propo- 
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siti chiaramente espressi dalla politica veneziana, nè nell’azione diplo- 
matica e militare di ogni giorno. 

L’allargamento della conquista nell’alta, nella media e nella parte 
inferiore della Penisola, oggetto di tante dispute, di così fiere accuse, 
fu, in sostanza, il risultato di un proposito correlativo alla necessità di 
creare una base più solida alla politica nazionale e un equilibrio interna- 
zionale più vasto, che non fosse quello degli Stati italiani. E questo av- 
venne principalmente dopo il fallimento della Lega Italica sostenuta dal- 
l’autorità di Lorenzo il Magnifico, e dopo le delusioni, fonte di tante 
amarezze, procurate da una fedeltà anche eccessiva, a promesse male 
rimeritate. 

Venezia, dopo essere stata coinvolta nella responsabilità di un atteg- 
giamento ostile allo straniero, era stata additata da aperti avversari e da 
simulati amici al disprezzo degli Stati nazionali e alla vendetta dello 
straniero. E la Serenissima fu costretta a difendersi e a reagire contro 
questa fiamma di odî che la isolava e allora fu trascinata ad allargare 
le basi territoriali dello Stato e a creare un poderoso apparecchio bellico 
per imporre con la forza il rispetto ai vicini e per dar tregua ai rancori 
stranieri, che tuttavia, con la illusione e la lusinga di amicizie e di al- 
leanze, dovevano preparare la fatalità di una guerra micidiale. 

Anche in questo caso la conquista non fu fine a se stessa, ma mezzo 
per sostenere moralmente nella pubblica opinione internazionale i valori 
politici dello Stato Veneziano, e per predisporre materialmente gli stru- 
menti atti a renderli effettivi e attuali. 

Una grande politica, svolta in un ambiente fervido di spirito mili- 
tare creato da uomini, che, per interesse e ambizione personale, avevano 
fatto della guerra una professione, non poteva essere sostenuta senza mezzi 
adeguati. 

Per vivere fra Stati armati fino ai denti, serviti da bande pronte a 
tradire per il maggiore offerente, esposti alle insidie di capi militari, dalla 
cui mutevolezza capricciosa o interessata, molto spesso dipendevano la 
sicurezza e anche la esistenza degli Stati stessi, era necessario a Venezia di 
munirsi di una organizzazione pari a quella degli altri e, possibilmente, 
superiore. 

La politica militare veneziana, contenuta nei limiti prudenziali e so- 
pratutto controllata dal vigile occhio di un patriziato diffidente e abi- 
tuato alle esperienze della guerra, gravava sopra lo Stato in misura 
sempre maggiore, sollevando gravi difficoltà di carattere economico e 
morale. 

Essa, tuttavia, era conseguenza inevitabile degli orientamenti conti- 
nentali e non poteva trovare una espansione proficua e redditizia se non 
sopra un terreno adeguato, sia sotto l’aspetto tecnico politico, sia sopra- 
tutto sotto quello finanziario. 
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Poichè era inevitabile che l’onere della guerra, mentre le finanze 
della Dominante e dei possessi orientali subivano spaventose falcidie, do- 
vesse essere sopportato da quelle terre medesime che erano anche teatro 
della lotta cruenta. 

In difetto di risorse proprie, è naturale che uno Stato non organiz- 
zato finanziariamente in guisa da poter fronteggiare le spese di bande 
armate avide di denaro, traesse profitto dai territori, ai quali si propo- 
neva di corrispondere il beneficio di altri vantaggi. 

In qual misura questi compensassero i danni arrecati dalle disav- 
venture di un triste privilegio, quello cioè di essere terreno di lotte fie- 
rissime, torna assai dubbio. Ma è per lo meno esagerata la presunzione, 
che attribuisce all’egoismo del governo veneto un meditato sfruttamento 
delle risorse finanziarie della Terraferma, per sostenere il dispendio di 
una politica di avventure, sproporzionata alle possibilità dello Stato. 

Certamente la politica continentale, trasferendo l’attività dello Stato 
sopra un piano diverso da quello originario, aveva mutato struttura alle 
finanze della Repubblica, aggiungendo oneri inadeguati alla tradizione 
municipalista, alla quale, in ogni modo, gli uomini politici veneziani, 
così aperti alla comprensione della vita, erano rimasti tenacemente fedeli. 

Il rispetto alla tradizione e un po’ anche la preoccupazione di man- 
tenere intatte, per quanto fosse possibile, le autonomie locali, per non 
irritare inopportunamente gli animi, avevano indotto a tener separata la 
finanza della Dominante da quella della Terraferma, costruendo un si- 
stema, il quale dava l'impressione, contro ogni realtà, di un eccesso di 
fiscalismo a carico della Terraferma. 

Fra entrate e spese, nel bilancio della Dominante, si riscontra bensì 
una sproporzione passiva sempre crescente, la quale trova compenso nel 
saldo attivo che si verificava nel bilancio della Terraferma. Ma questa 
compensazione, che assumeva l’apparenza di un inasprimento fiscale a 
carico della Terraferma, in realtà, nascondeva una finzione contabile, che 
una analisi più accurata dei singoli articoli di entrata e di spesa, facil- 
mente rivela. 

Fra le entrate delle Camere fiscali delle singole città, figurano anche 
talune che più legittimamente si possono attribuire alla finanza statale 
piuttosto che a quella locale, mentre, nelle spese, non restano corrispon- 
dentemente incluse erogazioni fatte direttamente dalle casse centrali per 
opere locali. D'altronde, il bilancio della Dominante offriva una inversa 
anomalia. Alimentato dal gettito proporzionalmente inferiore delle en- 
trate degli uffici di città, era sovraccaricato dal gravame di una spesa che, 
in parte non trascurabile, era erogata proprio a beneficio della stessa 'Ter- 
raferma, presunta vittima delle spoliazioni veneziane. 

Non negheremo che all’onere assai imponente delle spese militari 
mancasse un adeguato compenso diretto in altrettanti servizi, se non altro 
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morali, a favore delle città dominate. L’assenza di queste da ogni parte- 
cipazione alla vita politica della Dominante, la loro stretta subordinazione 
amministrativa, oltrechè politica, a questa, l’isolamento di Venezia dalle 
città di Terraferma, erano altrettanti argomenti tangibili che, con qualche 
verosimiglianza, potevano far registrare le spese militari fra i servizi pre- 
stati a esclusivo beneficio e nell’interesse della Dominante. 

Ma il problema va esaminato anche sotto altro aspetto. 

Molte altre condizioni della vita di Terraferma rivelano la inesattezza 
di questa ipotesi. Infatti, la politica delle opere pubbliche era, nei rapporti 
tra la Dominante e le città soggette, assai degna di considerazione. La siste- 
mazione fluviale dal Po e dall’Adige alla Piave e al Tagliamento, le bonifi- 
che veronesi e friulane, la sistemazione dei ponti e delle strade e altre opere 
ancora di alta importanza civile, stanno ad attestare ancora oggi la solle- 
citudine della Dominante per la Terraferma. E sarebbe ragionamento 
capzioso quello che sostenesse che tali opere, in ultima analisi, tornavano 
di utilità alla Dominante o per la difesa della Laguna o per dare incre- 
mento ai prodotti agricoli in modo da assicurare a quella i rifornimenti 
o per rendere più agevoli le comunicazioni con questa. Infatti, così si 
dimenticherebbe ad arte che la saggezza dello Stato risiede principalmente 
nel raggiungimento di una sufficiente armonia tra gli interessi del centro 
e quelli della periferia. 

Ma è forse superfluo anzi improprio, di ricercare la spiegazione di 
un fenomeno complesso e che ha esercitato una funzione assai vasta, in 
singoli piccoli avvenimenti di cronaca locale o giornaliera suscettibili delle 
interpretazioni più diverse. 

La materia politica sovrasta a ogni altra considerazione, e poichè 
lo Stato Veneziano sostenne per secoli la difesa di un ideale nettamente 
nazionale di fronte alle cupidigie straniere, dalle penose e tristi giornate 
di Cambray alla oscura vigilia di Campoformio, ogni altra considera- 
zione, di origine prevalentemente municipalista, impallidisce, di fronte 
alla valutazione dei grandi eventi della storia. 

E, sotto questo aspetto, la vita della Terraferma fu intimamente le- 
gata a quella della Dominante, in una unità spirituale inscindibile, verso 
una mèta comune, che la disavventura di giornate dolorose non valse a 
spezzare, anche se voci discordi, con sterile rimbrotto, inacerbirono risen- 
timenti di vecchia data. 

Oppositori impenitenti mal rassegnati a vivere la vita di una nobiltà 
provinciale e invidiosi degli onori accordati, quasi a loro disdoro, soltanto 
al patriziato lagunare, coglievano ogni buona occasione per sfogare il 
dissimulato malcontento con proteste più rumorose che efficaci, o vani 
movimenti sediziosi. 

Il popolo e i rurali invece riaffermarono, con assoluta saldezza di 
fede, la loro devozione, elevando l’ingenuo ma suggestivo grido di « Marco, 
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Marco », il fatidico nome rievocatore delle glorie e della superba potenza 
della Serenissima, che negli angoli più lontani del mondo aveva portato 
segni indelebili di civiltà e di progresso. 

La lode di « paterno governo » profusa con tanta larghezza da inte- 
ressati panegiristi, al « Serenissimo Principe », è forse esagerata. Anche il 
reggimento veneziano di Terraferma ebbe pregi e difetti come ogni altro 
governo del suo tempo, ma se la esaltazione di una perfezione, che tra- 
scende i limiti dell'umano, è fuori di luogo, la censura acerba, che sa di 
denigrazione e non tiene conto delle circostanze generali e degli interessi 
superiori dello Stato, urta contro la giusta misura di una valutazione cor- 
rispondente alla realtà. 

Il governo veneto non era un benefico elemosiniere, che elargisse 
grazie e favori per spirito caritatevole. Anch'esso verso i sudditi era ispi- 
rato nella sua azione da quel meditato senso dello Stato che le esigenze 
di una superiore necessità imponevano, senza tradire le convenienze di 
tempo e di luogo, che consigliavano di alternare una rigida intransigenza 
con atti di liberalità. Dall’uso di questi metodi coincidenti in un unico 
obbiettivo politico e morale, derivava la garanzia, per l’interno, di una 
coesione spirituale e materiale, nonostante la persistente distanza tra la 
Dominante e i dominati, al fine supremo di mantenere salda la resistenza 
alla pressione politica delle forze esterne. 

In verità, se il Corno Ducale risplendeva di superba maestà per 
il fulgore di gemme preziose che s’aggiungevano a crescerne l’alto fa- 
stigio, esso assumeva ben gravi responsabilità tanto più tremende quanto 
meno condivise dai popoli dominati. Il peso del governo era una lusin- 
ghiera prerogativa della ristretta classe patrizia della Dominante, ma 
questa prerogativa si risolveva in un oneroso fardello morale e politico, 
perchè portava con sè l’angoscioso dovere di dare pace e felicità all’interno 
e sicurezza all’esterno. In ultima analisi, la buona fortuna pubblica e pri- 
vata dei sudditi coincideva con quella dei governanti, come dalla lieta o 
cattiva ventura di questi, dipendeva anche la salvezza e la felicità della 
Terraferma. 

Quanto si operava con meditata azione in favore di questa, non era 
grazia a un popolo avvilito da servitù politica: i sacrifici ad essa imposti 
non erano sopportati a beneficio di un governo straniero. 

Venezia e la Terraferma, nella loro secolare comunione di azione 
quotidiana, raggiunsero una armonia spirituale e politica che operava fer- 
vidamente, nonostante le contrarie e opposte apparenze. 

E chi, aggirandosi fra i ricordi memorabili tanto numerosi dissemi- 
nati per le città, per i paesi, anche per i villaggi, contempli le pietre del 
dominio veneziano, non potrà sottrarsi al fascino di quell’eloquente lin- 
guaggio, che rievoca un passato glorioso nelle buone e nelle avverse for- 
tune e la devozione dei sudditi verso la Dominante e la penosa e costante 
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cura di questa verso i sudditi e avrà testimonianza efficace e vigorosa della 
tenace fedeltà ad un comune ideale di amore alla Patria, che gli umani 
dissidi e i piccoli contrasti non hanno potuto scalfire nella sua adaman- 
tina purezza. 

La giustizia del nostro tempo, che finalmente considera con serena 
valutazione i ricordi storici nazionali, guarda oggi con orgoglio alle me- 
morie della Serenissima, che maternamente protesse il popolo operoso e, 
se non accontentò la nobiltà di Terraferma rendendola partecipe delle 
sue magistrature, assicurò secoli di ordine, di provvidenze, vigili, assidue, 
benefiche, nel raggio di un dominio rispettato e onorato. 

E Venezia e le sue terre che, per privilegio della storia, hanno visto 
sui loro campi martoriati la vittoria sollevare poderosamente l’ala dal san- 
gue dei morti, contemplano, in una sublime espressione di gioia, nel 
nome di San Marco, l’Italia di oggi, che riprende nel mondo la maestà 
di Roma. 

ANNIBALE ALBERTI 
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ROMANZO TRA L’ANNO XII DELL'ERA FASCISTA E IL 58 A. C, 


XV. 
IL PANE E IL VINO 


Dopo due giorni Ariovisto invia ancora ambasciatori a Cesare. Dice 
che vuole continuare il discorso che era stato interrotto quel giorno sul 
monticello. Se non vuole venire lui, mandi un suo generale. 

Cesare non va, non manda generali perchè è periculosum. E lo 
scrive lui, lui che non ha paura, che era « pericoloso! ». 

Quanto mi piace spiegare certe parole rivelatrici che hanno lasciato 
a noi coloro che sono stati i signori del mondo! 

Dopo, ci faccio una suonatina su la spinetta. 

Cesare è il più bello di tutti: lo direi « fuori serie ». 

Dopo viene Alessandro, ragazzo di genio con quel suo bel corpo la- 
cerato di punta e di taglio. Quando lui in Egitto va nell’oasi di Giove, e 
proclama che anche lui è Giove, è un po’ teatrale, ma dimostra, così gio- 
vane come è, che conosce il segreto del mondo: il faut épater, come di- 
cono i francesi. 

Il giovane Bonaparte se ne deve essere ricordato quando, in Egitto, 
venne fuori con quella storia delle piramidi che guardano da quaranta 
secoli. 

Veramente esagera un po’ nella teatralità quando si mette da sè in 
testa la corona ferrea, lì nel duomo; e quando sta in redingotta grigia € 
piccolo cappello fra i suoi generali costellati di oro e di piume. Mamma 
Laetitia, che gli voleva tanto bene, gli diceva: « Bada, figliuolo, che ti 
può cadere il sipario su la testa! ». Lui aveva il torto di irritarsi se ap- 
pena sentiva qualche fischio in platea. 

Ma Cesare è altra cosa. Cesare ha domato il demonio della vanità. 
Cesare sta fuori del panteon che rinserra la superba umanità. Cesare è 
semplice: si è accontentato di scrivere questo libretto dei Commenztari, 
che ora lo leggono i bambini. 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 marzo. 
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Quel giorno, sui monticello, con davanti Ariovisto, ha capito che si 
trovava davanti a « uomini feroci », feris hominibus, e perciò era « pe- 
ricoloso ». 

Gli uomini feroci sono quelli che non hanno la nostra bella educa- 
zione: ma hanno lo scatto. Scattano, come belve, quando vedono una 
figura antipatica; e allora è pericoloso e ci si può lasciare la vita. Perciò 
l'alto senno di Giove ordinò ad Ercole, suo fedel servitore, di estermi- 
nare gli uomini feroci, e dietro ci mandò Orfeo con l’arpa per ammorbi- 
dire i duri cuori. 

Tu dirai che Ariovisto è feroce perchè è un barbaro. Non è una ra- 
gione sufficiente. Artaserse, re di Persia, era raffinatissimo; ma trovan- 
dosi in guerra, mandò a chiamare i generali dell’esercito nemico dicendo 
che voleva discutere con essi e venissero pure alla sua tenda. Quelli an- 
darono, e li ammazzò tutti. 

E il duca Valentino, benchè fosse figlio di papa, fece lo stesso: 
mandò a chiamare i suoi nemici per ragionare bonariamente con loro; e 
invece trovarono don Michele che li strangolò. 

Ti potrei ricordare storie anche più recenti: quella del giovane duca 
d’Enghien, preso per sorpresa, e fatto fucilare per ordine di Napoleone 
nel 1809. Quando si giocano certe grosse partite, non si può badare per 
il sottile. 

* * %* 


Cesare non va più da Ariovisto, non mandò Labieno, nè Auruncolejo 
Cotta, nè il fratello del suo amico Cicerone, nè Crasso l'adolescente: ma 
non poteva lasciarsi sfuggire quell’invito di Ariovisto allo scopo di me- 
glio vedere, esplorare, e forse trattare ancora, se era possibile. 

La situazione di Cesare era tra le più difficili. 

Egli si trovava a centinaia di miglia lontano da Roma. Se doman- 
derà aiuto a Roma, non farà in tempo ad arrivare. E poi? Cesare lo sa, 
anche senza che Ariovisto glielo dica, che nei consigli del Senato non 
farà gran dispiacere se Cesare perirà in quella guerra: forse non lo ven- 
dicherà nemmeno come vendicò Attilio Règolo. 

Quante forze ha con sè? Sei legioni. Ventiquattro mila fanti; che do- 
vevano essere molto ridotti dopo quell’atroce battaglia di Bibracte. 

Erebus et Terror avevano colpito le sue legioni. In quel giorno, con 
quel suo discorso, a Besancon, egli ha potuto allontanare Erebus et Terror 
dalla mente dei suoi soldati, ma i fantasmi ritornano. 

Vi sono le genti ausiliarie degli Edui. Ma sino a quando, e a che 
punto gli saranno fedeli?. 

Di notte ascolta un cupo tramestìo, grida e voci dal campo di Ario- 
visto. Sono gli Svevi dei cento pagi che si congiungono ad Ariovisto? 
È la battaglia che si approssima anche se lui non la vuole. 
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Cesare è solo col suo genio, e l’enigma della Fortuna sta davanti a 
lui. I fanti della decima legione guardano l’imperator. Il sorriso di Ce- 
sare posa sopra il suo genio come il suo cranio su quelle mandibole. No, 
egli non butterà quei poveri fanti nella fornace della battaglia con di- 
sperazione, così come il giocatore folle fa con le carte. I legionari di Ce- 
sare questo sanno; e perciò ti dico: quando vai a morire per il comando 
di Cesare, è una bella cosa. 

Per queste ragioni Cesare scrive che stimò « molto utile », como- 
dissimum, inandare qualcheduno da Ariovisto. 

Cesare mandò ad Ariovisto due ambasciatori scelti assai bene. Mandò 
un giovane romano di tutta sua fiducia che si chiamava Valerio Pro- 
cillo « col quale i germani non avevano ragione di rancore »: di modi 
molto gentili, summa hRumanitate, come deve essere un ambasciatore, e 
molto discreto e saggio, summa virtute. Oltre a ciò, costui si spiegava 
facilmente in lingua francese, che Ariovisto conosceva per il lungo uso 
di Francia; l’altro ambasciatore era un certo Marco Mezio, di cui non 
sappiamo di più se non che conosceva bene anche il tedesco, perchè era 
stato altre volte ospite di Ariovisto. 

Con quali istruzioni li mandò? Questo Cesare non ce lo dice. Dice 
soltanto che nell’accomiatarli li prega di « tornare più presto che possano 
e di riferire », « referre ». 

Andarono. Cesare li aspettò, e non ritornarono indietro. 

Invece di veder ritornare i suoi ambasciatori, Cesare s'accorge che 
l'accampamento di Ariovisto si sposta e avanza verso di lui: prima a 
cinque chilometri, poi a due chilometri, e infine si divide in due accam- 
pamenti: uno grande e l’altro più piccolo. 

Allora Cesare schierò le legioni in ordine di battaglia come a dire: 
« son qui ». 

Ariovisto non appare. 

Quando è sera, Cesare riconduce i suoi nell’accampamento. Spunta 
il giorno seguente, e Cesare dispone ancora le legioni a dimostrazione di 
battaglia, e Ariovisto non appare. E così fece Cesare per cinque giorni. 
E Ariovisto mai non apparve. 

Quale manovra ha in mente Ariovisto ? 

Noi siamo qui, su questa terrazza, al solicello d'aprile, e parliamo 
di strategia, e ciò mi fa sorridere: non dico per te che sei uomo d’arme, 
ma per me che sono grammatico e, tutt'al più, ho schierato in ordinanza 
le paroline. Tuttavia mi pare che Ariovisto si comporti da capitano ac- 
corto e che dispone del dominio dei propri nervi davanti a Cesare che 
per cinque giorni lo sfida. Il programma di Ariovisto è questo di stancare 
le legioni di Cesare per arrivare al marasmo morale, « momento psico- 
logico? ». Questa è una frase celebre del cancelliere germanico, Ottone 
di Bismarck, quando nel 1871 bombardò Parigi, affamata e isolata dal 
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mondo. I tedeschi sono anche loro intelligenti. Tutti noi di razza bianca, 










































pi. siamo intelligenti. Abbiamo insegnato il progresso a quelli di razza gialla 
No che ne facevano a meno; e oggi col progresso si domandano: « perchè ci 
di. sono quelli di razza bianca? do venne, . 
Ce. I romani vivono sotto la minaccia di Ariovisto, e perciò male possono 
teli la notte riposare. Vegliano su gli spaldi il giorno e la notte: con tronchi 
di foresta, con macigni, bocche da lupo, cavalli di frisia, fortificano l’ac- 
sati campamento; e ogni tanto il vento porta il ruggito di quel mare di bar- 
bari Ecco, ecco l’assalto! Le sentinelle dànno l’allarme. È apparsa appena 
ndò l'alba che è l’ora quando gli occhi invincibilmente si chiudono; e Ario- 
ha visto dà l'assalto. Da I 
odi | No! Ariovisto non si è mosso. È la sua cavalleria solamente. Sedi- 
cimila cavalieri barbari si sono scatenati. Non dànno assalto: girano una 
cla romba furibonda attorno al campo di Cesare. ( 
su: Calvalcano senza sella su quei feroci cavalli, cavalcano urlando: 
ni Urrah! Sono in due per ogni cavallo; uno in groppa, l’altro corre attac- 
ai cato per la criniera. Se quello in groppa è rovesciato, l’altro prende il 
posto del morto. Se anche questo casca, scendono le Valchirie volanti e li 
lis portano nel Valalla. i 
sai Così Cesare può vedere per pittura quello che saranno, quattro se- 
coli più tardi, i cavalieri di Attila. 
I cavalieri di Ariovisto, appena colgono il destro, si avventano con- 
he tro i romani intenti alle fortificazioni. Recano gran turbamento. La ca- 
; valleria romana li ha scontrati, ma ne è uscita con gravi perdite. 
ui A tratti, quei cavalieri interrompono la romba, e filano via per la 


tangente come nembo di frecce. Hanno veduto di lontano profilarsi una 
mandria, un convoglio. Sono i buoni Edui che portano farina, carne, 
vino, insoma quello che ci vuole perchè i fanti di Cesare stiano in piedi. 

Quei convogli sono assaliti, le vettovaglie disperse, gli Edui uccisi: 
dà insomma quei cavalieri costruiscono l’opera essenziale di tutte le guerre: 
ji distruggere. 

Gli Edui, impauriti, non porteranno più viveri al campo romano. 

Questa operazione di guerra è tanto importante che nelle sue me- 
morie Cesare ha creato la frase apposita: « chiudere l’andare e venire del 
commercio, bloccare il trasporto delle provviste », intercludere commeatu, 





0 i 
i che ha per conclusione: « prendere per fame ». 

a 

È * * * 

e i i ni i 

: Oltre la fame, c’è la sete che è forse più terribile, perchè asciuga 


la gola 
gola. 
Ci fu una volta una grande battaglia, che dico una volta? Settanta- 
quattro anni fa, ed era un giorno di torrida estate; e i croati che dove- 








400 DECIMA LEGIONE 


vano contro-attaccare dall’alto del colle, erano assetati e conveniva anche 
innebriarli. C’erano tante botti di vino. Apersero, spaccarono quelle botti, 
Era potoria, peggio che aceto! Perdettero la battaglia. L’imperatore or- 
dinò un inchiesta, e quei fornitori diventarono poi grandi banchieri. 

È la battaglia per cui Francesco Giuseppe imperatore d’Austria non 
vide più quella là, la tua Madonnina del duomo. Non l’avrebbe più 
riveduta lo stesso; ma questo particolare è notevole se anche non lo 
ritrovi nei libri degli stati maggiori. 


XVI. 
LA LUNA NUOVA 


Quanti giorni può resistere Cesare? 

Se anche i germani non davano battaglia, tutto quel carname dei 
due accampamenti ammorbava l’aria. Le donne non facevano mica il bu- 
cato nel Reno! Mettevano le poppe in bocca ai loro nati e stavano cupe 
e curve su loro con le chiome sciolte. Odono le trombe d’argento dal 
campo romano. Guardano pensose i figli, e i mariti che giacciono tor- 
pidi, perchè, quando non sono in furore, così essi stanno. 

Se saranno vinti, nè per esse, nè per i figli vi sarà pietà. È la legge 
della guerra. No, è la legge dell’odio naturale: odio della faccia, della 
pelle, del colore della pelle, del linguaggio. E in antico c’era poi anche 
l’odio delle diverse fedi, come oggi c’è la muova fede che è il vuoto 
della fede. 

Ma invincibili sono i Germani quando l’ora propizia verrà. Si adu- 
nano le donne, guardano il cielo, traggono sortilegi; e i romani odono 
un grande coro: « Ariowist vincerà, Cesare coi romani nel Reno dormirà ». 


* * * 


Ora Cesare apertamente dice che « fu costretto ad assalire acciochè 
non gli fosse interclusa la vittuaglia ». 

Cesare dunque assalì, ma ne seguì una mischia di poco conto per 
quanto furibonda, e che ebbe fine con il calar della notte. 

Quando fu il dì seguente, Cesare fece venire al suo cospetto i prigio- 
nieri, e domandava: « Perchè Ariovisto non vuole battaglia da me? Non 
è più invincibile? ». 

Rispondevano: « Ariowist è sempre invincibile, e Cesare coi ro- 
mani nel Reno dormirà ». 

F Cesare domandava: « Che cosa aspetta Ariovisto? ». 

Essi risposero: « Aspetta la luna nuova ». 
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* * * 


Oh, luna nuova! Nella nostra civiltà stanno gli astronomi nelle spe- 
cule e sanno per matematica tutti i moti, le distanze e le sostanze delle 
stelle; ma non ricordano più che cosa è la luna nuova. 

Tutte le cose belle si fanno a luna nuova. Quando io da questi tetti 
quassù, qualche volta di notte, chè non dormo, vedo l’arco d’argento 
che taglia il cielo, penso a Tobia che va in oriente con gli angioli, e un 
palpito, non di giovinezza per me, ma di cose giovani e liete che abbrac- 
ciano il mondo mi sorge dal cuore; e ogni mese, a luna nuova, rinnovo 
questa canzone: « O giovinetta Fìllide, se quando nasce la luna, tu leve- 
rai le palme al cielo, tutta fiorirà la campagna ». 

Io conosco un paese lontano dove a luna nuova le acacie sospendono 
nel cielo i loro bianchi incensieri; passeggiavano le chimere; un usignolo 
canta. Laggiù lontano vorrei riposare, ma chi mi condurrà laggiù? 

Bene io sono stupìto in questo secolo che per muove leggi si rin- 
nova, di trapassare per incantesimi della luna al principio dei tempi, 
in Oriente, su le mura di Babilonia, in compagnia dei magi che legge- 
vano i prodigi nelle stelle e nella luna. 

Re Ariovisto voleva sapere quale era la volontà dei suoi Dei; e le 
donne della sua gente traendo le sorti magiche, avevano predetto una 
grande vittoria a luna nuova. 

Ora Cesare seppe anche il giro del cielo e degli astri, tanto che ri- 
formò il calendario. Dunque quella notte guardò la luna. 

Era la notte del 9 settembre. La luna nuova sarebbe apparita il 18 
settembre. Cesare non aspettò quei nove giorni fin che la luna nuova 
apparisse. 

Andò a colpire in faccia Ariovisto e i Germani, e tanto li esasperò 
che li fece montare in furore. 

« Vieni fuori, Ariovisto: Cesare è qui che t’aspetta a parlamento 
con te ». 

Uscirono allora dai loro trinceramenti; e si disposero nella loro or- 
dinanza contro i romani. Questa cosa avvenne il giorno 1o di quel set- 
tembre. 


XVII. 
CANTANO LE QUERCIE DI FRANCIA 


In quale luogo avvenne lo scontro mortale fra Ariovisto e Cesare? 
Gli studiosi, anche in Francia, ne hanno disputato perchè quella non fu 
mica una battaglia da poco. Si può dire che quella battaglia fece risonare 
per la prima volta il nome di Roma per tutte le selve della Germania. 


26. 
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Dopo quella vittoria il nome di lui, dell’imperator, corse, ombra gigante, 
tutta la Francia. 

E a Roma che ne pensò il Senato? 

È una battaglia a cui non possiamo dare un nome come a Marengo! 
Canne! Zama! Termopili! C'è un riflettore perpetuo sopra quei luoghi, 
I poeti, poi, imaginano la battaglia che si rinnova quando si alza la luna, 
e si « vedea per l’ampia oscurità scintille balenar d’elmi e di cozzanti 
brandi ». Il che non è vero; ma è dono dell’alta poesia far credere i no- 
bili fantasmi più veri del vero. 

Qui noi non sappiamo il luogo della battaglia: gli scavatori, chiamati 
anche archeologi, avranno anche scavato. Essi fiutano la terra con sottile 
senso, e qualche volta trovano, e qualche volta non trovano perchè la 
terra mangia: mangia i morti, mangia le spade, mangia il letame, come 
qualunque contadino ti può insegnare. 

Vive solo il canto delle Parche! 

Per quello che io ti posso dire, la battaglia fra Cesare e Ariovisto 
deve essere avvenuta a un centinaio di chilometri da Besangon. 

Cesare, come ti ricorderai, quando uscì da Besangon con quella sua 
marcia ingegnosa era camminato per sette giorni; ma non in linea di- 
retta, bensì con tortuoso giro per sfuggire i luoghi boscosi e montani; 
così che è lecito supporre che il luogo della battaglia non deve essere 
stato lontano dalla città di Mulhouse, se ti piace chiamarla alla francese; 
e i tedeschi la chiamano Miilhausen. 

Questa è oggi città non grande, ma di molte industrie. Essa si trova 
nel paese dell’Alta Alsazia. Questo paese per qualche secolo passò dal 
l'impero dei germani alla corona dei re di Francia, e poi passò ancora ai 
Germani. In Alsazia i tetti sono a punta aguzza per lasciar scorrere le 
nevi invernali, le case sono pittoresche e rivestite di bel legno, e sono tie- 
pide di alte stufe di maiolica bianca. 

Le fanciulle vi sono graziose con due fossette alle gote perchè ri- 
dono volentieri, e un bel nastro a due fiocchi ondeggia in cima alla testa. 
Le estati sono lunghe e asciutte, e sui tetti arrivano le cicogne e portano 
i puttini alle fanciulle. Paese che onora il lavoro, tanto dei campi quanto 
delle officine; paese che ama la gioia della vita; e questa è una cosa che 
viene da sè perchè vi si onora la vite; e a Colmar berrai vini eccellenti. 
Giovanna, la fanciulla che gli inglesi bruciaron a Roanno, era della Lo- 
rena che è un paese un poco più in su. « Ma dove è la pulcella, e la 
sua spada? dove è Berta dal gran piè? dove è dunque il prode Carlo 
magno? ma dove son le nevi dell’altr'anno? ». Così si domandava un 
poeta francese di cinque secoli fa. 

Tutto si è divorato il tempo e la terra. 

L’Alsazia e la Lorena nell’ultima guerra sono ritornate ancora alla 
corona di Francia; e i Germani dicono di aver messo l’Alsazia e la Lo- 
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gente, rena in conto di perdita e non se ne parli più. Sarebbe scortesia non 
credere alla sincerità di questa dichiarazione: ma è che il popolo dei Ger- 

ceci mani ha molta memoria; e ai ricordi si accende la fiamma negli occhi. 

si chi E poi c'è il genio della guerra. Esso è come un malfattore, che si com- 

lui piace rivedere ogni tanto i luoghi dove è stato, e perciò vi ritorna, e le 

casi cicogne devono volare via, perchè romba il cannone. 

pre Il genio della guerra viaggia il mondo più dell ‘ebreo errante : passa 
i mari, passa i monti: gli oceani anche. Si mette a cavalcioni lì in mezzo: 

re" sventola un vello di seta, un bioccolo di cotone, un balocco Mer 0% 

sottile e lì fa mercato: « A buon prezzo! — grida —, a meno prezzo! Sotto 

hè la prezzo! ». 

cadi | Il genio della guerra fa sonare anche din din nella borsa; e i popoli 
si precipitano alla guerra come stormi di storni per richiami. Precipitano 
coi loro soldati, con le loro barchette, coi loro aquiloni, chiamati areoplani. 

li Ma sopra tutto non devi dimenticare Og e Magog. Ne parlano i 
veggenti della Bibbia. Non ti fidare se oggi Og e Magog vestono alla 

‘a sua curopea! ; : sele ci È 

sa Come fosse a quei tempi la città di Mulhouse, non te lo so dire: 

musi forse non c’era; e se non pigliamo le fotografie, i nostri nepoti nemmeno 

usi sapranno come erano fatte le città dei padri. 

end Allora, dai monti dei Vosgi al Reno, era tutta una selva, e la 
Francia, come già ti ho detto, era bella di selve e riviere. 

PER Le nobili quercie per secoli vissero sovrane, stormendo ai venti le 

; dal. canzoni e le leggende della loro terra. 

nidi Fra quelle selve erano i due campi di Ariovisto. 

se Quanti erano gli Svevi che erano arrivati alle rive del Reno? Si 

può supporre che la luna muova delle indovine germane volesse signi- 

ade: ficare per Ariovisto il giorno in cui tutti gli Svevi avessero passato il 

è ri Reno, e così prendere Cesare dentro la tenaglia di tanta moltitudine. 

ni: E improvvisamente, alea Jacta est. Dal campo di Cesare partì la 

medi freccia di punta diretta. 

sa Da allora, le quercie stormirono la canzone della nuova Francia 

up romana. 

lenti. XVIII. 

1 Lo 

e la LA BATTAGLIA 

arlo- I Germani si disposero stretti per tribù perchè quel popolo sembra 

n si senta più forte quando uno è a contatto dell’altro; e nell’ultima guerra 
di cui stenterà molto il color rosso a scomparire dalle candide ali del- 
l’angiolo della pace, si leggeva di schiere di Germani che camminavano 

"e. serrate contro il grandinare delle mitraglie, come se il terreno fosse lui 





ad avanzare, e così portava i vivi ed i morti. 
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Dunque stavano tutti compatti quei Germani, e coi loro palvesi si 
coprivano dall’alto, e siccome quei palvesi erano variopinti come quelli 
degli Elvezii e dei Rezii giganteschi, così doveva sembrare come un 
tetto. Dietro i palvesi le bocche dei germani si aprivano per soffiare 
certe cantilene, e rimbombavano cupe. Le lancie agitate mandavano un 
tintinnio. 

Sui carri, stavano le donne, scarmigliate e gridavano ai loro uomini 
di morire piuttosto che abbandonarle ai romani. Gridavano: « Venga 
Ariovisto, sì il farem di sasso ». 

Ariovisto apparve. Guarda davanti a sè e stupisce. Si volge ai suoi 
fedeli e domanda: « Come è tanto l’esercito di Cesare? ». 

Fremendo dice: « Nuove legioni devono essere arrivate da Roma 
se ha osato battermi in faccia ». 

Ora Cesare non aveva che quelle sei legioni. 

Come aveva potuto Ariovisto vedere contro di sè così grande esercito? 

È che Cesare aveva truccato quel suo piccolo esercito con gli ausiliari, 
coi vèliti in lieve armatura; e frombolieri, e balestrieri, e li aveva allar- 
gati alle ali, e li chiamò gli «alari»: agitavano le ali, facevan fra- 
stuono, scagliavano dardi e fionde. Stormeggiava la cavalleria edua, men- 
tre lo sparviero romano, in sè raccolto, si disponeva nella triplice ondata 
d’assalto. Questa disposizione della triplice àcie avveniva di per sè per 
antica disciplina; ma nuovo è l’occhio di Cesare che vede nel corpo ne- 
mico quale è il punto dove deve essere diretto il colpo mortale. 

I romani erano con la fronte rivolti verso oriente: i germani erano 
con la fronte rivolti ad occidente, e alle loro spalle correva il fiume 
Reno. In quelle battaglie antiche a ferro freddo era necessario più che 
nelle moderne non voltare le spalle. Chi non voltava le spalle, aveva molte 
probabilità di uscir salvo. 

Per quello che posso comprendere, Cesare in quella battaglia rin- 
novò l’antico duello dei tre Orazi contro i tre Curiazi. Dividere e battere 
separatamente. 

Cesareo è il genio dell’azione fulminea: il calcolo del tempo e 
dello sforzo. 

Lo squillo delle trombe romane echeggiarono per ordine di Cesare 
sopra il canto dei barbari, e sùbito qualcosa balenò, partì, sormontò. Ce- 
sare ha preso di mira il campo minore di Ariovisto. Contro quel campo 
si avventa alla testa della decima legio, mentre le altre legioni assalivano 
il campo maggiore, scagliando prima il classico pilum. 

La decima legione gettò via il pilum come arma inutile. Balzarono 
sopra quel tetto degli scudi, strappavano gli scudi, e immergevano la spada. 

Si racconta che i Germani stavano tanto serrati che anche morti 
rimanevano in piedi. Così fu annientato il campo minore; e quell’annien- 
tamento spirava scoramento nel campo maggiore, dove era Ariovisto. 





a suc 


lora | 
sare 


camp 
batta 


verso 
baml 


Rhe? 


pitav 
« Il ] 
paro 


riva 
loro 
riva: 


giov 
se n 
glie: 
vivi 

giov 
testi 


espl 


trov 
sua 


deli 
neg 


COIN 


nel 
dell 
tiva 
Dic 





DECIMA LEGIONE 405 


































Sanguinante è quel re: le mogli e le figlie si buttarono su di lui 
esi si a succhiarne le ferite. 


quelli Un po’ per volta anche il campo maggiore comincia a crollare. Al- 
e un lora Cesare dà ordine a Crasso che stava agli agguati. All’ordine di Ce- 
ffiare sare si mosse. Mosse la cavalleria degli Edui. 
o un Le torme dei cavalieri catapultarono, e lento, prima, poi anche il 
campo maggiore crollò. Allora apparve la parola mortale che chiude le 
mini battaglie romane: 4ostes terga verterunt: i nemici voltarono le spalle. 
enga Cesare ordinò l'inseguimento. 
Per dirupi, per selve, nascondendosi, fuggendo, precipitavano giù 
suoi verso il Reno i Germani. Si udiva lo stridor delle donne, il pianto dei 
bambini. 
loma « Fino alla riva del Reno continua fu la fuga»: usque ad ripam 


Rheni fuga perpetua fut. 


L'acqua del Reno rosseggiava per i Germani che dentro vi preci- 





-ito? pitavano. Gli Svevi che erano rimasti dall’altra riva, atterriti fuggivano. 
liari, « Il resto che non potè passare il fiume fu ucciso »; e queste sono le ultime 
lla- ® parole di Cesare. 
fra Ariovisto piangendo per tanta sventura, arrivò con i suoi fedeli alla 
nen- riva del Reno; perchè grande disdoro era per i Germani abbandonare il 
data loro re. Qui trovarono un navicello e traghettarono il loro re all’altra 
per riva; ma poco appresso morì per quelle ferite. 
ne- Entrava poi Cesare nell’accampamento dei Germani e vi trovò i due 
giovani « savi e discreti » che aveva mandato come ambasciatori. Quanto 
‘ano ® se ne rallegrò! Essi erano incatenati con tre catene e Cesare li fece scio- 
ime È gliere. Essi raccontarono che le streghe dei Germani volevano bruciarli 
che È vivi per la loro religione. Cesare dice che mel ritrovare vivi quei due 
olte giovani, fu più contento che per la battaglia vinta, e questa dichiarazione 
testimonia ancora della sua gentilezza. 

rin È Ariovisto — dice Cesare — li trattò non da ambasciatori, ma da 
tere È esploratori, che è parente con spia. 

: Ai tempi nostri due ambasciatori di quel genere non sarebbero stati 
oe È trovati vivi; e mi nasce il sospetto che Ariovisto fosse migliore della 

sua fama. 
sare È Ma ricordiamo soltanto il valore dei vivi, e non le operazioni cru- 
Ce- deli. La colpa è di Eva: essa partorì due figliuoli: uno era bianco e l’altro 
1po negro. Poi oltre ai colori, c'è la grinta crudele, e chi non l’ha se la fa 
ano come puoi vedere se vai a spasso per il corso. 

Queste operazioni crudeli, per divina provvidenza, sono intercalate 
ono nel tempo a lenti spazi, così che l’una operazione è coperta dalle arene 
da. dell’oblio prima che l’altra ondata sopragiunga, e intanto l’uomo col- 
orti tiva i frutti della terra, come fece con i suoi cavoli in Dalmazia il grande 


Diocleziano. 
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XIX. 


I BRINDISI 


Ambrogino disse che voleva alzare il calice in onore della decima 
legione. 

— Il calice lo troverai — disse il vecchio —, ma non così il vino, 

— Lasci fare a me, — rispose Ambrogino. 

Andò, tornò su con una bottiglia e, da ragazzo previdente, aveva 
preso con sè anche il cavatappi. Il suono schietto che fece il tappo nel. 
l’uscire, assicurò la buona conservazione del vino. 

— Versa, o ragazzo, in onore della luna nuova: da lunae pròpere 
novae. 

— Grignolino! — esclamò guardando il fremere rosso della spuma 
del vino. — È ammirabile! Appena uscito dal vitreo suo carcere, canta 
l’inno della libertà. Bibamus papaliter! 

E bevve con delizia, poi aggiunse: 

— Altro gran vino è il Barolo: esso, non ti so dire perchè, mi 
ricorda l’anima austera di Silvio Pellico. Forse perchè fu intendente dei 
conti di Barolo? Forse perchè si maturò in dieci anni di prigione così 
come il barolo acquista valore per la lunga dimora nelle bottiglie? Co- 
nosco vini che finchè sono giovani come te, fanno bella figura; ma dopo 
un anno si rivoltano, e non hanno più splendore. Nessuno meglio di me 
ammira, ama la giovinezza. Con penna d’oro essa oggi scrive il suo 
peana! Ma fa che la duri. 

Il barolo arriva profumato e chiaro sino agli anni cento. Vini guer- 
rieri del glorioso Piemonte, hanno creato un popolo guerriero. 

— Ma lei sa di tutto! — esclamò Ambrogino. 

— Non hai visto quello che sta scritto su la porta? Grammaticus. 
La prima fra le arti liberali, la grammatica! Io conosco, infatti, tutte le 
lettere dell’alfabeto. 

Tu, come traspadano, puoi vantare il lambrusco, vino allegro e ru- 
bicondo, che inspirò tanto la musa di quell’allegro amico del Tassoni, 
quanto Ludovico Antonio Muratori, la ammirevole formica di tutte le 
storie. Noi abbiamo vini santi per monache, vini bianchi per i prelati, e 
il vinello del popolo, che ride e grilla, e fa sorridere i nonni ed i bimbi 
alle povere mense. Non gravare di gabelle il vino del popolo: non inca- 
tenare il Dio Libero. 

Oh, buon medico aretino, Francesco Redi, seguace del grande Escu- 
lapio, che offrivi agli infermi la nepente del vino e il sorriso delle Muse, 
che diresti tu se vedessi qui, fra noi, agitare il gelido barattolo del coktè/? 
Sì, eleviamo il calice alla X /ègio. Essa nella baldanza della vittoria fu 
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alquanto violenta. Ma siamo poi stati anche troppo gentili, nei secoli di 
poi, e verso germani, e francesi e spagnuoli! 

E libiamo anche una coppa di questo ottimo vino, che odora di vio- 
lette, agli Dei Mani di Ariovisto. Fu grande strage e uccisione in quel 
giorno: magna caedes fuit, come scrive Cesare. Ma ora che la memoria 
mi ricorda, ti devo anche dire che una uccisione o strage, anzi, per dir 
meglio, un annegamento anche più grande di germani fu compiuto da 
Cesare quattro anni dopo. 

Devi sapere che altre tribù di questi sterminati germani avevano 
passato il Reno e domandarono a Cesare di stabilirsi in Francia. Cesare 
fece venire i capitani delle tribù nel suo padiglione sotto pretesto di par- 
lamento, e quando li ebbe lì, assalì le orde dei germani che non se l’aspet- 
tavano ed erano senza più i loro capitani. Cesare li fece buttare tutti nel 
Reno, ed essendo le acque molto impetuose, annegarono. 

Ma che vuoi? Benchè vi siano piacevoli racconti di cortesie specie 
al tempo dei cavalieri erranti, come il buon re Meliadus e il Cavaliere 
Senza Paura che erano nemici mortali e si usarono cortesia; general- 
mente parlando, la guerra è una partita violenta, come uno scoppio di 
pus che si è venuto accumulando. 

La spietatezza contro il nemico diventa la pietà per i suoi. I nostri 
tempi così civili te ne offrono un esempio: la Germania, durante la 
grande guerra, fu stretta da un cerchio di fame, vedi? È l’intercludere 
commeatu, come in antico. Allora adottò la guerra dei sottomarini. Fu 
un anno di terrore e su l’uso di questi sottomarini se ne sono dette tante. 
Persino fu detto che se la Germania avesse perseverato in quella sua spie- 
tatezza, avrebbe concluso altrimenti. 

Io non sono qui per fare l’apologista di nessuno e nemmeno di 
Cesare, che poi conta poco perchè quando tu sai già in antecedenza 
che la predica sarà un panegirico, non stai più attento; e, se puoi, te 
ne vai. 

Io non faccio la guerra perchè mi sono messo in mente di andare 
in paradiso con le mani nette. Io non gioco a poker, e perciò non bluffo; 
ma se giocassi, blufferei: e Cesare ha fatto benissimo a truccare il suo 
esercito agli occhi di Ariovisto. 

E come è che Cesare verso i francesi non fu crudele? Perchè sentiva 
che si sarebbero avvicinati a Roma, e i germani si sarebbero avventati 
contro Roma, così che dopo quell’annegamento e quell’uccisione, passò 
lui il Reno sopra il suo ponte per andare lui in Germania e guardare in 
faccia quelle genti. 

Cesare vedeva lo spettro di Ariovisto. Esso infatti risorse, sessanta- 
sette anni più tardi col nome di Armìnio, vindex germani nominis Ar- 
mìnius; e Augusto nella reggia di Roma piangeva: Vare, Vare, redde 
legiones meas! 





408 DECIMA LEGIONE 


Quei germani buttati nel Reno furono nel numero di 430 mila, e 
questa cifra ci è fornita da Cesare stesso, sempre per quella passione delle 
statistiche. 

Quando arrivò a Roma notizia di tanta uccisione Marco Porcio Ca 
tone protestò in senato contro il tradimento e strepitava che per punizione 
si doveva consegnare Cesare in mano ai germani. 

Ma caro Marco Porcio Catone, lei qui ha torto. Io ammiro la ma. 
niera della sua morte, come la ammirò lo stesso Cesare; e le ultime parole 
di lei sono fra le più romane che mai siano state proferite: «la causa 
vincitrice piacque agli Dei, la causa vinta piacque a me, Catone ». Ma 
lei credeva di vivere al tempo del virtuoso Fabrizio. Cosa voleva più 
moralizzare, caro Catone? la famiglia? il parlamento? il senato? la gio 
ventù? la stampa? le signore? Mandare in esilio gli scrittori un po 
libertini ? 

Palliativi rispettabilissimi, espedienti mucillaginosi, a cui ricorse an- 
che Augusto quando affidò l’ufficio stampa a grandi poeti. Si accon- 
tenti, caro Catone, del monumento che le ha elevato Dante nel suo Pur- 
gatorio. 

Lei ha inspirato a Dante due versi che quasi valgono il canto im- 
periale dell'aquila: « libertà vo cercando che è sì cara, come sa chi per lei 
vita rifiuta »; ma qui siamo in tema di religione, di catarsi, di purifica 
zione, di visioni trasfigurate, fuori dell'umanità, chè tale è l’ufficio delle 
eccelse Muse. 

Io non sono un entusiasta di Catone: in vita era una mente ri- 
stretta, era un uomo gretto. Ma insomma era un uomo che quello che 
era nero era nero, e quello che era bianco era bianco. Era di quelle anime 
che fecero il bagno nella fontana gelida dello stoicismo. Probabilmente 
era una fantasia quando proclamarono: « soltanto quello che è onesto 
è utile », ma si temprarono e diventarono d’acciaio per filosofia come 
prima erano stati d’acciaio per istinto. E quando si trovarono circondati 
senza scampo, fecero come lo scorpione: si uccisero. Anzi non si ucci- 
sero: non fecero arakiri: ne avrebbe sofferto la loro dignità. Dissero al 
servo: « colpisci con la spada », oppure: « taglia le vene, e fa andar li- 
bera la mia virtù ». 

Questa è grandezza, non è suicidio: questa è morte gloriosa! Di 
questi romani, forniti di una potenza illimitata di sacrificio, te ne potrei 
far venire avanti una legione: la legione immortale della vera aristocrazia. 

Sai, e non te lo nascondo, dove il contegno di Cesare mi lascia titu- 
bante? È verso Vercingetorix. 

Vercingetorix è un giovane, un nobile francese che preparò la suprema 
riscossa di tutta la sua patria per la libertà da Roma. Cesare parla con ri- 
spetto di questo nemico; riconosce la sua intelligenza guerriera, ma è im- 
placabile! 
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Voi eravate attorno a Cesare quando Vercingetorix gettò la spada gal- 
lica ai piedi di lui; pro tribunali; Vercingetorix si arrende, Vercingetorix 
deditur. Voi, X lègio, eravate su la via del Campidoglio al grido di: /o 
triumphe!, e Vercingetorix seguiva incatenato. 

E dopo? 

Non posso nascondere un brivido d’orrore. Capisco la politica perchè 
non la capisco. Forse il demonio! Anche nel cuore di Cesare il demonio 
veniva a far visite. 

Ti prego: eleviamo il calice anche ai mani di Vercingetorix. 


Il vecchio guardava contro il cielo il bellissimo vino; poi diceva: — 
È stranissimo! Tutto è trasparente come questo vino: tutto è senza tempo: 
io sento le arpe piangenti ai salici di Babilonia e le trombe che squillano 
la diana del futuro. 

Quella spada infranta ai piedi di Cesare rinacque dopo molti secoli, 
e si chiamò Durendal, e Vercingetorix risorse in Francia, e si chiamò 
Roland. 

Invano dopo Cesare visse Germanico: la Selva Nera precipitò con gli 
Svevi, coi Cheruschi, coi Goti: i cento pagi diventarono mille: la romba 
dei cavalli selvaggi di Ariovisto non gira più attorno al campo di Cesare: 
scende e gira immensa attorno a Roma. Altri giganti sono apparsi: hanno 
invaso la Francia romana, la Spagna romana: ora tu li vedi in Italia. E lo 
« steeple chase » barbarico contro il Campidoglio continua per cinque, per 
sei secoli. 

Tutte le statue d’oro di Roma sono crollate fra tanto. Ora tu vedi 
un cavaliere tremendo. E prima appare una nube tenebrosa; lampeggia: le 
messi ondeggiano d’orrore, i fiumi vanno a flagellare le mura delle città. 
Una luce più spaventosa di ogni notte prende figura di uomo: coperta 
la testa di un elmo di ferro, di ferro la corazza: minacciosa è la sua 
destra. 

Ma che cosa avvenne, figlio mio? 

È arrivato a Roma, a Roma si è inchinato. Suonano le campane del 
santo Natale dell’anno ottocento. Quel guerriero depone la corazza di ferro 
e veste la clamide romana; calzò i calzari romani, e imparò l’abbaco, onorò 
gli studi, e calcolò le stelle. Posò con delicatezza la spada su le bilance della 
Giustizia. 

È Carlo Magno, il magno imperatore. Egli è nato germano, e 
poi è rinato francese; ecco è fatto romano. Riprende la spada, il pen- 
siero, il nome di Cesare; e questa è la vittoria di Cesare, che vola attra- 
verso le età. 
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XX. 
SEQUESTRO 


In quel punto un uomo che saliva le scale apparve e domandò com- 
permesso. 

Un altro uomo di lugubre vista, con un cappello duro di un nero 
verde e sdelmato, con due scarpe senza tacchi e un robone nero lo se- 
guiva e si fermò di fuori sul ballatoio come per guardia. 

Quello che entrò era un usciere, e veniva per reclamare un certo 
pagamento di tasse per esercizio professionale, non mai pagate. 

Presentava un foglietto. 

Il professore ammutolì, e rimase con la bocca aperta. Poi disse: 

— Già, di questi foglietti ne ho trovati altri sotto la porta. 

E rivolto all’usciere parlò: 

— Il primo dovere del buon cittadino è di pagare i tributi, tasse o 
imposte, benchè la definizione fra tasse e imposte non sia cosa facile. E 
ciò sino dai tempi di Ciro, gran re dei persiani, dove il messo annuncia- 
tore, come tu sei, era grecamente chiamato àrghelos, da cui poi venne 
« angelo »; e di lì pare derivata altresì la parola « angheria ». E siccome 
correva le parasanghe a cavallo per portare i foglietti, così era chiamato, 
come è chiamato ancora, « cursore ». 

Erano questi cursori uomini di speciale allevamento, non facili alla 
commozione, e facevano bene ad essere così altrimenti poco oro avreb- 
bero portato nel fisco del re. Il fisco, fiscus, vuol dire la borsa o ventre 
dei re. Esso con le sue glandolette lubrifica il corpo della società. Non 
sta a noi giudicare come avvenga questa lubrificazione: noi possiamo au- 
gurare che avvenga con misura e giustizia. Il nostro dovere è ubbidire: 
solve, e caso mai, rèpete. E noi siamo qui per questo. Oh, figlio caro, 
io ben ti soddisfarei della pecunia che tu mi richiedi, ma lo vedi: io mi 
trovo presentemente in disagio. Io vivo come Amiclate il pescatore in 
compagnia della Povertà. E Cesare che fu pure creatore di molte leggi, 
quando si trovò ospite nella capanna di Amiclate e vide la sua povertà 
gli fu cortese; e esonerò da ogni tributo, imposta o balzello, i poveri pe- 
scatori. 

Ricorda queste cose a colui che ti manda, e prègalo che faccia con 
me come fece Cesare con Amiclate. 

E l’uomo lo veniva guardando dalle folte ciglia per capire che lingua 
mai fosse quella che così parlava: poi si insospettì, e gli parve esser preso 
in burletta. 

Disse che veniva per il sequestro. 
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Il professore si incantò ancora, poi disse: 

— Sequestrum? Antica parola dal verbo segui, che vuol dire « se- 
guire », € il sequestro segue in verità colui che non paga, che è morosus. 
Ciò è nel diritto romano. 

Non te lo nascondo che questa cosa mi dispiace molto, e conturba. 
Ma dimmi, o meraviglioso, che cosa vuoi tu qui sequestrare? 

L’usciere avanzò: guardava i mobili, il lettuccio, i libri. 

— Cerchi il tesoro? Non lo troverai. Vuoi i libri? Bada che non è 
roba marocca: morticini con la copertina sgargiante, che più ne stampi 
e meno hanno valore: sono libri di pregio di quelli che duravano per ge- 
nerazioni: si incidevano lentamente con lo stilo, ovvero con penna di 
cigno volgarmente detta di oca. Spezzato è lo stilo; spuntata è la penna 
del cigno. 

Ebbene: se non puoi fare a meno, prendi tutti questi libri: io te li 
abbandono senza grande rimpianto. Essi, ahimè! sono passati nella testa, 
e questa non la puoi sequestrare: e se la tagliassi che ti gioverebbe? Den- 
tro c'è vile materia. Ma non leggerli mica quei libri. Ti faranno male 
alla testa. 

* * %* 


Allora l’uomo cominciò a fissare su la spinetta. 

Il professore disse: 

— È una spinetta veneziana che fa: ci, ci. Guarda che bei ricamini 
di fiorellini: è una eredità di mio bisnonno patriarca: guàrdala, ma non 
me la toccare. 

L’uomo invece, senza far motto, tirò fuori un taccuino, e con la 
punta di un lapis spuntato faceva i suoi conti. Poi fece cenno al collega 
che stava di fuori perchè giudicasse. Parvero accordarsi, approvare. 

Il professore si riscosse dal suo vaneggiamento. 

— Oh, anime di gelo —, esclamò —, le stelle vi vedono e vi faran 
di gelo. Basta che una stella lo voglia, e il vostro mondo superbo diven- 
terà di gelo. Ma che cosa credi? che quella spinetta sia il tesoro di Ce- 
sare? Cesare pure, dopo che passò il Rubicone e arrivò a Roma, andò nel 
tempio di Nettuno per sequestrare il tesoro. Erano 4135 libbre d’oro e 
900.000 libbre d’argento, che allora valeva assai. Oh, non per sè e meno 
ancora per questi poveri ragazzi della X /ègio occorreva l’oro! e nem- 
meno, a quel che pare, per Labieno. Labieno si era già molto arricchito e 
diceva: « basta di guerre. Anche civilia della? », e voleva godere in pace 
il suo oro come Massena, come Ney. Morì poi in Spagna alla battaglia 
di Munda combattendo contro Cesare. Cesare ordinò per lui splendidi 
funerali. V’è qualcosa in Cesare che commuove sempre. 

L’oro occorreva per saziare molti insaziabili; c'erano molte cambiali 
degli altri amici in sofferenza: non alla banca di Crasso, perchè lui, da 
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buon romano, era morto in guerra. E poi e poi! Soldi non bastano mai 
a chi trova che le pernici non sono buone se non vengono dall’Africa, 
e le ostriche devono essere del lago Lucrino, e i profumi devono venire 
dall'Oriente, e gli appartamenti devono essere di marmo, e i mobili rin- 
novati con nuovi stili, e i servi non bastano mai. Soldi non bastano mai; 
e si fa la guerra per Ariovisto e anche per i soldi, come fece Napoleone 
quando lo mandarono in Italia a mutare gli assegnati che in Francia non 
valevano una cicca, nella ricchezza d’Italia: perchè, come diceva re Al 
boino, « ricca è l’Italia, ma ricca assai: chiedi ed avrai ». 

Se ne son dette tante a proposito di quel sequestro che fece Giulio 
Cesare. 

Leggi Dione Cassio, leggi Floro, leggi Appiano, leggi Plutarco; 
e arriva sino a Teodoro Mommsen, un tedesco, come tanti altri della sua 
razza, preso da ambivalenza fra ammirazione e avversione per Roma: il 
quale dice che la libera Roma rimase scossa quando vide, per la prima 
volta, ia porta del tesoro pubblico, aerarium sanctum, forzata dai soldati 
di Cesare. 

A guardia del tesoro c’era un cassiere d’onore; un giovane tribuno 
di nome Metello che si oppose a Cesare. Cesare gli disse: « il tempo delle 
armi non è il tempo delle leggi. Se a te dispiace veder portar via il tesoro, 
vàttene di qua ». E poi disse ancora: « Quando sarà finita questa guerra 
e io avrò deposto le armi, tu, se credi, ritornerai e nessuno ti vieterà la 
libertà di parlare come tribuno. Pensa ora che in questo momento tu sei 
mio prigioniero e con te sono prigionieri tutti quelli che io ho presi, ne- 
mici di Cesare. Dammi, dunque, le chiavi del tesoro ». 

Metello rispose che mai avrebbe dato le chiavi. 

Cesare, allora, muove verso le porte del tesoro. 

Metello si fa avanti alle porte. Cesare fa venire i fabbri ferrai perchè 
abbattano le porte. 

Metello, a braccia aperte contro le porte, si oppone con la vita. Ce- 
sare ode nei presenti un mormorio di ammirazione. Cesare è turbato. 

Allora fremendo Cesare lo minacciò di morte, poi disse: « Ragazzo, 
non sai tu che mi è più difficile proferire contro di te la sentenza di 
morte che non eseguirla? ». 

Allora Metello, impaurito, vide la grandezza di Cesare, e fuggì. 

Da ciò appare che Cesare, anche quando era nervoso, era generoso, 
e tu mi vuoi portar via questa spinetta? Che te ne fai? Sei tu musico can- 
tore? Credi: si vive bene anche senz’oro come conobbe l’onniveggente 
Cesare se è vero che quando vide la povertà di Amiclate, esclamò: « oh, 
dolcezza di una povera vita e di un modesto focolare! oh, doni degli 
Dei, non ancora compresi dai mortali! ». 

E Amiclate gli disse: « Cesare, Cesare! Fermati qui con me, cam- 
perai novant'anni come il mio vecchio genitore. Perchè vuoi parlare agli 
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uomini? Parla ai pesci come fece San Francesco, ed essi ti ascolteranno 
con più innocenza ». 

Ma le trombe di guerra di là dal mare squillavano forte come sirene 
fatali: chiamavano: Cesare, Cesare! 

E Alessandro? Non rispettò la bigoncia di Diogene? Alessandro di 
Macedonia pur essendo giovane e furente come il suo antenato Achille, 
quando arrivò in Beozia rispettò anche la casa del poeta Pindaro. An- 
ch'io sono poeta! Ho la testa piena di vento. 

E seduto alla spinetta cominciò a canticchiare: 


Da un navicel, dall’amo e dalle nasse, 
Scarsi alimenti ma sicuri e queti 
Per novant'anni Egialeo ritrasse. 
Libertà fu sua gioia, or qui si giace: 
E ai figli suoi lasciò l’amo, le reti, 
L’onde amiche e la sua libera pace. 


— Ehi badi, signore, che se i versi non sono miei, la musica è di 
mia composizione : re-mi; re-do; si-re; dollà. Ma dove se ne è andato quel 
messo di sventura: mantis cakòn? 

— È tanto tempo che è scappato giù per le scale —, rispose Am- 
brogino. 

Ma partiti che furono quei due uomini, il vecchio cominciò a pa- 
ventare non venissero con forza, coi soldati, come Cesare, a portargli via 
quel suo tesoro. E diceva: 

— Io ho detto che la spinetta è l’eredità di mio bisnonno patriarca: 
ci sonava mia madre. 

* * * 


E, i dì seguenti, domandandogli Ambrogino dello sbarco in In- 
ghilterra della X legione, rispondeva che non ne aveva più voglia, e pa- 
reva fissato verso una preoccupazione, ma non diceva niente. Solamente 
un giorno disse: 

— A me mi ha rovinato quella là. 

Indicava il cartello su la porta. 

— Mi ha rovinato la grammatica. Tu, asinus, nescis vivere! Bada 
che parlo di me. 

ALFREDO PANZINI 


(Continua). 
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L’uso di lamentare la decadenza delle arti è di ogni tempo, di 
ogni luogo. 

Oggi anche, molti affermano che la musica è negletta, che per 
quest'arte poco o nulla si fa. La verità è ben diversa. Forse mai come in 
questo momento l’arte musicale ha interessato così vasto pubblico, mai 
come ora ha trovato nei Governi appoggio morale e materiale. In Italia 
il Regime fascista ha compreso per il primo tutta l’importanza non solo 
artistica, ma ormai materiale della musica. E secondo il suo costume im- 
mediatamente è passato all’azione. Larghe sovvenzioni ai teatri di opera, 
alle istituzioni di concerti; organizzazione dei Sindacati che con la ricerca 
e le Mostre vanno a scoprire e presentano al pubblico autori ed esecutori 
ignoti, aprendo loro così la via; Corporazione dello Spettacolo, sempre 
pronta ad aiutare ogni buona iniziativa, che ripartisce fra numerosi teatri 
minori ingenti somme che ne assicurano l’esistenza; Comitati per l’or- 
ganizzazione di concerti e la messa in valore della produzione italiana; 
accordo sempre più stretto con le istituzioni di radiotrasmissione che of- 
frono ai musicisti, come l’offre anche il cinema sonoro, un campo di azione 
ricco e vasto. 

Indifferenza del pubblico? Neanche questo è vero. 

Quando al Teatro Reale dell’Opera si fanno incassi serali di 50 mila 
lire oltre gli abbonamenti; quando all’Augusteo si constatano certi affol- 
lamenti; quando ai concerti alla Basilica di Massenzio, con biglietto unico 
a tre lire si fa una media di quasi diecimila lire a sera; quando si sentono 
le vivaci discussioni, non si può parlare d’indifferenza di pubblico. 

Certo la musica si sta trasformando ed ogni volta che nella storia 
un’arte ha subìto una profonda trasformazione non subito essa fu accet- 
tata, sempre dette luogo a dissensi ed a lotte. Ma certo non mancano in 
Italia operisti di alto ingegno di cui le opere mietono successi in tutte 
le parti del mondo; non voglio citare nomi per evitare dimenticanze. La 
giovane scuola sinfonica italiana è stata consacrata solennemente non solo 
dal pubblico ma anche dal giudizio di un Giurì composto di soli musicisti 
esteri. Il primo Concorso Internazionale per un pezzo sinfonico indetto 
dalla Federazione Internazionale dei Concerti fu vinto all’unanimità da 
un italiano, il Petrassi, ed il rapporto della Commissione giudicatrice at- 
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tribuiva il primo premio al Petrassi, e segnalava come degno d’interesse 
un altro italiano, il Salviucci; affermava l’importanza dell’istituzione dei 
concerti all’Agusteo come animatrice della produzione sinfonica; definiva 
la giovane scuola sinfonica italiana come la più viva, la più interessante 
che oggi esista. Nè va dimenticato il Maggio Fiorentino, con quella serie 
di superbe manifestazioni musicali che destarono l’interesse e la lode di 
tutti i Paesi; i festivals di Venezia; gli sforzi di numerose città grandi e 
piccole per far rivivere i loro teatri ed organizzare concerti. 

In Francia, la sovvenzione all'Opera è portata graduatamente da 
800 mila franchi a tre milioni, da tre milioni a nove milioni. Le Società 
di concerti si moltiplicano ed un pubblico veramente musicale sta sorgendo, 
scevro da ogni altro preconcetto che non sia la musica pura. E nomi come 
Ravel, Schmitt, Roussel, Paul Dukas, seguono gloriosamente la traccia pro- 
fonda lasciata nell’arte da Debussy, mentre restano sempre in valore le 
opere di Massenet, Franck, Saint-Saéns, ed una pleiade di giovani audaci 
come Darius Milhaud, Poulenc, Samazeuilh, si lanciano nelle forme più 


nuove. 

In Germania lo Stato spendeva fino a due anni fa un mezzo miliardo 
di lire per sovvenzioni alla musica. La figura di Riccardo Strauss rimane 
dritta come un pietra miliare della evoluzione musicale, mentre Hinde- 
mith affronta l’ultra modernismo. E poi ancora le figure interessantissime 
di Berg e Schònberg in Austria, e quella di Krenck in Cecoslovacchia. 


In Russia alla eminente figura di Strawinsky segue Prokofieff, e una 
fresca scuola sinfonica si va affermando in modo singolarmente interes- 
sante dominata dal giovanissimo Markevitch che dimostra una genia- 
lità impressionante nell’invenzione e nella forma. 

In Russia, del resto, la passione per la musica è sempre stata vivis- 
sima in ogni classe. Nè il cambiamento di regime ha mutato questa ten- 
denza. Bisogna riconoscere anzi che il Regime sovietico ha curato in modo 
particolare l'educazione musicale nelle scuole e tutte le manifestazioni di 
quest'arte nel teatro, nel concerto, nel cinema sonoro. Questo argomento 
trattai già una volta in un mio articolo sulla Nuova Antologia ed oggi il 
movimento è singolarmente accresciuto. 

All’organizzazione teatrale i Sovieti hanno dato un'impronta spe- 
ciale con il potere assoluto del regista. Il regista sceglie anche le opere. 
A tale effetto egli presiede una riunione a cui partecipano attori, sceno- 
grafi, sarti, macchinisti elettricisti, insieme ad una delegazione di spetta- 
tori. Scelta l’opera, il regista ne cura tutti i mezzi per metterne in valore 
il carattere estetico, educativo e sociale. Avuta l’approvazione di quel pic- 
colo consiglio il regista rimane investito di un potere senza limiti. La sua 
autorità è assoluta. Perfino l’autore deve obbedirgli, magari apportando 
alla propria opera quelle modificazioni che il regista esige. Naturalmente 
egli dirige la scenografia, i costumi e sorveglia e dirige le interpretazioni. 
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Bisogna riconoscere che questo assolutismo dà risultati meravigliosi. Cer- 
tamente abusi ne possono sorgere, ma il teatro nella Repubblica sovietica 
sta raggiugendo una era di prosperità e di perfezione meravigliose. Il 
numero di teatri è oggi 819 di cui 64 soltanto a Mosca. Certo non esiste 
paese oggidì in cui il teatro sia rispettato ed onorato, come nella Repub- 
blica sovietica e dove la perfezione degli spettacoli abbia raggiunto un 
grado così elevato, ciò che indubbiamente si deve molto a questa facoltà 
suprema di comando affidata al regista. 

È da notare ancora il Coro di Stato, trasformazione dell’antico Coro 
del Santo Sinodo, meraviglioso, e l’invio di artisti e complessi a cura dello 
Stato, con scopi di propaganda, a convincere gli altri paesi dello sviluppo 
intellettuale del Regime. 

La Svizzera ci dà Bloch e Honegger. L’Ungheria porta alla musica 
il brillante contributo di un Bartok, di un Dohuanyi, di un Hubay, di 
un Kodaly. La Polonia è rappresentata da Szymanowski; il Belgio da 
Jonghen, Lunssens, Quinet, Schoemager, De Vocht ed altri. Anche negli 
Stati Uniti comincia a sorgere una interessante scuola sinfonica ed ope- 
ristica. Ecco alcuni nomi: Janssen, Hanson, Copland, Sessions ed altri. 
Ivi la crisi economica ha creato indubbiamente difficoltà non lievi alle 
istituzioni di teatri e concerti, sostenuti essenzialmente dal mecenatismo. 
Ma rimangono, specialmente per i concerti, delle orchestre di prim'ordine. 

In Inghilterra il Beecham fa sforzi inauditi per arrivare alla costi- 
tuzione di un teatro lirico nazionale dotato di larghe sovvenzioni che egli 
giustamente ritiene indispensabili ad un serio sviluppo del teatro lirico. 
Progressi furono fatti, una somma importante sottoscritta da privati, ed 
ottenuta una promessa di aiuti dal Governo. La musica corale continua 
nelle sue grandiose affermazioni tra cui primeggiano le famose esecu- 
zioni di Birmingham. 

Altro sintomo interessante da notare è l’accresciuto interessamento 
dell’Estremo Oriente per la nostra musica. Mentre dieci anni fa il giro 
di un artista in quei Paesi era un fatto di assoluta eccezione, oggi tali giri 
sono continuamente reclamati e coronati da immenso successo in India, 
in Cina, al Giappone, nelle isole della Sonda. 

Vaste associazioni ed istituti di carattere internazionale portano poi 
un largo contributo agli scambi musicali, alla reciproca conoscenza della 
produzione da paese a paese. Così la Federazione Internazionale dei Con- 
certi, la Società di Musica Contemporanea, oltre ad una quantità di Co- 
mitati speciali creati per curare scambi e risolvere problemi di interesse 
generale, come una Sezione della Commissione per la Cooperazione In- 
tellettuale ed altri, a cui si aggiungono numerosi Congressi e Conferenze 
Internazionali nelle quali le maggiori personalità dell’arte musicale ven- 
gono a contatto fra di loro e possono discutere ampiamente tutte le que- 
stioni che interessano l’arte. 





MUSICA ANTICA E NUOVA NEL MONDO 417 


Ed infine frequenti Concorsi Internazionali chiamano nei vari centri 
candidati di ogni razza: il Concorso Chopin per pianoforte a Varsavia, 
il Concorso di violino e di canto di Vienna, il Concorso Liszt per piano- 
forte a Budapest, ecc., ecc. 


Ma questo vasto e vivo movimento moderno non ha arrestato la 
funzione di due vecchie istituzioni musicali celebri che ebbi la curiosità 
di rivisitare nel ’33 per constatarne la vitalità ed i mutamenti. 

Da molti anni mancavo da Bayreuth. Ricordavo il tempo in cui 
il fulcro della vita artistica e sociale era Wahnfried, la villa di Wagner, 
dove regnava sovrana la signora Cosima. Allora, da ogni punto della 
terra, convergevano a Bayreuth le più alte personalità dell’arte, della scienza, 
della letteratura, della politica, cui s’univa l’elemento mondano più ele- 
gante. Chi era attratto dalla passione vera della musica, chi dalla curiosità 
di vedere almeno una volta questa istituzione di cui tanto si parlava, chi, 
ed erano parecchi, veniva a Bayreuth per snobismo, reputando compiere 
un atto di suprema distinzione. Ma, colà giunti, l’atmosfera agiva sopra 
tutti, quelli entusiasti sinceri e gli altri che non tardavano a diventarlo. 

Bayreuth è il teatro di Wagner. Chi va a Bayreuth, va per il teatro, 
la vita di tutti gli uditori è basata, accomodata sulle esigenze del teatro. 
Nessuna altra distrazione, nessun altro pensiero viene a turbare l’atten- 
zione concentrata sugli spettacoli wagneriani. Gli appassionati sinceri della 
musica wagneriana vivono in una specie di estasi ininterrotta e questo 
caldo d’entusiasmo fonde anche il ghiaccio dello scetticismo. Perfino i 
peggio disposti finiscono coll’essere presi dall’aura prestigiosa che da quella 
musica si sprigiona. Nessuno rimane indifferente. La bellezza e la potenza 
delle creazioni musicali agiscono certamente come l’elemento più forte 
di attrazione e di emozione; ma anche la maestà del tempio, la severità 
della funzione, il calore spirituale dell'ambiente contribuiscono ad alimen- 
tare in ciascuno un sentimento contro il quale non si lotta. 

Erano una volta, nei lunghi intervalli tra un atto ed un altro, con- 
tinui incontri con eminenti personaggi di ogni paese: granduchi russi, ar- 
ciduchi d’Austria, principi tedeschi, inglesi, svedesi, mescolati a sovrani 
dell’arte, dell’industria, a critici e giornalisti tra i più illustri: una vera ri- 
vista mondiale. Terminato lo spettacolo, si andava a cena in quel ristorante 
tuttora esistente, un lunghissimo capannone di legno, nel quale centi- 
naia e centinaia di clienti si disputavano una fetta di prosciutto, un caffè 
e latte. Lunghi tavoloni nel centro, centinaia di tavolini intorno, accoglie- 
vano il fiore dell’intelligenza europea, e fino a tarda ora continuavano 
le discussioni sull’opera, sull’interpretazione, sulla messa in scena. Spo- 
gliati dei loro costumi e sbarazzati della ‘ truccatura apparivano l’uno 
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dopo l’altro i cantanti, e poi i direttori, i registi, gli scenografi ed appena 
riconosciuti erano accolti da interminabili ovazioni dei loro ammiratori. 

Spettacolo curioso e indimenticabile! A quei tempi le opere di Wagner 
erano eseguite assai più di rado negli altri paesi e il Parsifal rimaneva 
ancora diritto esclusivo di Bayreuth. Era questa una speciale attrattiva 
per tutti gli amatori della musica wagneriana. I più fortunati erano ac- 
colti ospitalmente dalla signora Cosima, a Wahnfried: grande villa in 
cui imperava il cattivo gusto dell’epoca, brutte pitture sovraccariche, mo- 
bilio pesante, quadri generalmente mediocri. Ma alla cornice poco si ba- 
dava, ed era giusto. La bellezza stava in quell’aggruppamento di uomini 
e donne rappresentanti l’alto potere politico, intellettuale, finanziario. Tutti 
si aggiravano intorno alla sovrana del luogo, la vedova del grande Maestro, 
sovrana per l’intelligenza, l’energia della sua vita, e per la dignità con la 
quale sapeva mantener il suo posto. La sua gentilezza non era scevra da 
una fierezza legittima. Avvicinandola si aveva un po’ l’impressione di es- 
sere un suo inferiore, e non mi stupirebbe se tale impressione fosse anche 
da lei condivisa. Ad una certa ora essa si alzava e, qualunque fosse il rango 
degli invitati, principi reali, ambasciatori, ministri, o nomi illustri, si con- 
gedava con un grazioso inchino circolare, mormorando: « Spero di rive- 
dervi presto a Wahnfried ». Ed era bello vedere come anche personaggi 
reali, appartenenti in special modo a quelle piccole corti dove l’etichetta 
regna rigidissima, dove nessuna famigliarità viene tollerata, dove la più 
piccola mancanza alle forme stabilite significa disgrazia per sempre, tro- 
vassero naturale quest’attitudine della signora Cosima. Era come il rico- 
noscimento della superiorità del genio sopra ogni altra condizione del- 
l’uomo. 


* * * 


Il ricordo di quei tempi oramai lontani eccitava dunque in me una 
viva curiosità circa i mutamenti che potevano essere avvenuti. E difatti 
mi fu facile constatare anzitutto un profondo cambiamento nell’ambiente. 
Pochissimi sono i forestieri, sia per la crisi che ha ridotto i redditi in tutte 
le parti del mondo e dissuade i viaggi verso un luogo dove i prezzi sono 
veramente di una elevatezza esagerata, sia per il timore di nuove dispo- 
sizioni restrittive del governo hitleriano, sia anche per il fatto che oramai 
la frequenza delle rappresentazioni wagneriane in tutti i paesi, com- 
preso il Parsifal, han diminuito la potenza di attrazione di Bayreuth. 

Comunque, i forestieri sono accorsi in piccolo numero. Il pubblico 
tedesco invece ha offerto uno spettacolo di varietà di costumi veramente 
indescrivibile. In pieno sole si vedevano girare uomini in marsina, cravatte 
bianche e decorazioni con signore scollate e dall’acconciatura ornata di 
gioielli. In mezzo a loro una quantità di giovani sportivi vestiti semplice- 
mente di una camicia di flanella e di un pantaloncino corto color kaki, 
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colle gambe nude, scarponi e calze di lana, cui spesso s'accompagnavano 
ragazze con una semplice giubbetta e sottanina di tela, a gambe nude. 
Grande quantità poi di costumi bavaresi; per gli uomini giustacuore di 
pelle ricamata sopra una camicia molle di lana, pantaloni corti di cuoio, 
ginocchia di fuori. Le signore con busto di velluto ricamato sopra una 
camicetta bianca e una sottana multicolore: e uomini e donne con un 
cappellino verde, a punta, ornato di trofei di caccia, pennacchi di camoscio, 
penne di urogallo, che i cacciatori strappano alle loro vittime e gli altri 
più comodamente comprano dal cappellaio. E mentre i giovani tedeschi 
forti e vigorosi portano questi costumi con una certa eleganza, si incon- 
trano forestieri maschi e femmine, specialmente americani, che raggiun- 
gono così camuffati un’apparenza tanto comica da assicurare loro un for- 
midabile successo se comparissero in un teatro di varietà. Tale varietà è 
accresciuta dal numero delle uniformi e dall’abbondanza delle insegne che 
le ornano, giubbe di kak:, gialle, marroni, bluastre, verdognole, con brac- 
ciali rossi, bianchi, verdi, e berretti di varie forme, di vari colori e con 
vari ornamenti. 

Certo, se quest'ambiente è pittoresco esso ha perduto quel carattere 
di vera eleganza che aveva anticamente. E anche in teatro ho trovato 
diminuito quell’entusiasmo che nei primi anni vibrava così fortemente 
tra gli appassionati. A varie rappresentazioni intervennero ex-principi te- 
deschi. Non solamente è stato mantenuto in teatro il palco reale, ma 
il pubblico fa a queste personalità principesche un’accoglienza che lasce- 
rebbe credere alla continuata esistenza della monarchia. Si fa ala sul 
loro passaggio, gli agenti di polizia tengono indietro gli ammiratori, le 
maggiori autorità vengono ad ossequiare, è infine un pieno cerimoniale 
regale. Particolarmente ossequiato fu il Kronprinz. 

Ciò che non è cambiato è l’ambiente e la lotta per la cena. Ora, 
come allora, nei lunghi intervalli il pubblico si precipita nel lungo ca- 
pannone di legno che accoglie il ristorante e cerca di strappare qui un 
caffè e latte là un paio di salsicce un pezzo di prosciutto o di formaggio 
e si vedono dignitosi personaggi che portano gelosamente un bicchiere di 
birra in una mano e un pezzo di pane e formaggio nell’altra cercando 
quelli di casa per dar loro un po’ di sostentamento: e tutto questo tra 
urtoni e grida, supplicazioni, camerieri afferrati per le falde della marsina. 
Vere battaglie. La cosa si fa più calma alla fine dello spettacolo poichè 
molta gente se ne torna a casa; ma quello è forse il momento più inte- 
ressante perchè intervengono anche gli attori. 

Allorchè in America fu risaputa l’assenza di Toscanini vennero tele- 
graficamente restituiti ben 1600 posti, che però furono immediatamente 
acquistati da Hitler e distribuiti gratuitamente a studenti. 

Andai a Wahnfried per presentare i miei omaggi alla signora Wagner, 
vedova di Siegfried, la quale con una tenacia, una intelligenza ed una 
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«attività prodigiose guida ormai con mano maestra la grande impresa. 
Nella dimora del Maestro ogni cosa è rimasta al suo posto circondata 
da un immenso rispetto. Ho ritrovato così perfettamente conservati la 
bruttezza ed il cattivo gusto degli ambienti e del mobilio, peccato ori- 
ginale; ma non si può negare che una simile immobilità abbia potere di 
evocare il glorioso passato. In fondo al giardino è la tomba del Mae- 
stro, e durante la stagione è uno spettacolo commovente la processione 
ininterrotta di gente che viene a portare fasci di fiori sulla tomba del 
gran Riccardo o alla signora Wagner, rappresentante della famiglia. Men- 
tre io stavo conversando con lei, già vedevo nell’anticamera tre o quattro 
persone pronte coi loro omaggi floreali. 

La signora Wagner mi parlò lungamente di tutte le difficoltà della 
sua impresa, di organizzazione e finanziarie. Gli ultimi provvedimenti 
antisemitici hanno privato Bayreuth dal concorso di molti eccellenti arti- 
sti non facili da sostituire. Il rifiuto di Toscanini comunicatole soltanto 
una settimana prima dell’inizio delle prove non fu la minore delle preoc- 
cupazioni di quest'anno per la povera signora, ma essa, lottando con in- 
telligente vigoria, ha superato tutti gli ostacoli andando diritta per la 
sua via. E per intanto il bilancio non è cattivo. Il primo anno si arriva 
a coprire tutte le spese di cui una parte serve ugualmente per il secondo 
ciclo. Nel secondo anno si può contare sopra un certo utile indispensa- 
bile per le spese del teatro nell’anno di riposo e per la preparazione 
della successiva stagione. 

Il cinquantenario della morte del Maestro ha fatto sorgere l’idea 
di una mostra wagneriana che è stata mirabilmente attuata. Ogni sorta 
di cimeli aiuta ad illustrare la storia di Bayreuth; partiture e schizzi del 
Maestro, lettere di lui, lettere a lui di personaggi, sovrani, artisti, uomini 
politici, scienziati, ammiratori, fotografie di luoghi, di scenari, di artisti, 
di amici, costituiscono un complesso interessante e suggestivo in sommo 
grado. 

Il teatro, che al suo sorgere appariva come l’ultima espressione della 
novità e della perfezione lascia trasparire oggi parecchi difetti: non buona 
l’aerazione, pessimi i sedili, duri e stretti, tanto più penosi in ragione 
della lunghezza degli spettacoli, scale non sufficienti. Ma d’altro lato è 
con rinnovato senso di ammirazione che si constata l’eccellenza perfetta 
dell’acustica, in parte dovuta a gruppi di pilastri sporgenti ai lati della 
fossa orchestrale, divinati e voluti dalla mente del Maestro. 

L’orchestra dà l’impressione di qualcosa veramente superiore € si 
pensa con sorpresa ed ammirazione a questa tecnica del 1876 dovuta al 
genio di Wagner e che oggi ottiene ancora il suo effetto. La fossa dell’or- 
chestra è profonda, secondo i posti, dai 5 ai 6 metri dal piano del palco- 
scenico. Il fondo è fatto a gradini così che gli strumenti meno ‘rumo- 
rosi sono posti più in alto e più vicino al pubblico ed i più rumorosi 
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più in basso, più lontano, colle batterie nella parte della fossa che si 
stende sotto al palcoscenico. Così vengono più in su gli archi poi i legnî 
poi gli ottoni ed infine le batterie. Quest'anno la fossa ha subìto una 
modificazione che ha dato ottimi risultati. Era stato osservato che mal- 
grado la profondità della fossa la luce delle lampadine sopra le parti- 
celle d'orchestra aveva riflessi percettibili dal pubblico e che guastavano 
così quella luce propizia che il Maestro voleva. Ed allora fu immaginata 
ed eseguita una copertura a mo’ di un’enorme persiana, di lunghe lastre 
mobili longitudinali di legno leggermente inclinate l’una sopra l’altra 
lasciando tra di esse il dovuto spazio. Così non solo fu eliminato l’incon- 
veniente dei riflessi, ma fu accresciuta la perfetta fusione dei vari stru- 
menti che escono dalla fossa come una sola voce. 

Il palco scenico è profondo ben 55 metri. Normalmente se ne usano 
30 metri lasciando, come era stato originariamente pensato, 25 metri per 
le manovre, gli sgomberi e simili, ma fu proprio Toscanini a pensare 
alla possibilità di usufruire per certe scene speciali di tutta la profondità. 
E così fu fatto per le ultime scene dei Maestri Cantori ottenendone un 
effetto magnifico, quest’enorme spazio permettendo, ad una folla di ben 
800 persone, aggruppamenti e movimenti di un effetto meraviglioso. 

Sul fondo esiste un panorama di 25 metri, che per le sue pieghet- 
tature suscita qualche malcontento del regista. Certo il palco scenico è 
vecchio e privo di tutti i perfezionamenti apportati specie negli ultimi 
anni dalla scenotecnica moderna. 

Il regista signor Titjen e lo scenografo signor Pretorius lavorano 
continuamente ed in strettissima collaborazione a correggere le manche- 
volezze, a creare nuovi effetti, curando ogni giuoco di luce, i movimenti 
di masse, la messa in scena in generale, e agli ordini del regista tutti 
dal primo all’ultimo obbediscono senza discussione. 

L’orchestra dunque è veramente la migliore del mondo: l’eccel- 
lenza dei singoli è fusa nell’eccellenza del complesso, messo in valore 
dalla sistemazione acustica perfetta. Poi c’è quell’atmosfera di rispetto 
infinito all’autore ed alla sua opera, che fa sopportare pazientemente 
certe lungaggini, le quali oggi sono riconosciute anche da ammiratori 
puri e sicuri; ma i tagli che pur varrebbero ad accrescere la perfezione, 
appaiono ancora come sacrilega mutilazione da evitare. E questo rispetto 
domina veramente tutto Bayreuth. Non solo il pubblico, ma ogni artista, 
dalla prima parte all’ultima comparsa, dal regista e dal direttore sino 
allo spazzino, tutti sentono la dignità della propria missione e fanno 
ogni sforzo, nell’intima persuasione di compiere un alto dovere nazio- 
nale. E fuori del teatro ogni cittadino o negoziante o autista, proprietario 
od operaio ha la coscienza di far parte di una gloria tedesca, ne è fiero ed 
è pronto a qualunque sacrifizio. Eccetto quello di limitare i prezzi che 
s'impongono al forestiero. 
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Un progresso notevolissimo ho trovato nei cantanti tedeschi. È scom- 
parsa quell’impostazione di gola che faceva dire ad un critico francese: 
« Peccato che i cantanti della scuola tedesca, anche se dotati di voci ammi- 
rabili, facciano arrivare la loro voce al pubblico attraverso un tubo di 
lampada ». Ormai il canto è perfetto e a questo va unita una interpreta- 
zione profonda, studiata per ogni particolare. Ma vi è di più. L’opera 
di Wagner è manifestazione eminentemente tedesca, tanto tedesca che 
solo negli artisti tedeschi troviamo quel perfetto adattamento alle parti 
che dànno al pubblico l'impressione della vera naturalezza. In qualunque 
altro artista che non sia tedesco, sia pur genialissimo, si sente lo sforzo. 


* * * 


La miglior dimostrazione se n’ha nell’esecuzione dei Maestri Cantori. 
Quest'opera è l’essenza della storia e della vita di Norimberga. Essa con- 
tiene elementi di comicità che noi generalmente non afferriamo. È una 
comicità alquanto pesante, gli scherzi si prolungano a dismisura, ma 
questi che appaiono a noi difetti, non disturbano affatto gli ascoltatori 
tedeschi che se ne divertono a tal punto da scoppiare talvolta in una 
vera risata. Tutto il complesso cammina con un brio, con una fluidità 
che distingue il carattere dell’opera dalle interpretazioni alle quali siamo 
abituati. E certo dobbiamo riconoscere con una certa meraviglia la mag- 
giore vivacità degli interpreti tedeschi in confronto a quelli degli altri 
paesi. Tale ambiente eminentemente tedesco e più specialmente norim- 
berghese trova a Bayreuth la sua sede naturale, e ciò conferisce certa- 
mente all’eccellenza dello spettacolo. Per noi la lunghezza è veramente 
stancante. Il primo atto dura un’ora e mezza, il secondo un’ora e il terzo 
due ore e mezza: lo spettacolo completo compresi gli intervalli dura 
dalle quattro del pomeriggio alle dieci e mezza. Tutte le parti sono affi- 
date non solo a buoni cantanti, ma ad eccellenti attori: così da non !a- 
sciare lacuna di sorta. 

La rappresentazione invece del Parsifal dà l'impressione di un’opera 
invecchiata, malgrado i suoi grandi pregi. Brutte le scene di cui quelle 
del primo e terzo atto sono ancora le originarie, mentre l’atto del giardino 
è stato rimodernato da Siegfried Wagner. Il tempio sembra un caffè mo- 
resco e la scena del giardino ricorda peggiorata qualche rivista del Casino 
de Paris o delle Folies Bergères. 

L'Anello dei Nibelunghi rappresentato di seguito nelle sue quattro 
parti, se produce alcuni momenti di stanchezza, apparisce però per questa 
continuità in tutta la bellezza e la grandiosità della creazione wagne- 
riana. Se anche i legami poetici fra le varie parti dell’Ame//o sono talvolta 
un poco astruse, quelli musicali sono chiari e netti e mostrano l’unità 
della concezione. La nuova messa in scena dell’Anello è veramente splen- 
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dida. Qui gli sforzi del Pretorius sono riusciti a vincere gli ostacoli ma- 
teriali dei meccanismi e delle attrezzature già vecchie e a vincere l’oppo- 
sizione anche di coloro che considerano dannoso il soverchio rispetto della 
tradizione. 

La Signora Wagner ebbe a dichiararmi molto chiaramente che Ric- 
cardo Wagner non era per nulla soddisfatto dei risultati ottenuti ai suoi 
tempi nella messa in scena e che il suo genio divinatore prevedeva pro- 
gressi di cui egli avrebbe desiderato vivamente poter approfittare. E di 
fatti questa nuova messa in scena ha creato nuovi effetti di colore e di luce 
che han conferito all’esecuzione un vero splendore. Ammirevoli gli ef- 
fetti delle proiezioni eseguite con apparecchi situati in parte nel soffitto 
della sala e in parte dietro il sipario. Esse raggiungono il culmine del- 
l’effetto nel finale della Valchiria in cui sono abolite le fiamme e le lam- 
padine e senza che si oda rumore alcuno le proiezioni vengono a fare 
una vera cortina di fuoco che sembra lambire il corpo della Valchiria. 

Il finale del Crepuscolo degli Dei è veramente meraviglioso. Mentre 
sul fondo sta ardendo, lambita da alte fiamme, la dimora degli Dei, 
dopo il suo crollo ii Reno va ricoprendo con le sue onde le rovine. La 
tela che si srotola dal fondo della scena fino alla ribalta viene illuminata 
con proiezioni che dànno l’illusione perfetta delle onde violente e schiu- 
meggianti sulle roccie e sulle rovine che poi man mano si calmano finchè 
il corso del fiume riprende la sua solenne tranquillità. È questo uno dei 


più begli effetti di luce che io abbia visto in vita mia. 


* * * 


Anche da Salisburgo io mancavo da molti anni. Ricordavo la gra- 
ziosa città quando, prima della guerra, essa era un soggiorno caro in au- 
tunno alla aristocrazia austriaca. Circondata di boschi, centro di magni- 
fiche escursioni, offriva allora risorse parte campagnuole, parte cittadine. 

Naturalmente il paesaggio non è cambiato, ma allorchè si ritorna in 
un luogo dopo lungo tempo, ben di rado non vi coglie una disillusione. 

E per me la disillusione non mancò a Salisburgo. 

Già in questi anni la mia simpatia, mai molto forte, pel Settecento, 
andò sempre scemando. A Salisburgo il Settecento è anche brutto, appe- 
santito dal gusto tedesco. Vi sono ammobigliamenti di palazzi veramente 
spaventosi, dalla ornamentazione ricca stracarica, insopportabile. Quanto 
lontano da quelle orgie di ornamenti nella decorazione settecentesca della 
Sicilia, dove pur si trova tanta genialità e tanta leggerezza da far per- 
donare le inutili complicazioni! 

Anche il teatro non mi risparmiò la disillusione. Già questo teatro 
non fu creato per teatro. Cominciarono a Salisburgo gli spettacoli al- 
l’aperto e siccome in quel benedetto paese piove con un’abbondanza 
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spesso imbarazzante, fu costruito questo locale come rifugio in caso di 
pioggia allo spettacolo tradizionale di Jedermann. Poi dopo qualche anno, 
dietro iniziativa del Maestro Schalk, venne l’idea di servirsi della sala 
anche per qualche spettacolo teatrale. Sala disadatta, dai sedili scomodis- 
simi, palcoscenico piccolo, privo di meccanismi, povero d’impianti di luce, 
mancante di sfoghi, dalla platea caricata di una galleria posticcia in fondo, 
insomma una sala rafforzata alla meglio. 

L'orchestra che pure è quella della Filarmonica di Vienna è pesante; 
eccellenti gli ottoni ed i legni. 

Cantanti ottimi e alcuni addirittura straordinari per stile, voce e vir- 
tuosità. Nelle scene si ha qua e là qualche tentativo ma il fondo è vecchio, 
troppo stilizzato, luci cattive e cattiva tecnica di palcoscenico. La lentezza 
dei mutamenti di scene dovuta alle imperfezioni del palcoscenico, dà noia, 
come dànno noia i proiettori completamente visibili, che pur non rie- 
scono ad ottenere belli effetti di luce. 

Mi avevano parlato assai del ballo che nell’Oderon ha una certa im- 
portanza. Anche qui grossa delusione. I coreografi hanno immaginato 
delle danze greco-giavanesi con pose ed aggruppamenti che evocano l’im- 
magine delle attitudini delle gir/s inglesi e americane le quali però sono 
molto più belle ed in verità ballano meglio e con migliore insieme. 

Avevo anche sempre sentito parlare della perfezione dell’interpreta- 
zione delle opere di Mozart a Salisburgo. Nuova delusione. Nel Così fan 
tutte buoni cantanti, messa in scena stilizzata mediocre, e l’orchestra sotto 
la direzione di Krauss molto lontana da quella leggerezza, da quella spi- 
gliatezza che io mi aspettavo. Nel Flauto magico la complicatissima messa 
in scena, la molteplicità dei mutamenti, è seriamente ostacolata dai di- 
fetti e dalle manchevolezze del palcoscenico, così che si può definire molto 
mediocre. Anche l’ideazione delle scene è priva di qualsiasi genialità e 
molto inferiore alla bellissima collezione dei bozzetti delle messe in scena 
anteriori che si conservano nel Museo mozartiano. Tali messe in scena sono 
presentate parte in acquarelli, parte in teatrini montati, e vi si possono os- 
servare delle vere trovate che rimontano a 50, 60, 100 anni fa. 

Tanto di Elena Egizia quanto della Donna senza ombra, i libretti 
sono di Hofmannsthal, poco felici entrambi. In Elena Egizia, la favola è 
addirittura infantile ma invece tutta la parte orchestrale presenta notevole 
bellezza ed un grande interesse nel dettaglio. Vi si sente sempre la zampa 
del leone. 

Come in tutti gli spettacoli teatrali la messa in scena è povera cosa 
in paragone di quanto si realizza al Teatro Reale dell’Opera di Roma, alla 
Scala, a Monaco ed anche in certe riviste dei teatri inglesi e francesi. 

La Donna senza ombra che io avevo sentito una volta in una ese- 
cuzione affrettata, mi ha prodotto una profonda impressione, mi ha destato 
una vera emozione. Anche qui la favola è di una complicazione simbolica 
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addirittura insopportabile, mentre la musica è piena d’idee melodiche sem- 
plici e bellissime, rivestite di forme smaglianti. Certo l’esecuzione da parte 
dei cantanti è superiore ad ogni elogio. Voci, stile ed azione drammatica 
rifulgono in questa esecuzione in modo impressionante. Ogni dettaglio 
viene messo in luce meravigliosamente ma senza mai disturbare lo svol- 
gimento complesso del dramma musicale. 

Invece spettacoli veramente eccezionali sono il Jedermann ed il Faust 
all’aperto, preparati da Max Reinhardt. 

Qui ci troviamo indubbiamente davanti ad un regista maestro. An- 
tico attore, direttore di vari teatri, credo anche autore, egli non solo co- 
nosce tutti i segreti della scenotecnica ma è indubbiamente un creatore. 
Coi suoi concetti nuovi ed arditi, attuati con una genialità varia ed at- 
traente, il Reinhardt raggiunge mirabili risultati. Se anche in certe forme 
di arte moderna egli è stato oltrepassato da qualche regista più giovane, 
specialmente qualche russo, indubbiamente non solo il passato, ma ancora 
le sue ultime produzioni, assicurano al Reinhardt un posto eminente nella 
storia del teatro. 

Tutti conoscono la leggenda di Jedermann. A Salisburgo essa si svolge 
sulla piazza della Cattedrale, grande ma non grandissima, quadrata, di 
cui tre lati occupati da palazzi piuttosto disadorni ed uno dalla Cattedrale, 
edificio di non rara bellezza. Contro la parete della Cattedrale si erge un 
palco brutto e rozzo sul quale si svolge tutta la scena. E ciò alla luce del 
sole. Chiunque abbia pratica di teatri comprenderà l’enorme difficoltà di 
raggiungere begli effetti senza l’ausilio delle luci che costituisce oggi un 
così potente mezzo alla scenotecnica. Ecco perchè l’effetto raggiunto con 
tanta semplicità di mezzi mi ha riempito di ammirazione. Il pubblico che 
sta a pochi metri dal palco è evidentemente difficile da impressionare ed 
il pericolo del ridicolo appare minaccioso. Ebbene, i costumi sono così sobri, 
la recitazione così perfetta, gli effetti così misurati, da far dimenticare la 
realtà e da far rivivere la leggenda che dinnanzi a noi si sta svolgendo. 

In un punto in cui il Jedermann, ricco gaudente, offre un banchetto 
ad amici ed amiche, la conversazione diventa generale, come succede sotto 
l’influenza di numerose libazioni, ed i motti, gli scherzi, fra questa cin- 
quantina di attori e di attrici assumono una tale naturalezza ed una tale 
vivacità, da far scordare la favola e raggiungere un verismo profonda- 
mente impressionante. Sono frasi ingenue, non scevre da qualche espres- 
sione grossolana, ma tutto si fonde in una armonia perfetta. Tale scena 
rappresenta per me un risultato veramente straordinario di preparazione 
e di effetto di recitazione. E poi, allorchè il Jedermann comincia nel ban- 
chetto a sentire le voci dell’al di là che lo chiamano, voci che egli solo 
ode e che sono inafferrabili dai banchettanti, ecco le chiamate fatte da 
attori sparsi nella piazza, chi sopra i campanili, chi sopra terrazze, chi 
dagli sfondi, che si susseguono con una rapidità fantastica. È veramente 
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emozionante questa chiamata che perseguita il Jedermann di su, di giù, 
dai lati, che lo terrorizza, mentre i banchettanti continuano allegramente 
a mangiare e bere senza accorgersi di quanto succede. 

I costumi meravigliosamente scelti, ottima la musica che sottolinea 
l’azione senza disturbarla. Eccellente il primo attore ed eccellente anche 
l'apparizione della Morte alla tavola del banchetto accanto a Jedermann, 
invisibile ai banchettanti, ma spaventosa per il povero Jedermann. E tutto 
ciò avviene in pieno giorno a tre o quattro metri dal pubblico che irresi- 
stibilmente è colto da una profonda emozione. 

L'esecuzione del Faust, o per meglio dire della prima parte del Faust, 
all’aria aperta, ha avuto nell’ultima stagione la sua prima attuazione. 

Il luogo scelto è una cavallerizza, quasi circolare, che per una metà 
è circondata da roccie alte forse una quarantina di metri coronate da un 
boschetto. Nella parete rocciosa si aprono a varie altezze moltiplici grotte 
ed anfrattuosità. Di queste grotte e di queste cavità il Reinhardt si è ser- 
vito per creare vari ambienti: camera di Faust, casa di Margherita e via 
di seguito, mentre gallerie naturali, completate da ponti ed altre super- 
strutture offrono i mezzi a continui movimenti e passaggi di folla. Una 
parte del piano accomodato con piante, fontane, qualche colonna e simili, 
serve di piattaforma per le danze ed altre scene. Allorchè una scena si 
svolge in uno dei vani, tutto il resto della parete si oscura completamente 
lasciando illuminato solamente il vano o la zona in cui si svolge l’azione. 

Ed ecco da un lato il portico e la chiesa ove Margherita andrà a pre- 
gare, più giù la piazza, ed arrampicati lungo la roccia tetti di vecchi edifici, 
la casa di Faust, l’officina, la casa di Margherita, la famosa cantina ed al 
centro l’orto di Marta con le sue verdi piante. Continuo il movimento 
della folla di cui i passaggi vengono illuminati mentre si oscura il resto 
della scena. È una vita continua che arriva al parrossismo nella notte di 
Valpurga in cui le streghe a cavallo delle scope, circondate dalla folla di 
popolo tra lampi e vampe di fuoco, formano un quadro dei più impressio- 
nanti. Altra scena magnifica di movimento e di fondo è la festa cam- 
pestre Kermesse. Ed a tali scene fanno magnifico contrasto le scene nelle 
camere isolate e le scene sentimentali. E se il genio di Max Reinhardt si 
afferma potentemente in tutta la messa in scena, si afferma altrettanto 
nell’interpretazione affidata ad artisti di altissimo valore. 

Faust non è più il vecchio cadente, ma un uomo maturo, ciò che 
fa apparire più logica la sua aspirazione ad una vita piena di tutte le 
emozioni. Così la parte di Mefistofele è resa dal suo interprete con un 
misto di crudeltà e di astuzia, con certi effetti comici tali da raffigurare con 
insolita efficacia la figura complicata del diavolo. Anche l’apparizione 
degli Angeli in cima alle rocce, addossati al boschetto bruscamente il- 
luminato mentre tutta la scena cade in una oscurità completa, produce nel 
pubblico una profonda emozione. La lunghezza di questa prima parte, 
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che dura circa 5 ore, non produce stanchezza perchè l’attenzione del pub- 
blico è tenuta continuamente sveglia con tutti questi movimenti e questi 
cambiamenti di luce. 

L’acustica non si può dire perfetta: specialmente il dialogo nelle 
camere ricavate in qualche anfrattuosità della roccia, giunge talvolta im- 
perfettamente agli orecchi dell’uditorio, privandolo di gustare tutte le 
bellezze della poesia. 

Max Reinhardt vive a Salisburgo in una splendida villa settecentesca 
di grandi proporzioni in mezzo ad un magnifico giardino. Questa villa 
apparteneva ad un arcivescovo principe di Salisburgo e la decorazione di 
parecchi dei suoi ambienti è ispirata nettamente al gusto veneziano. Rein- 
hardt ha una passione caldissima per l’Italia e l’arte italiana, e fu per lui 
una grande soddisfazione il poter mettere in scena il Sogno di una notte 
d'estate nel Maggio Fiorentino, mentre era sinceramente rammaricato che 
gli fosse mancata fin allora l’occasione di dar prova in Italia dell’arte sua. 

La villa Reinhardt si apre ad una ospitalità sontuosa e cordiale. Ogni 
sera dopo la rappresentazione si raccolgono a cena le maggiori persona- 
lità dell’arte, dell'industria, della politica, della scienza di passaggio a Sa- 
lispurgo. La conversazione sempre interessantissima si svolge fino ad ora 
tarda nella notte e costituisce un vero godimento. Il Reinhardt è uno squi- 
sito narratore ed allorchè egli evoca i ricordi della sua già lunga vita arti- 
stica ed espone le sue idee, i suoi progetti, le sue ricerche per raggiungere 


sempre effetti più nuovi e più efficaci, la sua parola è affascinante e può 
tener desta l’attenzione degli ascoltatori per ore ed ore. 


* * * 


Le vecchie istituzioni musicali hanno trovato nei giovani organismi 
un completamento ed un allargamento. 

L’Italia possiede i due migliori Teatri lirici del mondo, la Scala ed 
il Reale dell'Opera, possiede la migliore organizzazione di Concerti al- 
l’Augusteo ed a Santa Cecilia, giovani operisti e sinfonisti di alto ingegno, 
un pubblico intelligente, appassionato ed indipendente, una critica onesta 
e sapiente. Il Regime fascista è largo di aiuti morali e materiali a quest'arte 
della musica, che tanta gloria ha già recato al nome della Patria nostra. 
Guardiamo l’avvenire con fiducia, anzi con la certezza di nuovi progressi 


e di nuovi trionfi. 
EnrIco DI SAN MARTINO VALPERGA 
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Non deve passare inosservato quel che si sta maturando in Siria, 
Noi abbiamo da salvaguardare colà un patrimonio storico, tradizioni com- 
merciali e culturali di antica data, rapporti continuati 45 antiguo di buon 
accordo e di simpatia con la popolazione siriana. Siamo la più vicina delle 
Grandi Potenze a quelle coste e quella che vi possiede il più antico traf- 
fico marittimo. Abbiamo dinanzi la possibilità di una crescente attività 
economica che vogliamo rinvigorire sulla base di una competizione leale, 
senza privilegi per alcuno. Dobbiamo preoccuparci che non sia compro 
messo l’equilibrio di forze politiche nel Mediterraneo. Siamo inoltre in- 
clusi nel numero delle Potenze che affidarono alla Francia il mandato 
sulla Siria, quale una « missione sacra di civiltà » sì che l’amministra- 
zione ne fosse guidata solamente sino a che quel paese non fosse in grado 
di reggersi da sè medesimo. Per tutti questi motivi dobbiamo sorvegliare 
diligentemente in quale guisa il mandato venga posto in pratica e non 
trascurare menomamente che quella finalità sia lealmente facilitata. 
L’Italia, tra le Grandi Potenze alleate, fu quella che uscì dal Trattato di 
Versaglia con le mani « nette » da qualsiasi occupazione degli ex territori 
ottomani, sicchè i suoi consigli possono essere accolti senza sospetto dai 
Siriani, in quantochè nessuna aspirazione territoriale può velare il suo 
sincero desiderio di vedere agevolata l’indipendenza e la sovranità della 
loro patria. 

Conviene ormai riconoscere chiaramente come la Siria si trovi in- 
camminata ad uno sviluppo nazionale che sarebbe vano e pericoloso osta- 
colare. Si tratta di uno di quegli avvenimenti spirituali, maturantisi nella 
realtà, che la storia moderna dimostra incontenibili come i fiumi. Vi po- 
tranno essere tempi di arresto ma non si può ricacciarli indietro. Il coo- 
perare affinchè la Siria divenga padrona di sè, in casa propria, ci offrirà 
l'opportunità di lavorare con lei su di una base d’eguaglianza rispetto agli 
altri paesi. 

Conviene perciò chiarire il problema siriano. I Francesi sono spesso 
accusati di rifiutarsi sistematicamente a prendere interesse a quegli aspetti 
delle questioni che concernano gli altri popoli, occorre prospettare il 
problema attirando specialmente l’attenzione sulla guisa in cui lo vedono 
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gli altri interessati, e ciò d’altro lato gioverà pure alla Francia. I Francesi 
sono assai più realisti di quello che comunemente si creda, sicchè il far 
loro comprendere il punto di vista degli altri spianerà la via a una solu- 
zione di equità per tutti, ossia alla soluzione stabile per eccellenza. 


* * * 


Sono bene note le vicende per cui la Siria, paese di soli tre milioni di 
abitanti, dall’unità amministrativa goduta al tempo del regime ottomano 
passò, durante il mandato francese, allo smembramento in quattro minu- 
scoli Stati e in un distretto autonomo; ricorderemo qui soltanto qualche 
dato essenziale di questa metamorfosi. 

Durante la guerra la Gran Bretagna si era valsa del risveglio arabo, 
manifestatosi già da anni prima nell’Impero Ottomano, per far insorgere 
gli Arabi conto la Turchia e aveva promesso allo Sceriffo della Mecca, 
el Husein ibn Ali, che si era posto alla testa dell’insurrezione, di soste- 
nere e riconoscere l’indipendenza degli Arabi nei territori compresi tra 
Mersina e Alessandretta sino alla Persia, a Bassorah, al Mar Rosso e al 
Mediterraneo, eccettuato il litorale siriano del Libano. 

Pochi mesi di poi invece, con accordo del maggio 1916, l'Inghilterra 
si spartiva segretamente con la Francia, l’Impero ottomano in Asia, prima 
che fosse conquistato, e vi si tagliavano cinque zone, tre periferiche (Siria 
settentrionale alla Francia, Mesopotamia, Acri e Caiffa all’Inghilterra, Pa- 
lestina internazionalizzata) e due interne con Damasco, Homs, Hama e 
Aleppo, da farsene uno Stato arabo o una Confederazione araba indipen- 
dente. Lo Sceriffo fornì 30.000 beduini che dal sud dell’Arabia, sull’ala 
destra, avanzarono verso la Palestina e Siria coadiuvando le due azioni 
convergenti dei due eserciti inglesi mossisi verso il nord, l’uno da Bas- 
sorah e l’altro dal canale di Suez. Il predetto accordo segreto fu stipulato 
all'insaputa dell’Italia, la quale combattendo già da un anno con gli Al- 
leati e tenendo impegnate le forze avversarie sul teatro europeo, facili- 
tava le brame segrete franco-britanniche in Oriente. 

I Bolscevichi, venuti al potere in Russia, ruppero le uova nel paniere 
ai Franco-Inglesi perchè pubblicarono la detta convenzione; di qui alte 
recriminazioni da parte dello Sceriffo ritenutosi ingannato e ripetute le 
rassicurazioni della Gran Bretagna e della Francia, per persuaderlo che, 
sebbene il collasso russo avesse determinato una situazione nuova, pure 
l’assetto definitivo sarebbe spettato alla Conferenza della Pace, ove sa- 
rebbesi tenuto conto del consenso delle popolazioni arabe e favorita la 
loro indipendenza. 

Tipica la dichiarazione fatta dal Premier inglese ad una delega- 
zione araba che, sulla fine del 1919, andò a protestare per la sostituzione 
di truppe francesi alle britanniche nella zona littoranea della Siria. Egli 
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la rassicurò affermando che trattavasi di misura provvisoria e aggiun- 
gendo che certamente la Siria interna, con le anzidette quattro città non 
sarebbe mai occupata da milizie francesi nè rientrerebbe nella zona d'’in- 
fluenza francese. 

Tipico altresì il proclama alle popolazioni pubblicato, dopo l’armi- 
stizio di Moudros, sui giornali francesi e arabi di Beirut e sul Palestine 
News (organo ufficiale del Generale Allenby) con il quale Francia e Gran 
Bretagna le assicuravano che lo scopo loro era «la liberazione completa 
e definitiva dei popoli oppressi dai Turchi e la creazione di governi e am- 
ministrazioni che le popolazioni indigene si sarebbero da loro medesime 
liberamente date ». 

Il 21 aprile 1919 veniva sottoscritto il Patto della Società delle Na- 
zioni con l’articolo 22 che dava vita all’istituto dei mandati. Tra questi 
erano annoverati quelli di tipo A per le terre conquistate, più progre- 
dite, comprendenti la Siria e la Palestina. In accordo con le idee di Wilson 
si dovevano affidare queste due regioni, quale «n compito sacro di civiltà, 
disinteressato cioè, a una Potenza i cui consigli ed aiuti avrebbero dovuto 
guidarle « sinchè non saranno in grado di reggersi da sè » e « tenendosi 
anzitutto conto, nella scelta della Mandataria, dei voti di queste co- 
munità ». 

Poco dopo, il 26 giugno, si costituiva una Commissione in Londra 
per elaborare il testo di questi mandati, ma il 20 aprile 1920 il Consiglio 
Supremo in San Remo, senza aspettare quell’elaborazione, dava senz'altro 
il benestare alla Francia per la Siria ed all’Inghilterra per la Palestina. La 
Società delle Nazioni intervenne soltanto un anno dopo, mediante il Con- 
siglio, il quale deliberò che il ritardo nell’attribuzione dei mandati non 
doveva impedire frattanto ai possessori l’organizzazione dei paesi da loro 
già tenuti. La Commissione permanente di mandati fece la sua apparizione 
il 4 ottobre 1921; solamente il 24 luglio 1922 si ebbero le dichiarazioni 
di testo dei mandati e la vera assegnazione per opera della S. d. N. ossia 
della Siria e Libano alla Francia e della Palestina all’Inghilterra. Al che, 
il 29 settembre 1923, seguì l’approvazione del Consiglio. 

In quei testi i principî dell’articolo 22 furono talmente modificati 
che ne risultò, non un compito disinteressato, ma una posizione di pre- 
dominio esclusivo a pro della Gran Bretagna e della Francia. In sostanza, 
a malgrado che queste due Potenze avessero sottoscritto il predetto arti- 
col 22, la S. d. N. fu messa davanti al fatto compiuto, non assegnò, come 
realmente le sarebbe spettato, alcun mandato, nè scelse i mandatari nè 
ne fissò lei le modalità di esercizio, ma le Potenze interessate se li pre- 
sero, li gerirono a proprio vantaggio e, nella scelta della Mandataria, dei 
voti degli indigeni non si tenne affatto conto. L’occupazione di fatto aveva 
preceduto la formulazione giuridica e questa erasi compilata ad uso e 
profitto dei conquistatori. 
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La Francia non perdè tempo e con i suoi Officiers de renseignement 
prese la direzione della vita locale; tolse al Libano l’autonomia del regime 
turco col suo governatore speciale e col suo consiglio amministrativo elet- 
tivo, sottoponendolo a un governatore francese; operò in siffatta guisa 
allo scopo di conciliarsi i Maroniti, a danno della maggioranza islamica. 

Intanto entrato in Damasco il 1° ottobre 1918, l’Emiro Faisal, figlio 
dello Sceriffo, alla testa dei beduini vittoriosi, vi s’installò e tutte le altre 
città della Siria, dichiarata la propria autonomia, fecero a lui sottomis- 
sione. Malumori e contese sorsero subito tra nazionalisti siriani e autorità 
e truppe francesi; Faisal, recatosi a Parigi, concluse, nel dicembre 1919, 
un accordo con la Francia per cui gli si riconosceva libera la zona interna 
siriana con la collaborazione di esperti francesi. Tornato che egli fu 
ualche mese dopo, un Congresso siriano lo proclamò senz’altro (8 marzo 
1920) Re della Siria. Era intanto sin dal 21 novembre 1919 sbarcato a Beirut 
il Generale Gouraud quale Alto Commissario francese; questi accusava 
Faisal d’essersi illegalmente fatto eleggere Re e di non voler riconoscere 
il mandato francese, il Re accusava i Francesi di non rispettare l’autode- 
cisione e indipendenza del popolo siriano. Il Re decise allora di recarsi a 
perorare la causa nazionale siriana alla Conferenza della Pace, Gouraud 
gli pose gravi condizioni per lasciarlo partire e cioè di sbandare l’esercito 
e di riconoscere il mandato francese. Alle proteste del suo avversario ri- 
spose con un wltimatum con condizioni anche più dure da eseguirsi in 
quattro giorni. Faisal cominciò a sottomettersi ma chiese un prolunga- 
mento di termini. Gouraud marciò su Damasco, vinse gli Arabi a Khan 
Meithelun (23 luglio 1920) e l’indomani entrò nella città da cui erasi 
allontanato il Re per imbarcarsi a Caiffa per l'Europa. A Damasco fu im- 
posta una contribuzione di 10 milioni di franchi e 37 capi nazionalisti 
furono impiccati e confiscati i loro beni. 

Persino ad autori francesi l’azione di Gouraud sembrò precipitata e 
poco politica, quale una crudele interpretazione di un Mandato così poco 
regolarmente assuntosi. I nazionalisti siriani si domandavano: «I capi 
del nazionalismo cecoslavacco, iugoslavo e polacco ottengono i posti di 
governo e i nostri finiscono sulla forca? ». 

In verità questo quesito appariva sconcertante agli osservatori im- 
parziali. Certo è che la Francia s’impossessò completamente anche della 
zona interna siriana. 

Occupata la Siria, il Generale Gouraud nel 1920 la smembrò in 
quattro Stati, ossia nello Stato del Grande Libano (al quale volle annet- 
tere territorii musulmani, tra cui Tripoli e la città di Beirut, togliendo 
così alla Siria interna lo sbocco al mare e ricacciandola quasi verso il 
deserto) nello Stato di Damasco, nello Stato di Aleppo e in quello degli 
Alawiti. Più tardi ve ne aggiunse un altro, quello del Gebel Druso, il 
quale si dette un proprio governatore. 
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Nel 1922 lo stesso generale procedeva ad un secondo esperimento, resto 





creando una Federazione degli Stati della Siria, conglobante gli Stati di al Mi 
Damasco, Aleppo e Alawiti e lasciandone fuori il Grande Libano e il prospé 
Gebel Druso. poterl 
Due anni di poi questa Federazione veniva soppressa per sostituirvi ; 
una terza organizzazione, più spinta verso le autonomie locali; e così di quale 
Aleppo e di Damasco si faceva uno Stato della Siria, lasciandosi in vita nerale 
gli Stati degli Alawiti, del Gran Libano e del Gebel Druso. In quest'ul- venti 
timo però al governatore indigeno se ne sostituiva uno francese. Il San. vittim 
giaccato di Alessandretta erasi costituito in un’autonomia a parte con bi- cori, 
lancio a sè. come 
Senza seguire più oltre le combinazioni successive, operate su sem- 
plici decreti dell'Alto Commissario, di una Siria di soli tre milioni di disfat 
abitanti, possiamo dire che oggi vi troviamo due Stati più grandi (Siria glian 
e Libano) e tre più piccoli (Alawiti, Drusi, Alessandretta) ed inoltre una non 
zona interna, il così detto Bec de canard, popolato specialmente da be- alle 
duini, dove sembra che la Francia mediti di creare un sesto Stato. sospe 
Indubitatamente lo spirito unitario dell’articolo 22 non veniva ri- sareb 
spettato da un siffatto sminuzzamento che toglieva alla Siria la propria men! 
fisonomia nazionale e geografica, esagerando il particolarismo e creando Egit 
minuscoli Stati incompleti, sforniti di un equilibrio stabile. Ciò soffocava NUo\ 
nel suo sviluppo l’unità nazionale e il movimento a questa connesso del- fl prov 
l'indipendenza del paese. Sotto il pretesto di garantire le autonomie lo È num 
cali, si favorivano artificialmente i municipalismi e lo spirito di parroc- gegr 
chia, in un paese dove, sin dal tempo dei Romani, le diversità religiose ! far. 
erano così accentuate che Plinio stesso raccomandava: « Se vai in Siria, auto 
rispetta gli Dei ». Il mandato non erasi concesso per accentuare queste a lu 
differenze, ma per conciliarle. Fu invero allora imperdonabile la trascu- 
ranza o debolezza della S. d. N. in quanto non insorse contro questo que! 
sminuzzamento. Essa non avrebbe dovuto neanche permettere che le ci- ® e cl 
coscrizioni elettorali si formassero rigorosamente sulla diversità delle varie Pot: 
confessioni religiose, ma che invece si tentasse gradualmente una base sull 
elettorale sul fattore comune della cittadinanza. Res 
La politica del Quai d’Orsay in Siria è stata da scrittori francesi dell 
definita quella dell’enfanzement des Etats ed è stata da loro criticata sì la | 
come piena di oscillazioni, di diffidenze e deficienze, con cambiamenti ben 
frequenti di Alti Commissari (sei in tredici anni), priva di direttive sta- per 
bili, incoerente e senza una volontà unitaria. Siccome i Francesi sono tra e i 


i popoli più intelligenti del mondo, ai patrioti siriani nacque il sospetto, 
non già che essi non si avvedessero dell’erroneo cammino, ma che si sce- sen 
gliesse di proposito la via del divide et impera per determinare una per- me 
manenza indefinita del potere francese in Siria; ossia che la Francia prov- 
vedesse più al proprio interesse che a quello degli indigeni. Sembra del 


no! 
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imento, 


resto che una relazione del Segretario Generale dell’Alto Commissario 
tati di 


al Ministero degli Esteri, a proposito degli smembramenti del 1920-21, 

















































no e il prospettasse senza velami la convenienza di creare altri Stati siriani, « per 
_ poterli meglio governare ». 
tituumi Tutto ciò spiega l’insurrezione sanguinosa, scoppiata nel 1925, la 
così di quale non si limitò a quella sporadica del Gebel Druso ma divampò ge- 
in vita nerale e violenta e si protrasse, in uno spirito generale di ostilità, per ben 
nest'ul. venti mesi. Rivelò una decisa volontà unitaria e nazionale, determinò 
i San. vittime e il bombardamento di quartieri di Damasco, seminò molti ran- 
‘on bi. cori, creando martiri dell'idea nazionale; fatti questi che operano a lungo 
come presenze psichiche eccitanti l’immaginazione popolare. 
3 sem Le altre Potenze, affidatrici del mandato, non poterono esserne sod- 
oni di disfatte anche per un’altra ragione, ossia perchè la clausola della egua- 
(Siria glianza economica garantita per tutti, fu, per molti rispetti, posta in 
‘e una non cale, e specialmente per quello concernente il libero accesso di tutti 
da be. i alle aste per forniture pubbliche e lavori pubblici. Le Capitolazioni eransi 
sospese per istituire dei tribunali franco-siriani, mentre assai più avvisato 
odi. sarebbe stato crearli internazionalmente Misti, almeno in via di esperi- 
rOpria mento, dopo la splendida prova fatta per un cinquantennio da quelli in 
cando Egitto. Sarebbe altresì stata cosa più adatta e ponderata una legislazione 
ocava nuova e non una francesizzata. Naturalmente l’amministrazione venne 
> del. | provvista di troppi funzionari francesi, stipendiati sui bilanci locali; e la 
ie lo î numerosa burocrazia di tanti minuscoli Stati si gonfiò presto in un con- 
AFOc= È gegno dispendioso e farraginoso, inceppante un sollecito disbrigo degli af- 
iglose fari. E dove funzionari indigeni si dimostrarono corrotti e incapaci, le 
Siria, autorità francesi (così, in un dato momento, nel Libano) rimasero troppo 
pers a lungo tolleranti o spettatrici indifferenti. 
agire! L’Alto Commissario Ponsot il 12 luglio 1927 finalmente proclamò 
ur quella Costituzione nello Stato di Siria, che era stata da lungo promessa 
de! e che era obbligo di concedere, con la seguente assicurazione che «la 
Vasa Potenza mandataria tiene a portare in Siria un ordine nuovo fondato 
base sull’adesione delle popolazioni ». Se si paragona però la posizione del 
Residente francese nei Protettorati della Tunisia e del Marocco, con quella 
nua dell’Alto Commissario in un paese che dovrebbe essere indipendente qual'è 
la a la Siria, allora i poteri di quest’ultimo appaiono più estesi e più assor- 
una benti di quelli delle prime due regioni. I nazionalisti siriani seguitarono 
pui perciò a ritenere mutilato il paese, continuata la politica antinazionale 
tra e invariata l’invadenza privilegiata francese nella loro patria. 
io L’attuale Alto Commissario de Martel ha, il 16 novembre 1933, pre- 


sentato il testo di un trattato stipulato col Governo dello Stato di Siria, 
pr mediante il quale si stabilisce la fine del mandato per questo soltanto e 
pa non per il Libano, nè per gli Alawiti, nè per il Gebel Druso; si sostitui- 

ul sce al mandato un trattato che alla Camera siriana è sembrato un tale 
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protettorato da averla fatta insorgere contro di esso sì da respingerlo 





senza discussione, e allora la Camera è stata sospesa dal de Martel. Se- i. 
condo quel trattato, dopo quattro anni la Siria verrebbe ammessa nella La M 
S. d. N. NESS | conti 
Non è questa la sede per una critica sistematica dell’accordo suddetto musu 
ma evidentemente esso non risponde al pensiero che ha presieduto alla let 
elaborazione del Mandato. Rileviamo soltanto come si divida nettamente 0 
la Siria dal Libano, dagli Alawiti, dai Drusi e da Alessandretta, ove con- 0 
tinua il mandato. Nel primo Stato si sostituisce il mandato con un’alleanza cea 
venticinquennale, concedente alla Francia basi militari (forse anche una serio. 
nuova Biserta), permanente di proprie truppe con diritti di extraterritoria- 
lità, somministrazione esclusiva di consiglieri, istruttori e tecnici francesi, è ci 
inghiottimento della parità economica di tutti gli Stati membri della qui 1 
S. d. N. nella ricognizione di una «comunità d’interessi economici tra tezio 
Siria e Francia », rappresentanza diplomatica della Siria e infine si rendono si 
possibili interpretazioni abusive con l’indeterminatezza del testo. Siffatto ritto 
trattamento danneggia l’economia siriana frazionandola in più economie ultim 
distinte; trasforma l’unità in compartimenti stagni, inceppanti la mèta l’autc 
finale di un’indipendenza unica che dovrebbe basarsi su un’autodecisione na è 


di tutte le parti componenti. Si coltiva così il municipalismo e lo spirito pw 
confessionale, si creano privilegi esclusivi per la Francia aprendosi l’adito 


ed un suo veto per qualsiasi legge siriana, con il pretesto che su lei grava n 
una responsabilità di cui non si vede il termine. Siccome poi esiste saio 
già un’unione doganale tra Libano e Siria e quest’ultima rinuncerebbe al dina 
mandato francese, così i dazi dello Stato di Siria, che costituiscono l’unica "I 
sua risorsa finanziaria, non cesserebbero di trovarsi soggetti in perma- dine 
nenza ad una sorveglianza francese. La determinazione del numero dei sita 
funzionari francesi da assumere, non sarà di esclusiva pertinenza siriana grvic 
ma vi si dovrà procedere d’accordo, sicchè si offenderanno così le prero- regio 
gative di uno Stato che vorrebbe crearsi sovrano. Si tratta di un dualismo fivelì 
che viene cristallizzato e non di un vero contratto bilaterale. Insomma 

non spetta all’autorità indigena di creare mai nulla; ognuno degli Stati ropa 


procede innanzi per conto proprio, anzi si tratta piuttosto di Stati sprov- e d'i 
visti di una connessione reciproca. E questa ultima riflessione ci induce 


a due critiche più gravi. Anzitutto come manchi, nel trattato proposto, prat 
una autorità vincolante le varie regioni mediante un organo di spirito nei 
nazionale, ossia con un'autorità realizzante la fusione dei gruppi, poichè ne: 
i loro capi sono inabilitati a promuoverla. In secondo luogo come si crei i 
una sovrapposizione perpetua del potere mandatario a quello siriano, ossia beni 
una subordinazione permanente della Siria alla Francia, eliminandosi la Call 
vigilanza disinteressata della S. d. N. Fa difetto così un organo indigeno oggi, 
unico che si avvii a sostituire l'Alto Commissario e manca un istromento ciente 


che operi per dare un ritmo comune a tutte le parti della Siria. Mentre 


peo. 
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invece il segreto di una leale attuazione del mandato consisterebbe appunto 
nel creare organi per coltivare l’unità. E questo non può farlo che un Re. 
La Monarchia è un potere vincolante e collegante, mentre varie repubbliche 
costituiscono un potere frazionante. Sovratutto ciò vale per la maggioranza 
musulmana poichè la monarchia è in accordo con la loro tradizione reli- 
gioso-storica e perchè mantiene il prestigio del comando. L’autorità indi- 
gena la quale possa realizzare la coordinazione delle varie membra della 
Siria e la loro fusione non può essere che un Re, il quale, dal punto di 
vista del suo prestigio, non deve vedersi sovrapposto un Alto Commis- 
sario. Si deve quindi uscire fuori dalla figura del Protettorato. 

Per la Siria e Libano, per gli Alawiti, Drusi, Alessandretta e Bec 
de canard occorre un Re unico, speciale, arabo di stirpe e di autorità. E 
qui mi giova uno studio recente di un illustre cultore delle forme costi- 
tuzionali moderne. Il prof. Gaspare Ambrosini, in un notevole studio 
sui cambiamenti costituzionali determinati dalla guerra (v. Rivista di Di- 
ritto pubblico — febbraio 1933) ha posto in evidenza come si stia, in questi 
ultimi tempi, delineando precisa la figura dello Stato caratterizzato dal- 
l'autonomia regionale. Non si tratta di Stato di concetto tradizionale, 
ma di regioni cui viene riconosciuta l'autonomia per quel tanto che sod- 
disfi l'amor proprio degli abitanti. Il capo dello Stato viene distinto dal 
governo statale, vi esistono forme rappresentative ristrette e una mode- 
razione della stampa esercitata dal potere centrale. Trattasi di un tipo 
intermedio tra lo Stato unitario e quello federale. Quando si presenti una 
situazione pregna di contrasti, si può additare come soluzione questo tipo 
intermedio di Stato, il quale fonde insieme degli interessi pur riservan- 
done alcuni particolari. Così si coltiva l’affinità senza interromperla e 
senza renderla più difficoltosa, senza soffocare le tendenze particolari ma 
avvicinandole e, per un certo aspetto, subordinandole ad unità. Le varie 
regioni autonome non costituiscono in tal guisa Stati veri e propri, hanno 
facoltà di fare leggi locali ma non le generali che spettano allo Stato. 

E qui vorremmo richiamarci a finalità più alte e più sane dell’Eu- 
ropa riguardo al vicino Oriente, innalzarci cioè a concetti non egoistici 
e d’intonazione pratica. Esiste in Siria un sustrato di vita vissuta in co- 
mune, un’unità culturale, un’unità di lingua, una realtà di sentimenti co- 
muni che, conculcandoli, si fanno rinascere più vigorosi. Le minoranze 
sue non sono ormai estranee alla mentalità e alle aspirazioni della maggio- 
ranza islamica. Esiste una coscienza progressivamente più chiara d’inte- 
ressi storici ed economici, la quale spinge i Siriani verso una forma vi- 
brante dell’unità nazionale. La Francia erra nel non tenerne conto a dovere 
e nel concepire una Siria in sua assoluta e diretta dipendenza. Bisogna 
oggi, più che ieri, serbare fede alla parola data e agire secondo gli impegni 
assunti. Non è soltanto un obbligo d’onore ma è anche un interesse euro- 
peo. Il Levante di oggi non è più quello del secolo scorso. È perciò avvi- 
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sata politica il facilitare l’accesso della Siria nella sfera di collaborazione 
europea, come par inter pares. Non dobbiamo spingerla in un gruppo 
antitetico all'Europa e non suscitarvi una diffidenza irrimediabile contro 
l'Occidente, ma dobbiamo invece formarla sua collaboratrice, quale parte 
di quel Levante che, gravitando sul bacino del Mediterraneo, può ormai 
dirsi partecipe delle Nazioni europee con legami che una visione chiara 
del futuro consiglia a stringere di più. 

Tra un protettorato francese e una Siria indipendente, l’Italia non 
ha che a favorire sinceramente quest’ultima; e questo sembra altresì per 
tutti l’indirizzo della saggezza. 

In questi giorni, in questa folle Europa così attaccata da due insa- 
nabili malattie, quella della confusione e l’altra delle proporzioni, in 
questo nostro continente, dove così dolorosa si risente la mancanza di 
statisti sufficienti ad additare ai popoli le vie sicure, è risuonato dall'Italia 
un monito solenne. Unico fra i Capi di governo, capace di porre ordine 
nella confusione e di ricondurre al senso della realtà, Benito Mussolini 
ha indicato nettamente le mète da seguire nei rapporti tra l’Italia, l'Africa 
e l'Asia. Non conquiste territoriali, ma espansione naturale tale da con- 
durre a una collaborazione con gl’indigeni, valorizzazione delle risorse di 
quei paesi, e loro immissione nel circolo della civiltà mondiale, ripren- 
dendo così la nostra funzione storica di collegamento tra l’Oriente e 
l’Occidente. 

RomoLo TRITON] 
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CRONACA POLITICA 


Il discorso del Duce e la politica estera - Gli accordi italo-austro-ungheresi - L’irraggiungibile 
disarmo — Il Patto balcanico. 


Nel discorso del Duce all’Assemblea quinquennale del Regime tutte le que- 
stioni di politica estera al cui sviluppo l’Italia immediatamente partecipa sono state 
prese in considerazione, o direttamente o indirettamente. E il momento in cui le 
dichiarazioni mussoliniane sono avvenute era tale, che la loro risonanza internazio- 
nale è stata ed è ancora grandissima. 

Dopo un accenno alla cordiale amicizia italo-elvetica (l’Italia è pronta a rinno- 
vare per altri dieci anni il trattato d'amicizia con la Svizzera, che scade nel pros- 
simo settembre), il Duce ha incisivamente definita la politica italiana verso l’Austria, 
sintetizzandola in due punti: l’Austria sa che per difendere la sua indipendenza 
di Stato sovrano può contare sull’Italia, e sa che, per sollevare le condizioni del 
popolo austriaco, l’Italia farà ogni sforzo. Il Duce ha anche notato che nella difesa 
dell’indipendenza e dell’integrità austriaca l’Italia è stata sola per lungo tempo: 
«quando le cose presero un andamento drammatico anche gli altri si svegliarono ». 
Oggi la crisi austriaca appare nettamente superata nell’ordine interno, e si può anche 
dire che è stata una crisi benefica; nell’ordine esterno, poi, non è senza significato 
che siano venute meno quelle manifestazioni parossistiche dell’ostilità « nazista » 
contro il governo di Dollfuss, che avevano finito per mettere la stessa Germania in 
una situazione falsissima. Ben s’intende che il problema delle relazioni austro-ger- 
maniche è lungi, per la Germania, dall’essere risolto, ma se c'è un punto, nell’odierna 
così dinamica situazione europea, nel quale si sia formato un sostanziale accordo 
ed esista una fermissima volontà comune fra Governi i cui atteggiamenti, altrove, 
non raramente divergono, è proprio quello dell’opposizione ad ogni forma di An- 
schluss. Ora l’esistenza di questa comune volontà non potrebbe non essere messa nel 
conto, dalla Germania, come un elemento decisivo, e ciò sarebbe tanto di guada- 
gnato per tutti e per la stessa Germania in prima linea. Ma c’è di più! Italia, Francia 
ed Inghilterra avevano già precisato il loro comune atteggiamento rispetto al pro- 
blema austriaco con la dichiarazione del 17 febbraio, la quale possedeva, più che 
altro, il valore di un monito generico; adesso invece l’opera di riassestamento nel- 
l'Europa centrale può basarsi sopra un atto diplomatico di ben maggiore impor- 
tanza, e tale da costituire d’ora innanzi, tanto per l’Austria quanto per l'Ungheria 
(e anche considerando la situazione dell’una in funzione di quella dell’altra), un 
vero e proprio ubi consistam politico. Questo è il significato del primo dei tre pro- 
tocolli firmati a Roma il 17 marzo da Mussolini, da Dollfuss e da Gòmbòs, protocolli 
« che stabiliscono — ha detto il Duce nel suo discorso — i termini di una più stretta 
collaborazione fra Italia, Austria ed Ungheria ». Tale collaborazione è d’ordine gene- 
rale e, inoltre, particolarmente economica. Sotto il primo aspetto essa mira, come 
risulta dal preambolo del protocollo politico, « al mantenimento della pace ed alla 
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restaurazione economica dell’Europa sulla base del rispetto dell’indipendenza e dei 
diritti di ogni Stato ». Con ciò si può ben dire che la questione austriaca, per l’Ita- 
lia, per la stessa Austria, ed anche per l’Ungheria è definitivamente chiusa. E il 
parallelogramma delle forze, nell'Europa danubiana, è ricostituito. 

Gli accordi consegnati nei protocolli di Roma hanno naturalmente una portata 
più vasta. Nel loro significato politico essi interessano, ripetiamo, non solo la posi- 
zione dell’Austria ma anche quella dell'Ungheria, e formano il logico presupposto 
degli impegni di carattere economico, Col primo protocollo i tre Capi di Governo 
si sono impegnati a concertarsi su tutti i problemi che particolarmente li interessano 
e su quelli d'ordine generale, allo scopo di svolgere, nello spirito dei trattati d’ami- 
cizia esistenti fra loro, una politica concorde diretta a promuovere la collaborazione 
effettiva fra gli Stati europei e particolarmente fra l’Italia, l’Austria e l'Ungheria, 
persuasi che in tal guisa sia possibile stabilire le premesse reali per una più larga 
cooperazione con altri Stati. Così si è espresso un comunicato ufficiale Italiano, ed 
il vero senso dell’accordo non potrebbe essere meglio spiegato. Non è questione di 
una nuova « Intesa », che in questo caso, comunque, sarebbe stata un po’ meno 
« piccola »; è questione di una riconferma e precisazione di un’amicizia, che ha già 
fatto le sue prove sulla base del trattato italo-ungherese del 1927 e di quello italo- 
austriaco del 1930. E tale riconferma non significa che fra Italia, Austria ed Un- 
gheria si sia formato un sistema chiuso, il quale avrebbe inevitabilmente un signi- 
ficato di ostilità verso altri paesi: la collaborazione dei tre Governi è, invece, espres- 
samente organizzata come premessa concreta di una più larga cooperazione con altri 
Stati, fra i quali è logico che si considerino in primo luogo quelli che con l’Austria 
e l’Ungheria confinano. Non occorre insistere sull'importanza di questo atteggia- 
mento collaborazionistico, tanto più notevole quanto più delicate sono le situazioni 
che esso ha trovato e le trasformazioni che potrebbe causarvi. Basti accennare ai 
rapporti fra Ungheria e Germania, così diversi da quelli fra Austria e Germania, e 
basti pensare al significato specialissimo che per l’Ungheria ha la questione della 
revisione dei trattati. È facile rilevare come nel protocollo politico del 17 marzo nulla 
sia detto che a tale questione possa riferirsi, e logicamente, perchè essa non è risol- 
vibile con accordi fra l'Ungheria, l’Italia e l’Austria. Ma il punto di vista italiano 
è stato ricordato, a chi credesse di poter dimenticarsene, da Mussolini nel suo di- 
scorso, riconfermando che anche l’Italia chiede per l'Ungheria « giustizia ». 

I protocolli economici concernono due ordini di stipulazioni. Anzitutto essi con- 
templano l’estensione degli accordi ora in vigore fra l’Italia, Austria e Ungheria, 
mediante maggiori agevolazioni per le reciproche esportazioni e traendo miglior 
profitto dalla complementarietà delle rispettive economie nazionali: a ciò provve 
deranno nuovi accordi bilaterali da concludersi entro il 15 maggio. Sono concetti 
che l’Italia ha enunciato nel suo memoriale dello scorso settembre, e che ora dovranno 
essere opportunamente applicati a vantaggio dell’esportazione sia del grano unghe- 
rese (a ciò accenna espressamente l’art. 2 del secondo protocollo), sia dei prodotti 
industriali austriaci. Con altri accordi bilaterali dovranno essere facilitati e sviluppati 
i traffici dell’Austria attraverso il porto di Trieste, e dell’Ungheria attraverso quello 
di Fiume. Una commissione permanente di esperti dovrà seguire l’andamento dei 
rapporti economici fra i tre Paesi, e fare eventualmente proposte per il loro più grande 
sviluppo. Ai rapporti italo-austriaci è poi particolarmente dedicato il terzo protocollo. 
Si tratta qui di allargare e adottare alle circostanze attuali gli accordi già esistenti, 
specialmente applicando — entro limiti ragionevoli — un trattamento preferen- 
ziale alle esportazioni austriache in Italia, senza trascurare tuttavia la possibilità che 
l'applicazione di tale regime venga agevolata da intese (che i due Governi dovranno 
facilitare) fra i produttori italiani e austriaci. Anche qui vi sono problemi delicati che 
sorgono sia dalla naturale difficoltà di disciplinare attività economiche concorrenti 
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(a questo proposito è opportuno che si sia fatto richiamo, nel protocollo relativo 
ai rapporti italo-austriaci, all’organizzazione spontanea dei produttori), sia da deter- 
minate posizioni acquisite negli scambi internazionali. Era assurdo, naturalmente, 
che fra Italia Austria e Ungheria si pensasse di creare un’unione doganale (si sa 
che fine ha avuto il tentativo fatto in questo senso, nel 1931, dalla Germania nei ri- 
guardi dell'Austria), ma dovranno anche cadere le preoccupazioni e i sospetti mani- 
festati dalla stampa tedesca e piccolintesista contro l’Italia che mirerebbe a monopo- 
lizzare l'economia danubiana. Lo spirito degli accordi economici di Roma è, come 
quello dell’accordo politico, nettamente collaborazionistico. Se la sistemazione pa- 
trocinata dall’Italia raggiungesse una maggiore ampiezza, essa non potrebbe che 
guadagnarne una compiutezza e una solidità maggiori. Il sistema economico da- 
nubiano è in via di profonda rielaborazione, e non si può escludere 4 priori nes- 
suna iniziativa, che non leda positivamente gli interessi dei terzi, Da questo punto 
di vista si possono valutare i perfezionamenti recentemente apportati dall'Ungheria 
e dalla Germania al loro trattato di commercio, con un accordo suppletivo firmato 
alla fine di febbraio, molto favorevole all’agricoltura ungherese. In quanto alla Pic- 
cola Intesa, le difficoltà di una partecipazione dei singoli suoi membri alla ricostru- 
zione centroeuropea sono finora derivate, sopratutto, dai tentativi di creare artifi- 
cialmente un blocco economico che dovrebbe coincidere col blocco politico. Anche 
nella riunione di Praga dello scorso gennaio i tre Governi si sono trovati di fronte 
all’insolubile problema di regolare gli scambi fra i rispettivi Paesi indipendentemente 
dagli interessi che ciascuno di essi può avere al di fuori del sistema piccolintesista, 
e anzi contro questi stessi interessi in quanto collegati a sistemi politici diversi. 
Bisogna seguire l’Italia nella sua coraggiosa fedeltà al principio della collaborazione 
internazionale — che naturalmente deve realizzarsi per gradi, ma è suscettibile di 
applicazioni vastissime —, se si vogliono ottenere risultati concreti, risultati cioè 
che non sacrifichino la realtà politica all'economia o la realtà economica alla politica. 
Tuttavia, gli atteggiamenti dei Paesi della Piccola Intesa verso gli accordi di Roma 
non sono stati identici: maggiormente obbiettivo quello della Cecoslovacchia, poco 
obbiettivo quello della Romania, e ancor meno quello jugoslavo. 

Il Presidente del Consiglio Gombòs e il Cancelliere Dollfuss, giunti a Roma ri- 
spettivamente il 12 e il 13 marzo, avevano avuto diversi colloqui con Mussolini prima 
di quello conclusivo nel quale i protocolli sono stati parafati, e varî incontri ave- 
vano avuto luogo anche fra gli esperti italiani, ungheresi e austriaci. L'accoglienza 
fatta agli accordi in Austria e in Ungheria è stata entusiastica, ma anche l’opinione 
pubblica britannica e quella francese hanno riconosciuto che con questa nuova crea- 
zione mussoliniana ha avuto finalmente principio un lavoro organicamente ricostrut- 
tivo in quel settore europeo dove più urgente se ne sentiva il bisogno dopo tanti 
piani, discussioni e tentativi falliti. Che cosa ha voluto il Duce risulta dal suo discorso 
del 18 marzo: « Si tratta di uscire della zona delle frasi per entrare finalmente e 
decisamente in quella dei fatti ». 

* * * 


I problemi d’ordine generale considerati da Mussolini concernono la Società delle 
Nazioni e la Conferenza del disarmo. La breve trattazione del Duce — nè occorreva 
che fosse più lunga, poichè le direttive italiane erano già perfettamente conosciute — 
ha servito di premessa logica ad alcune importantissime precisazioni sul problema mi- 
litare italiano. Si capisce che, « dinnanzi alla paralisi della cosidetta Conferenza del- 
l’irraggiungibile disarmo », questo problema debba essere posto diversamente da come 
poteva esserlo nell’ipotesi di una non lontana e generale riduzione degli armamenti. 
Ecco perchè ulteriori falcidie ai nostri bilanci militari non sono ora più possibili, 
€ l'imperativo categorico delle Nazioni che vogliono vivere e soprattutto dell’Italia, 
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«che deve svolgere tranquillamente all’interno l’opera ricostruttiva della Rivolu- 
zione », risuona ancora alto nelle parole del Duce: « Bisogna essere forti, è necessario 
essere militarmente forti. Non per attaccare, ma per essere in grado di fronteggiare 
qualsiasi situazione ». La potenza militare ha due effetti benefici: « dà al popolo 
il senso della sicurezza e l’abito di una sempre più ferrea e consapevole disciplina », 
e inoltre assicura la pace, poichè una sincera volontà di collaborazione con gli altri 
popoli è necessaria, ma non basta a tal fine, se le frontiere non sono munite, gli spiriti 
pronti al sacrificio, i mezzi adeguati agli scopi. Il disconoscimento di queste verità — 
sintetizzabili nel concetto che non c’è potenza di Stato che non sia potenza militare — 
ha reso utopistici gli obbiettivi originari della Conferenza ginevrina e ha causato il 
loro fallimento, cosa ormai pacifica, e anzi — ha detto il Duce — « unica cosa paci- 
fica nel senso che gli Stati armati non disarmeranno e i non armati avranno un riar- 
mamento più o meno difensivo ». Le proposte mussoliniane pubblicate alla fine di 
gennaio, poichè si basano su queste pure e semplici constatazioni, hanno veramente 
« squarciato i veli che nascondevano il problema nella sua cruda realtà ». 

Questa parte del discorso del Duce ha naturalmente suscitato nuove proteste in 
Francia, ma c’è poco da fare. Intanto che Berlino e Parigi seguitano a rimbalzarsi la 
responsabilità del fallimento delle trattative, e Londra seguita a riflettere sulla situa- 
zione, è bene che la realistica e realizzatrice politica italiana venga tenuta ferma, nelle 
sue chiare e semplici linee, contro tutte le avversioni e le tergiversazioni, « Si deve 
— ha detto Mussolini — concedere alla Germania il disarmo che essa richiede, negli 
effettivi e nel materiale difensivo, firmando una convenzione sulla base del memo- 
randum italiano onde ristabilire fra le maggiori e minori Potenze d'Europa quella 
atmosfera di comprensione senza della quale l’Europa si avvia al tramonto ». 

Mentre in Inghilterra si attendeva la risposta francese al piano britannico del 
29 gennaio e ai passi compiuti a Parigi da Eden, l’attenzione del Governo di Londra 
si portava ancora sulla questione della sicurezza, per vedere se gli impegni britan- 
nici a favore della Francia potessero spingersi al di là del limite fissato nel piano. 
Pare che il Governo inglese abbia cercato di conoscere quale sarebbe la partecipazione 
degli Stati Uniti a misure collettive contro un eventuale aggressore della Francia. Non 
si sa quale sia stata la risposta di Washington, ma si può notare che in quella formu- 
lata relativamente al memoriale britannico (e pubblicata da Henderson) il Governo 
americano ha dichiarato molto decisamente che esso non prende alcuna parte alle 
questioni politiche europee, interessandogli soltanto che in Europa sia mantenuta 
la pace: ma è evidente che un intervento positivo per collaborare a questo scopo 
non è nei piani del Governo di Washington. Altra questione vivamente discussa a 
Londra è stata quella dell'aumento delle forze aeree, per le quali il Governo ha otte- 
nuto nuovi crediti. Conservatori e laburisti si sono trovati d’accordo nel sostenere che 
oggi la sicurezza dell’Inghilterra non è affatto garantita per le vie dell’aria, e il Sotto- 
segretario per l'aviazione ha affermato che l'Inghilterra continua sì a credere alla 
possibilità di ridurre gli armamenti, ma che frattanto le occorre la « parità aerea ». 
Per Winston Churchill è addirittura la superiorità negli armamenti aerei che, sola, 
potrà ridare la sicurezza alla Gran Bretagna di fronte alla Germania, la quale è in 
grado di crearsi una potente aviazione, mentre nessuno sarebbe disposto a farle la 
guerra per impedirle di riarmarsi. Che quest’ultima sia una verità da mettere nel 
conto, è stato detto da Mussolini non una sola volta; ed anche nel discorso del 18 
marzo egli ha ricordato che il tentar di impedire con la forza il riarmo della Ger- 
mania è un gioco « che ha una posta suprema: la guerra, cioè la vita di milioni di 
uomini e il destino d'Europa ». Mussolini ha pure citato il coraggioso discorso del 
Presidente del Consiglio belga, De Broqueville, « un altro uomo di Stato che ha 
messo il suo paese di fronte alla realtà ». De Broqueville, parlando al Senato (7 marzo), 
aveva detto che per costringere la Germania ad osservare i suoi obblighi interna- 
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zionali non potrebbero esservi che due mezzi: o nuove inchieste, che nè l’Inghilterra 
e l’Italia vorrebbero fare nè la Germania tollererebbe, o una guerra preventiva: ma a 
questa non si può pensare « a meno di essere dei pazzi o dei criminali ». Il consenso 
dato in tal modo dal Belgio al riarmo, entro certi limiti, dalla Germania, ha sollevato 
le ire francesi, ma a torto. Si può aggiungere che il Belgio si trova poi d’accordo con 
la Francia quando domanda anche per sè una maggiore sicurezza, da realizzarsi per 
mezzo del Patto di Locarno perfezionato e di uno speciale patto belga — britannico, 
che dovrebbe impegnare l’Inghilterra a intervenire militarmente nel Belgio in caso 
d'invasione. La storia del 1914 dovrebbe ripetersi. Ma non ostante che degli appelli 
francesi e belgi all’assistenza britannica contro la minaccia tedesca l’Inghilterra, come 
già si è notato, mostri ora di preoccuparsi forse più di una volta, non pare che essa 
intenda rispondervi assumendosi obblighi superiori a quelli stabiliti a Locarno e 
col Patto Kellogg. Il 14 marzo Eden ha detto, ai Comuni, alcune cose intorno al ri- 
sultato della sua missione nelle capitali europee, cominciando con l’osservare che cia- 
scuno pensa solo alla sicurezza sua e trascura quelli che, in argomento, possono essere 
i legittimi bisogni degli altri; però per soddisfare questi bisogni comuni non ci sarebbe 
altro mezzo che una convenzione modellata sul progetto britannico e un rafforzamento 
della Società delle Nazioni. Idee rispettabili: ma per quel che concerne la Lega e la 
sua funzione rispetto al problema del disarmo, occorre guardarsi dal cadere in un 
circolo vizioso. La riforma societaria presuppone un minimo di soluzioni positive rela- 
tivamente a quel problema. « Se la Conferenza fallisce, non c’è più bisogno di rifor- 
mare la Lega delle Nazioni; sarà sufficiente registrarne il decesso ». Anche queste 
sono parole di Mussolini, 

La risposta della Francia al memoriale britannico è stata finalmente trasmessa 
a Londra il 19 marzo, ma una settimana prima la Germania aveva comunicato a 
Parigi una sua non richiesta replica alla nota francese del 14 febbraio. Si conosce, 
mentre scriviamo, il testo del documento tedesco, la cui intonazione non potrebbe es- 
sere più conciliante. Intorno ai patti di non aggressione proposti dal Governo tedesco, 
il documento si richiama al recente accordo tedesco-polacco per dimostrare fino a che 
punto la Germania può impegnarsi nella rinuncia all’uso della forza. Relativamente 
al controllo, il Governo tedesco afferma di desiderare che esso sia organizzato nel modo 
più efficace possibile. Questa questione si collega a quella delle formazioni paramilitari 
tedesche, che nel documento sono chiamate semplicemente « organizzazioni politi- 
che »: secondo la Germania, per decidere se hanno o meno carattere militare nessun 
mezzo sarebbe migliore che quello appunto di un controllo internazionale, da appli- 
carsi in tutti i paesi. Circa il calcolo degli effettivi, la Germania chiede che siano 
messe nel conto tanto le truppe d’oltremare che possono essere facilmente trasportate 
nel territorio metropolitano, quanto le riserve istruite. Quindi il Governo tedesco 
insiste perchè l’esercito tedesco possa provvedersi delle armi difensive senza bisogno 
di aspettare che sia portata a termine la trasformazione della Reichswehr. Infine la 
risposta della Germania cita i progetti italiano e britannico, affermando che essi 
sono tali da facilitare l’accordo franco-tedesco. 

Quale sia il contenuto, d’altra parte, del memorandum col quale la Francia ha 
espresso il suo parere sul piano britannico, si può arguire non solo dalle tante, e 
ben note, manifestazioni precedenti del Governo francese, ma anche dai commenti 
con i quali è stata accolta la risposta tedesca del 13 marzo. Henderson ha inoltre 
pubblicato una lettera indirizzatagli alla metà di febbraio da Barthon, la quale rias- 
sume l’atteggiamento del Gabinetto d’unione nazionale, applaudito in Francia perchè 
avrebbe compiuto il « redressement » della politica estera francese dopo le deviazioni 
inflittele dagli ultimi Ministeri. Ora Barthou ha affermato che nel calcolo degli. effet- 
tivi è assolutamente impossibile prescindere dalle organizzazioni tedesche che hanno 
un incontestabile carattere militare; che la Francia non può accettare di ridurre le 
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sue forze proprio quando si consente che aumentino quelle della Germania; che è 
essenziale risolvere il problema delle garanzie per l'esecuzione della convenzione; e 
che bisogna rapidamente risolvere tutte queste questioni in vista del ritmo accele 
rato col quale la Germania continua a riarmarsi. 

Ma è evidente — e gli stessi commentatori francesi l’hanno riconosciuto — che 
se tutto ciò può valere contro il piano britannico, vale assai meno di fronte alle pro 
poste italiane. 


* * * 


Un aspetto della situazione politica generale che molti hanno creduto di poter 
mettere in rilievo è quello che si riferisce alla nuova atmosfera che si sarebbe formata, 
in conseguenza degli avvenimenti austriaci, nei rapporti fra l’Italia, la Francia e la 
Piccola Intesa. Innegabilmente l’azione italiana a tutela dell'Austria ha fatto piacere 
a molta gente, e specialmente da Praga si sono udite inconsuete espressioni di defe- 
renza per la politica mussoliniana. Ma non è il caso di abbandonarsi a deduzioni 
troppo ottimistiche, come del resto sarebbe fuori luogo un aprioristico pessimismo, Il 
tono giusto è quello adoperato dal Duce nel suo discorso. Relativamente alla Francia 
egli ha detto che i nostri rapporti con essa sono migliorati dal punto di vista generale, 
ma ha lealmente aggiunto che « nessuno dei problemi grandi e piccoli, che stanno sul 
tappeto tra Italia e Francia da quindici anni, è avviato a soluzione ». Tuttavia il riav- 
vicinamento che « si è operato in linea morale e su talune molto importanti questioni 
d’ordine europeo », costituisce un elemento favorevole « che può condurre, come desi- 
deriamo, a ulteriori sviluppi ». In quanto alla Jugoslavia, essa è con l’Italia in rela- 
zioni « normali, cioè diplomaticamente corrette », però suscettibili di miglioramento 
— ha detto il Duce — « anche perchè sul terreno dei rapporti economici i due Paesi 
sono complementari ». Ma con la Jugoslavia ci si affaccia ai Balcani, dove si è avuta 
recentemente, in occasione del Patto così detto balcanico tra Jugoslavia, Romania, 
Grecia e Turchia, un’altra prova di una verità indiscutibile, che cioè gli accordi 
artificiosi, invece di risolvere determinate situazioni, finiscono per complicarle. Si è 
saputo che il Patto è accompagnato da un protocollo segreto, fra le clausole del quale 
ve ne sarebbe una che stabilisce, in date circostanze, il fronte unico degli Stati firma- 
tari contro qualsiasi Potenza mediterranea. L’opposizione venizelista, in Grecia, ha 
condotto contro l'approvazione del patto una violenta campagna, che è cessata solo 
quando il Ministro degli Esteri, Maximos, ha formulato una dichiarazione interpre- 
tativa, in forza della quale la Grecia si considera dispensata dall’intervenire a fianco 
degli altri contraenti allorchè uno di essi entri in conflitto con una grande Potenza, 
anche se questa sia alleata con la Bulgaria o con l'Albania. Così il patto è stato appro- 
vato anche dalla Camera greca (15 marzo), ma si può sempre più dubitare della sua 
utilità od opportunità. Sopra un giornale di Atene il Ministro degli Esteri jugoslavo, 
Jeftic, aveva dichiarato che non c’è assolutamente da temere un conflitto tra Jugo 
slavia e Italia, « perchè la Jugoslavia lavora per appianare pacificamente tutte le di- 
vergenze fra i due Paesi ». Parole lodevoli, ma, al solito, non corroborate dai fatti. 


RomuLus 


PROBLEMI DELL'AGRICOLTURA 


LuIcI LUZzaTTI. Opere III: I problemi della terra. Edizione Zanichelli, Bologna 1934. 


Fra gli Statisti dei passati regimi, Luigi Luzzatti fu certo di quelli che più 
chiara ebbero la visione dei problemi della terra, e con grande sapere molti ne im- 
postò lucidamente e parecchi avviò o tentò di avviarli, a soluzione. 
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Il volume che in questi giorni è stato pubblicato dallo Zanichelli di Bologna, 
come terzo delle opere di Luzzatti, reca molti brillanti e dotti scritti che documentano 
questo merito, dell’insigne patriotta ed economista. Bisogna essere grati alla Signo- 
rina Elena Carli già collaboratrice del Maestro, di avere così amorosamente e bene 
curata la raccolta e la compilazione, seguendo i consigli di una commissione di illustri 
uomini che sovraintende alla pubblicazione degli scritti di Luzzatti. Il prof. G. G. 
Bolla in una sintetica bella nota introduttiva ha felicemente riassunto le dominanti 
del pensiero di Luzzatti sui vari argomenti agricoli in rapporto allo Stato. 

L’ingerenza dello Stato a favore dell’agricoltura fu da lui considerata in senso 
unitario e coordinato, e gli scritti raccolti attestano le sue idee circa l’organo centrale, 
Ministero, che egli amava fosse soprattutto tecnico, alieno da ogni fine politico, e 
che propose poi, già in regime fascista divenire Ministero dell'economia nazionale, 
(il Ministero con tal nome si costituì infatti e durò dal luglio 1923 al settembre 1929). 
Per richiamare e guidare l’azione dello Stato in pro’ dell’agricoltura approvò le 
«inchieste » agrarie, e salutò con gioia l’Istituto Internazionale di agricoltura attuato 
in Roma per iniziativa del Re, istituto che egli vedeva « altare sacro alla pace agraria 
e sociale, generatrice della pace politica ». 

Elementi importantissimi dell’attività politico agraria sono la scienza e l’istru- 
zione tecnica, la sperimentazione, il risanamento del suolo agrario nel campo delle 
foreste e delle acque, l’intensificazione della produzione agraria, il credito agrario, 
la buona legislazione speciale. 

Nel campo dell’istruzione agraria, rimangono discorsi e scritti concettosi del 
Luzzatti. Quello per l’inaugurazione dell’Istituto forestale di Vallombrosa, il 15 
agosto 1869 afferma che la scuola deve essere testa e cuore della restaurazione fore- 
stale italiana, chiede che sorga quella che egli chiamò la « coscienza forestale » nel 
nostro popolo e indica la necessità del Demanio forestale di Stato. Con l’istituzione 
delle Scuole agrarie superiori a Milano e Portici, avvertiva nel 1873, si diminuiva 
sempre più il mumero dei giovani che il Governo era allora obbligato a mandare 
all’estero, per attendere a studi agrari. Fu il Luzzatti ad aiutare il viaggio di G. B. 
Cerletti in Germania, Francia e Ungheria per trarre idee concrete che permisero poi, 
col Carpenè, l’istituzione della Scuola di viticultura ed enologia di Conegliano Ve- 
neto avvenuta nel dicembre 1876. Diceva egli allora assai giustamente che a miglio- 
rare ed accrescere il commercio dei vini italiani occorrevano due condizioni: impa- 
rare a far meglio il vino e curare che l’esito all’estero non sia inceppato dagli enormi 
dazi. Sotto gli auspici di Marco Minghetti, di cui Luzzatti sempre si vantava di 
esser stato Segretario generale, sorsero anche in quegli anni le prime stazioni agrarie 
e le prime cattedre ambulanti di agricoltura speciali (la bacologica di Padova è del 
1871). A queste benefiche istituzioni, come alla necessità della statistica, all’utilità 
della meteorologia ampliata dall’Azzi in ecologia agraria, sono rivolti scritti e di- 
scorsi importanti. 

Vasta e feconda fu l’opera di Luzzatti in materia forestale. A lui si deve la prima 
legge, del 20 giugno 1871 che stabilisce le basi economiche e giuridiche della muova 
legislazione sul Demanio forestale; e quella che le perfeziona i mezzi nel 1gro. Il 
problema forestale non è veduto da Luigi Luzzatti come fine a se stesso, ma parte 
della bonifica integrale come egli la denomina, coordinamento economico e tecnico 
con la politica idraulica del monte e del piano e con l’uso delle acque a scopo agri- 
colo per fluitazione e per irrigazione delle terre aride, con gli istituti integratori del 
credito forestale e montano, perfino della mutualità scolastica volta ad insegnare ai 
giovani il rispetto e la passione degli alberi. 

Fu tutto un grande, inesausto, costante fervore, quello che animò il Maestro 
per la silvicoltura che è sentimento prima di essere idea, culto prima di essere affare, 
poema mistico prima di divenire calcolo d’interessi composti. Si rileggono con com- 
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mozione anche oggi i suoi discorsi ai Congressi forestali di Bologna 1909, di Torino 
1grI, di Napoli del 1914, di Roma nel 1918, di Vallombrosa nel 1922 fino al Conve- 
gno della Corporazione forestale in Campidoglio il 3 maggio 1925; e la difesa fatta 
del castagno e del sughero, e il fortunato suo noto decalogo sul rispetto e l’amore 
dei boschi. 

Quanto alle bonifiche è curioso ricordare che Luzzatti invocava un direttore 
generale di tutte le bonifiche italiane, allora spezzettate in vari Ministeri e sotto il 
regime fascista si ha il Sottosegretariato delle Bonifiche. Notevoli le sue idee svolte 
al Congresso Nazionale dei bonificatori in-Padova il 25 settembre 1913 e numerosi 
ed efficaci gli scritti su bonifiche e sui « fecondi sponsali delle nostre acque con le 
terre aride ». E di gran peso sono quelli sulla formazione e la difesa della piccola 
proprietà. Egli faceva « la guerra a quel latifondo che ha perduto al tempo degli 
antichi romani l’Italia, e rappresenta l’ozio dei magnifici sfaccendati, assenti sempre 
dalla loro terra » e voleva fissare l’errabondo coltivatore della terra, e intravedeva 
nella diffusa piccola proprietà un’Italia agraria migliore, più forte e più pacifica. E 
nutrita fu la sua campagna per la colonizzazione interna, i lavori utili di redenzione 
del suolo in luogo dei sussidi di disoccupazione, nell'immediato turbolento dopo- 
guerra. 

Dei problemi caratteristici della produzione agricola nazionale, Luzzatti si è 
particolarmente occupato del grano, del vino, del bestiame, degli zuccheri, dell’olio 
e anche dei fiori. Sul grano, difficile parve ai molti, arrivare al punto che l’Italia 
bastasse a sè. Il Maestro ha grande e sicura fede nella tecnica ma quasi non osa 
sperare tanto. In un suo scritto del 1921 dice solo che si potrebbe arrivare ad accrescere 
di tre quintali la produzione frumentaria ad ettari e così ottenere 65 milioni di quin- 
tali, avvicinandosi all’indipendenza annonaria. Il suo animo esulterebbe oggi che, 
con la battaglia del grano impostata da Mussolini, si è giunti a colmare tutto il fabbi- 
sogno. Sul bestiame, Luzzatti afferma che uno degli inizi più sicuri della prosperità 
agricola è lo stato pingue e florido della zootecnia, e raccomandava di sorvegliare 
la diminuita produzione della carne. Sul vino, oltre alla trattazione fatta con la com- 
petenza riconosciutagli del vino come voce negli accordi commerciali, il Luzzatti 
insiste nel chiedere che se ne aumenti il consumo interno (basterebbero sei o sette litri 
di più a testa all'anno, disse a Bari, e meglio spiegò a Conegliano) che lo si difenda 
dalle miscele e dagli allungamenti illeciti, dai « crudeli metodi di tassazione » e che 
si favorisca la distillazione delle vinacce e dei vini stessi negli anni pletorici. Per 
l’olivo lamenta l’umiliazione per l’Italia di non avere il primato che dovrebbe vantare 
pel suo clima e la sua tradizione storica. 

Antico ed esperimentato negoziatore di accordi e trattati commerciali, nei quali 
era suo merito avere di frequente difeso gli interessi agrari del Paese, l’ampio e 
documentato discorso tenuto a Firenze al Congresso degli orticultori nel maggio 
1go1 dà chiara idea dell’impostazione dei negoziati che, in quel tempo, profittevol- 
mente potevano farsi con gli Stati centrali di Europa. 

Al credito agrario Luigi Luzzatti pensò fin dall’epoca in cui sorsero le prime 
Banche popolari, intorno al 1864. Negli scritti e nei discorsi raccolti si ha anche la 
storia del credito nazionale. Di tutte le forme di credito, egli diceva, l’agrario è 
quella che si avvicina di più alla creazione della ricchezza se il credito abbia davvero 
la virtù di creare qualche cosa. Toccò alla Banca popolare di Milano che il Luz- 
zatti nel 1868 presiedeva l’onore di iniziare l'esperimento concedendo aiuti finan- 
ziari all’agricoltura sia pel tramite dei Consorzi agrari, sia favorendo istituzioni di 
credito agricolo. 

Ma poichè i capitali circolanti non si separano dal suolo prima del raccolto, 
e non si può disporre di essi che una volta all'anno, e in un tempo che l’arte umana 
non può sollecitare, occorrono leggi speciali che regolino questo credito e organici 
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mezzi idonei alla specifica funzione. Profondi sono gli studi, dotte e umane le 
massime che egli espone in diversi congressi, in riviste, nè trascura l’azione delle 
Casse rurali « sorte senza capitali col solo tesoro invisibile della fede comune e della 
solidarietà umana ». Bella e istruttiva la storia che egli traccia di esperimenti piccoli 
e grandi, di risultati ottenuti, di deviazioni inevitabili,... sono pagine meravigliose 
che nulla hanno perduto anche oggi della freschezza, della conoscenza delle cose 
e degli uomini, del profondo sapere giuridico ed economico. 

Gli ultimi quattro gruppi di scritti riflettono la tutela del lavoro e la legisla- 
zione degli infortuni agricoli, l’organizzazione economica degli agricoltori, la poli- 
tica tributaria dove emergono le preoccupazioni per la protezione delle piccole pro- 
prietà, per aiutare il risorgimento della Sardegna e della Lucania, e infine due 
scritti sul Codice di commercio e d’agricoltura e sulla raccolta nazionale delle con- 
suetudini agrarie. 

Il volume dell’insigne statista mentre torna a grande onore dell’agricoltura ita- 
liana, delinea di essa, con tocco da maestro, le vicende, i bisogni, le caratteristiche, 
e l’efficenza nel quadro della economia nazionale e della legislazione. Certo Luigi 
Luzzatti ebbe la visione limpida di quell’Italia non lontana, che avendo asciugati e 
messi a coltura tutti i suoi terreni acquitrinosi, ringiovaniti dalle applicazioni della 
scienza e del credito sano, restituite all’annosa floridezza le sue foreste, intensificate 
al massimo grado le colture predilette secondo i climi, regolate le acque in modo da 
vietare ad esse l’uscita dagli argini, offra al mondo «lo spettacolo di contadinanze 
liete, accolte in nitidi ostelli, cessando lo spettacolo accorante di lavoratori della terra, 
i quali abbandonano la sera i non dolci campi per inurbarsi ». 

Non pare di sentir parlare del miracolo di Littoria oggi e di Sabaudia domani e 
di tutta la visione precisa, materiata non di discorsi ma di opere, di Benito Mus- 
solini? 


Arturo MARESCALCHI 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


GIuLIO BERTONI, Ludovico Ariosto; Roma, R. Accademia d’Italia - ARTURO POMPEATI, Ariosto; 
A. Mondadori - Lupovico ARIOSTO, Le Commedie a cura di MICHELE CATALANO; N. Zani- 
chelli, Bologna - CARLO BERTANI, /dentificazioni di personaggi nelle Satire di L. Ariosto, 
estr. dal Giornale storico della Letteratura Italiana -— Orlando Furioso di LUDOVICO ARIOSTO, 
edizione integra a cura di NICOLA ZINGARELLI; Ulrico Hoepli, Milano —- ANTONIO BALDINI, 
Ludovico della tranquillità, divagazioni ariostesche; N. Zanichelli, Bologna - GIUSEPPINA 
FUMAGALLI, U nità fantastica dell’Orlando Furioso; G. Principato, Messina - I,AURA TORRETTA, 
Il senno pratico di Ludovico Ariosto, estr. da Cultura moderna; F. Vallardi, Milano - Edi- 
zione Nazionale delle Opere di U6o FoscoLo: Volume settimo e ottavo; Firenze, F. Le 
Monnier - ARTURO MARPICATI, Saggi di letteratura; Firenze, F. Le Momnier. 


Antico, appassionato, costante studioso dell’Ariosto, Giulio Bertoni ha con- 
densato quel che pensa e sente di lui, nelle sole quindici pagine del discorso pro- 
nunciato a Ferrara nel 1933. Brevi e rapidi tocchi, fanno pensare assai più che non 
dicano; tutti insieme hanno fervore quasi di inno alla « personalità dell’uomo », e 
alla serietà, dignità, bellezza sovrana dell’arte sua. 

Dalla sintesi, passiamo alle analisi. 

— La Vita dell’Ariosto « ricostituita su nuovi documenti » in due grandi vo- 
lumi da M. Catalano, si può consultare nelle biblioteche. Ai lettori, che non amano 
avventurarsi tra le secche dell’erudizione minuziosa, offriamo qualche cosa di più 
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svelto e di più solleticante. — Così, m’immagino, deve aver pensato Arturo Pom- 
peati, il quale, pure attingendo alla parte informativa del Catalano, ha congegnato 
il suo Ariosto « assai diverso per intenti, per struttura, per intonazione ». 

Di tale diversità ci accorgiamo sin dal principio. Le solite biografie, le enciclo 
pedie, i manuali segnano una data e una città, e passano oltre. Ma importa non 
ignorare che Ludovico nacque nel recinto di una « possente cittadella », chiusa dalla 
« merlatura guelfa di un’arida muraglia brizzolata ». Nacque dentro « un palazzotto 
merlato e porticato », dove dalle stalle giungeva il nitrito guerriero dei cavalli e, 
dal cortile, il vario affaccendarsi dei soldati. Alcuni, « chiusi nella tunica di parata, 
col berrettone e l’elmetto incalcati alla diavola, con le armi linde come spose, anda. 
vano e venivano dalla guardia ». Quel bimbo, che vagiva nella culla, « avrebbe un 
giorno suscitato dal profondo della sua fantasia castelli incantati e cavalli rutilanti, 
come una trasfigurazione eroica di quelle sue ingenue visioni ». Allora, nella culla 
o tra le braccia della madre, non potè altro che guardare e ascoltare; ma, non ap 
pena sgambettò, corse «a bazzicare coi soldati e guardare le loro armi con curio- 
sità fra ghiotta e rispettosa ». 

Biografia romanzata? No, il Pompeati sa bene che la vita dell’Ariosto, per usar 
la frase del Baldini, « è in verità poco romanzabile ». Al margine dell’informazione, 
egli ha disegnato, in una serie d’ipotiposi, l’Ariosto in atto e in movimento. 

A sei anni, quando lo sballottarono da Reggio a Rovigo, nei suoi occhioni spa- 
lancati rideva già « un presagio di visioni miracolose, sulla distesa infinita del piano ». 
Più tardi, in compagnia del padre per le vie di Ferrara, contemplava l’orologio, le 
due statue di bronzo all’ingresso del palazzo ducale: « ma da quelle sue contempla 
zioni lo strappava il padre o chi era con lui, e lo invitava a cavarsi la berretta innanzi 
al portone della cattedrale ». Studente, poi ch’ebbe letto il « discorso » per l’inaugu- 
razione degli studi nell’Università, scrosciati gli applausi, « uscì coi compagni, si 
fermò a pagar da bere in una gargotta ch’era lì vicino; poi si liberò e scappò a casa. 
Corse in camera sua, prese un libro dal tavolo, lo lesse a caso ». Era — chi non l’in- 
dovina? — l’Orlando innamorato del Boiardo, sul quale «ci perdeva delle buone 
mezz’ore ». A Canossa, nel 1502, « il giovane capitano stava a cavallo con fare 
signorile e senza cipigli professionali: l'accuratezza del vestire, sempre giusta e so- 
bria, rivelava in lui il gusto del gentiluomo ». Passato al servizio del cardinale Ip- 
polito, « qualche sera, quando si accendevano i doppieri nella gran sala per la cena 
cardinalizia, si sorprese a protestare come un servo mal pagato di fronte a quel lusso 
offensivo ». 

Nel 1507, alla marchesa di Mantova, « aveva esposta la trama del poema, dap- 
prima senza scomporsi: poi si era investito della sua creazione, e si era accalorato 
con un’energia martellante, aggressiva, come se scolpisse qualcosa di ben rilevato 
e di definitivo ». Due anni dopo, natogli il figlio Virginio, « alzava tra le braccia 
quel fagottello di ciccia rosea e se lo baciava con tenerezza. Poi scappava via ». 
Una volta, scrivendo al cardinale, abbozza una smorfia, dà una scrollatina di 
spalle, fa correre la penna, formula un desiderio, che « subito si spegne in un sor- 
riso deluso su le sue labbra maliziose ». Il cardinale lo costringeva a « uno scapicol- 
larsi indegno per strade malsicure, magari di notte, o attraverso fiumi gonfiati dalle 
piogge » perchè giungesse a Roma in quattro o cinque giorni; pure, volgeva gli occhi 
«un po’ arrossati dal vento aspro della vallata a una fresca sposa ringalluzzita, che 
si metteva a fare un po’ la ruota nel veder passare il bel cavaliere ». Mandato al 
governo della Garfagnana, quando, dopo aspra salita, « vide la gran cerchia di 
monti incombente spietata come un castigo sopra Castelnuovo », dove era condan- 
nato a penare chi sa quanto, « si sentì preso da una malinconia irresistibile, e guar- 
dando in faccia le mutrie dei soldati che lo scortavano, serrò i denti e strinse i 


pugni... ». 





die, 1 
perdo 
lezior 
trasci 
ment 
molti 
pagir 
toglie 
prop: 


che, 
sono 


Pom- 
egnato 


nciclo- 
‘a non 
i dalla 
‘ZZOtto 
alli e, 
varata, 
anda. 
be un 
ilanti, 
culla 


n ap- 


curio- 


o usar 
zione, 


I spa- 
ino », 
io, le 
mpla- 
nanzi 
iugu- 
ll, si 
casa. 
l’in- 
uone 
fare 
e so- 
e Ip- 
cena 
lusso 


dap- 
rato 
vato 
iccia 
ia». 

di 
SOr- 
icol- 
lalle 
cchi 
che 
> al 

di 


lan- 


NOTE E RASSEGNE 447 


Questo e molt’altro di simile, se non è mai accaduto, è trovato bene, perchè 
naturale, probabile, possibile. Ma talvolta — direbbe il poeta — 4 verosimile si 
oppone il modo tenuto dal Pompeati. Che, invaso dalla smania di far conoscere l’opera 
sua non ancora pubblicata, Ludovico ne portasse gli scartafacci a Firenze, a Urbino, 
a Roma, li leggesse nelle anticamere pontificie; che portasse « fasci di ottave » alla 
vecchia madre; che umiliasse la sua poesia ai piedi della bella Alessandra, non s’op- 

ne al verosimile. Ma che, « dopo un’ora di amore », si fermasse dall’Orsolina — 
la figlia del chiodaiolo, madre di Virginio — «a recitarle qualche calda ottava », 
e, peggio, si divertisse « a considerare l’effetto diverso della sua arte nella semplice 
anima della popolana ignorante e sullo spirito espertissimo d’Isabella Gonzaga »; 
questa — mi scusi il Pompeati — non riesco a mandarla giù. 


* * * 


Rendendo conto del suo lungo e accurato lavoro intorno al testo delle Comme- 
die, il Catalano dice: — « L'edizione presente è di gran lunga migliore — ci si 
perdoni l'affermazione — delle antecedenti. Numerosi sono i passi, nei quali la 
lezione è stata resa intelligibile in base alle edizioni principi, sino ad oggi ignote o 
trascurate, o utilizzando manoscritti sconosciuti, oppure con ragionevoli emenda- 
menti fondati sulla conoscenza delle opere ariostee, specialmente per correggere i 
molti errori perpetuatisi nella tradizione a stampa. Inoltre non vi è — si può dire — 
pagina e, in molte pagine, rigo, in cui non ho introdotto qualche mutamento per 
togliere l’inverniciatura moderna, ridonando ai componimenti, insieme con l’ap- 
propriata veste linguistica, l’antica bellezza ». 

Di tanti e tali accorgimenti dobbiamo esser grati al Catalano. Qua e là, sembra 
che, meno vigile, abbia lasciato correre qualche inesattezza. I versi delle Commedie 
sono endecasillabi sdruccioli; in questa ristampa càpita d’incontrarne qualcuno, come 


Stimando Abbondio alfin che perpetua, 
mancante di una sillaba; altri con una di più, come 


Non ti partir Volpino, ritorna. Ascoltalo... 
Del Capitano questa volta. Ingegnatevi... 
Déi, che più volentieri si vorrà apprendere. 


« Vera e propria novità », il primo getto del Negromante. L’Ariosto lo rifece 
interamente « cambiando il nome di parecchi personaggi, mutando di posto alcune 
scene, aggiungendone tre completamente nuove e introducendo o sopprimendo versi 
e brani intieri in quelle conservate ». Particolarmente osservabili i cambiamenti 


della forma. 
* * * 


Dietro i nomi delle Satire, sinora creduti di persone finte, immaginarie, Carlo 
Bertani è riuscito con laboriose indagini a identificare persone, che vissero real- 
mente. Riguardo a due di esse non sono persuaso. 

L’Ariosto si lamenta — o finge lamentarsi — di sentir aspramente giudicati e 
proverbiali parecchi: Aonio, il di lui fratello, Pandaro, Curzio, Pontico, Flavio be- 
stemmiatore ed altri. In questo Flavio, il Bertani ha voluto ravvisare lo storico for- 
livese Flavio Biondo. Ma tutti i nominati e tutti gli altri vissero contemporanei del 
poeta; Flavio Biondo era morto undici anni prima che egli nascesse. Chi, o perchè 
avrebbe sparlato dello storico, in Ferrara, tanti anni dopo? 

L’Ariosto scrive che vie più gli spiace 


Se gli è detto che Pandaro è rapace. 
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Il Bertani osserva: — « Si ricordò di un rapace personaggio del Filostrato del 
Boccaccio chiamato appunto Pandaro ». Del personaggio del Filostrato si può dire 
tutto il male che si vuole, non che sia rapace. 

In un’altra satira, il poeta, dopo aver frustato a sangue tre cardinali, tratta allo 
stesso modo un quarto, che nomina Larino. In costui, il Bertani ha creduto indo- 
vinare il papa, che dette il cappello ai primi tre, Leone X. Non si vede per quale 
ragione, nel 1523, l’Ariosto, sorvolando su gli anni del pontificato, sarebbe con la 
memoria tornato al tempo che Giovanni dei Medici era ancora cardinale. Aveva 
empito di altissime lodi delle virtù di Leone il prologo del Negromante; nel poema 
l’aveva esortato a scuotere l’Italia dal sonno e difenderla dai lupi; raffigurato in un 
leone, che addentava la brutta bestia dell’eresia. Non se ne ricordava più nel 
1523? La contraddizione, se ci fosse, non gli farebbe onore. 

Più verosimilmente il Catalano identificò in Laurino Clemente VII. 


* * * 


Mentre il quarto centenario della morte dell’Ariosto offriva occasione a di- 
scorsi solenni, conferenze, libri, articoli di riviste e di giornali, l’editore U. Hoepli 
faceva ristampare l’Orlando furioso in edizione elegante, « la più sottile e leggera, 
l’unica tascabile ». Vi ha premesso amplissima introduzione Nicola Zingarelli, e 
fatto seguire, utilissimo, l’indice analitico dei nomi delle persone e dei luoghi. 

La prima parte dell’introduzione riassume la storia della poesia romanzesca in 
Francia e in Italia, intercalando via via le opinioni dell’autore. È da considerare, 
tra l’altro, ciò che egli scrive dei Reali di Francia, del Cantare d'Orlando, del Mor. 
gante, dell’Orlando innamorato. Con riscontri mumerosi, prova che il Boiardo co 
nobbe il Morgante e se ne giovò. Se non fu il primo che congiungesse i due cicli 
tradizionali di Carlomagno e di Artù, fece «cosa nuova e diversa ». 

Le narrazioni lasciate sospese dal Boiardo, condusse a fine l’Ariosto, facendo 
alla sua volta « opera nuova e diversa ». Lo Zingarelli s'indugia a rilevare come 
furono maestrevolmente compite; come, nella « complessa e ordinata macchina », 
si leghino le avventure, comprese quelle, che paiono episodi indipendenti. Anche ad 
Antonio Baldini pare « una delle non minori meraviglie dell’Orlando la somma 
coerenza dell’ordito, la fortissima intelaiatura delle avventure legate una con l’altra 
da rapporti celati e profondi ». Ammiriamo pure — quantunque non vi sia scrit 
tore di libro giallo, che non curi di connettere e annodare; — ma non dimentichiamo 
per l’ordito il ripieno, per l’intelaiatura il dipinto o il ricamo. Lì fa miracoli l’alta 
fantasia del poeta. 

Più che alla serietà dell’arte, l’attenzione dello Zingarelli s'appunta alla serietà 
degl’intendimenti religiosi, morali, politici, patriottici. Il poeta « conta sulla persua- 
sione della potenza divina, e vuole che si debba credere alla sua azione nella guerra 
santa » tra Carlomagno e Agramante. L’azione è un « continuo miracolo ». La vit 
toria «è opera della provvidenza di Dio ». — Davvero questo vuole, questo insegna 
l’Ariosto? O non muove, non dirige, non avvia egli l’opera della provvidenza a for- 
nirgli le occasioni, gli spunti dell’opera sua di poeta? Ed è questo, che attira e 
ammalia il lettore? 

La volontà divina, dice lo Zingarelli, si manifesta così in Ruggiero, che « fa il 
voto e prende il battesimo » — con un certo ritardo — come nel maganzese Pina 
bello, quando fa cadere Bradamante nella spelonca. Ma, se allora Pinabello fu « stru- 
mento della volontà divina », con quanta coerenza, otto mesi dopo, « la giustizia di 
Dio » lo condusse innanzi alla donzella per ricevere da lei il « merito suo? » La 
verità è che « Dio salvò la donna » (XXIII, 2). Ha ragione il Baldini: — « A prov- 
vedere che Pinabello cada giusto nelle mani dell’offesa Bradamante è stato ben lui, 
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l'Ariosto ». Ed è stato ben lui che, fatto accadere l’incontro, s'è fermato a raccontare 
in quattro ottave il riconoscimento, lo sdegno e lo scatto di Bradamante, la fuga, 
l'inseguimento, la morte del fellone. 

Come il Bertoni e come il Baldini, così lo Zingarelli esalta l'umanità del poeta, 
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mi. il suo senso di giustizia : « nessuno dei malvagi e criminosi egli lascia impunito ». 
r quale A nessuno è possibile celarsi innanzi alla vendetta divina ». Sì, l’Ariosto — dirò col 
con la Baldini — «è uno dei più brav’uomini della letteratura italiana »; ma è questa 
Aveva umanità, questa giustizia, che ha prodotto il capolavoro? Certamente fanno onore 
poema al brav’uomo #1 piccolo sistema di etica, gli sfoghi del cuore per gli Estensi,, le idee 
) in un sane, l’amore dell’Italia, e conviene rammentarli a chi lo taccia d’indifferenza; ma, 
iù nel se non ci fossero, il capolavoro non ne patirebbe danno alcuno. Anzi! Quale lettore 
non salta le genealogie di casa d’Este, gl’intagli della fonte di Merlino, le statue del 
palazzo visitato da Rinaldo, e forse gli affreschi del palazzo di Tristano? Proemii, 
parentesi, digressioni, non parti vitali dell’opera; 
Senza essi 
Può star l’istoria, e non sarà men chiara. 
da 
e Non solo gli osti e i guerrieri del poema, anche noi leviamo gli occhi e le ciglia 
CEBCrA, a guardare e ammirare i voli del grande destriero alato, l’Ippogrifo. Quanto ci di- 
relli, Ù verte che l’anello richiuso nelle belle labbra di Angelica faccia andare come un 
ghi. i cieco Ruggiero intorno alla fontana, abbracciando l’aria vana, 
esca in 
iderare, Sperando la donzella abbracciar seco! i 
l Mor. 
rdo co- Che gusto quando la lancia d’oro leva di sella il superbo Rodomonte, e lo getta 
le cicli a capo in giù sopra il ponte! E che ridere quando Amazzoni, cavalieri e la stessa 
Marfisa invitta, a sentire il suono del corno, scappano a gambe levate 
‘acendo Come conigli o timidi colombi! 
> come 
hina », Sopra scene così mosse, così gioconde, cade l’acqua ghiaccia delle interpreta- 
che ad zioni simboliche dello Zingarelli: — L’Ippogrifo rappresenta il senso appetitivo; 
ur l’anello di Angelica la fredda ragione; la lancia d’oro una particolare grazia con- 
l’altra cessa a chi la porta; il corno un particolare potere dato da Dio di vincere inganni 
a scrit- e spaventi e vizi e contrarietà. Si dette mai pensiero di siffatte sottigliezze l’autore 
chiamo dell’Orlando Furioso? 
i l'alta A sentire il rumore dell’Orca trascinata da Orlando, a vedere /o smisurato 
Lai pesce, il vecchio Proteo fugge, Nettuno corre in Egitto, le minori deità marine, 
serietà 
persua- non sappiendo 
guerra Dove, chi qua, chi là van per salvarsi. 
La vit | fr sui 
nsegna Spettacolo esilarante. Per lo Zingarelli, qui il paladino cristiano figura il di- 
a i struttore degli ultimi avanzi del Paganesimo. Ma — osserva bene il Baldini — i 
ttira € «tutto preso nel suo lavoro, Orlando non s’accorge di quello che gli sta succedendo 
intorno per mare e per terra ». Non s'accorge! Eccellente maniera di eseguire una 
«fa È missione difficile. 
> Pina * * * 
« stru- 
zia di In questo episodietto, il Baldini ha creduto vedere « lo sgombero senza preav- 
>» La viso della mitologia, che pareva così riaccasata con l’arte del Rinascimento ». Pure, 
, prov- aprono il canto seguente le due mirabili ottave di Cerere in cerca della figlia; due 
en lui, canti dopo, l’angelo Michele scende in Arabia alla casa del Sonno; tre canti dopo, 
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Caligorante resta preso nella rete, che Vulcano aveva fatta per legare Venere e I 
Marte. uscito 
Ho citato il Baldini dal volumetto, nel quale ha raccolto gli otto articoli, che rara ». 
modestamente giudica divagazioni. I passi qui riferiti attestano la « fondamentale meno 
serietà » del suo divagare. Ma la sua deliziosa Difesa di Angelica, bisogna cercarla munit 
nel volume dell’Otrava d’oro. percor 
* * * 7 

il pa 

La signorina Fumagalli, che a quel volume dette la garbata lettura intorno ai Mode 


paesaggi del Furioso, ha poi scritto tutto un libro su l’unità del poema. A prima 
vista, parrebbe che l’unità fosse duplicità, perchè, secondo lei, le colonne, che sosten- 
gono :# mondo ariostesco, sono due, Orlando e Rodomonte. Ma, in fondo, tutt'e due 


rappresentano una sola passione, l’amore, e « solamente Orlando è il cuore del- ] 
l’opera e merita il nome di protagonista »; in lui si personifica « il motivo fonda- tiene 
mentale del poema ». E perchè gran parte del poema resterebbe fuori di tale unità, colo « 
la signorina tenta di farvela rientrare presentando Olimpia e Bireno, Isabella e Zer- Pitag 
bino, Fiordiligi e Brandimarte, Angelica e Medoro, sinanche Ferraù e Sacripante e dilige 
Rinaldo come riflessi, emanazioni o proiezioni fantastiche, riecheggiamenti, ombre È della 
fraterne dell’assillo interiore di Orlando. Asserzioni recise, in tono che non ammette ci rin 
replica; ma non dimostrate, nè dimostrabili. Ognuno di questi personaggi vive di sciato 
vita propria. Se di riflessi, echi, proiezioni si vuol parlare — non ne parla il poeta le no 
— conviene tenere altra via; immaginare inversamente le impressioni, che la pas per b 
sione di Olimpia spinta fino al delitto, la fedeltà incontaminata d’Isabella, la tenera geriti 
devozione di Fiordiligi, ecc., poterono fare sul cuore esacerbato di Orlando. Che è anno! 
la sua pazzia se non la proiezione, il contraccolpo della felicità di Medoro e di 
Angelica? î non: 
Col suo stile a scatti e a lampi, la signorina suole aggiungere « concise chiose ai biogr 
versi del poeta ». « Ottava mirabile d’immediatezza — verso accorato — accenti Odis: 
mesti, soavi, teneri — scenario cupo, remoto, deserto ». — Ma non una volta sola che f 
scopre che «l’Ariosto sonnecchia ». Non sa « cavare dagli accenni alcuna nota di verso 
poesia! ». Mette in bocca ai cavalieri « risposte borghesi e poco altisonanti », quel- trimc 

l’Ariosto, il quale, dice lei stessa, « non temeva il comune quando calzava ». 
L’ha sempre inteso a dovere? Egli racconta: vittor 
volte 


La notte Orlando, alle noiose piume, 





Del veloce pensier fa parte assai. Î 2D 
Ella, per non « interpretare pedestramente » i due versi, toglie le noiose piume dei c 

al materasso, per appiccarle al veloce pensiero. L'ha sempre letto bene? Non dalla i Lui 
chioma d’oro di Medoro è commosso a pietà Zerbino, ma da quel bel volto. Non sE 
per il giuramento (?) fatto a Doralice, nè per il desiderio di apparirle perfetto pe 
amante, Rodomonte un giorno fu più paziente di Giobbe; ma perchè gli urgeva origi 
correre con gli altri guerrieri saraceni e con Marfisa a soccorso del suo re. Rodo- Cioe 
monte non lasciò le sue armi « appese al sepolcreto d’Isabella e Zerbino », le gettò end 
contro i sassi: chi le appese fu Bradamante. rat 
Anche la signorina Fumagalli, così vivace, così piena di brio, qualche volta B i z 
sonnecchia. ei Î Gif 
una 

Per quei lettori del suo articolo, che non conoscono direttamente le lettere i 
scritte dall’Ariosto quando fu governatore della Garfagnana, la signorina Torretta velli 
ha cavato da esse le prove « del senso della realtà, del dominio di sè, della capacità che 
e ar 


di adattamento, che egli possedette ». 
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nere e Dubita non sia « vera la storiella di quella passeggiata, che da Carpi, dov'era 
uscito di casa in pianelle, si protrasse, senza ch’egli se n’avvedesse fino a... Fer- 
li, che rara ». Non ne dubitarono il Tiraboschi, il Carducci e molti altri; nessuno, nem- 
mentale meno la signorina, s'è presa la briga di dare un’occhiata a una carta geografica 
ercarla munita della debita scala. Avrebbero veduto che « quel famoso distratto » non potè 
percorrere da settanta a ottanta chilometri a piedi, in pianelle. 
Tempo fa, un mio amico propose: — « Diciamo da Modena a Carpi, quando 
il padre del poeta era capitano di Modena ». O, se si preferisce, da Carpi a 
rno ai È Modena. 
rima 
i, abbia 
‘e due 
e del- Il settimo volume delle opere di Ugo Foscolo — edizione nazionale — con- 
fonda- tiene l’Orazione inaugurale e le cinque lezioni dette nell'Università di Pavia, l’arti- 
unità, È colo Sulla traduzione dell’Odissea, il Ragguaglio di un’adunanza dell’Accademia dei 
e Zer- Pitagorici e scritti minori degli anni 1809-1911. Emilio Santini, che ne ha con grande 
ante e È diligenza curato la ristampa, ha nell’introduzione raccontato « sobriamente la storia 
ombre È della composizione e della pubblicazione d’ogni singolo scritto; esposto in che stato 
mette ci rimane », di quali sussidi egli si è giovato « per riprodurlo come l’autore l’ha la- 
ve di sciato e nelle varie forme di esso », con quali criteri ha fermato il testo e aggiunto 
poeta le note, che gli sono parse opportune. Nell’appendice ha relegato sette articoli, che, 
1 pas per buone ragioni, non ha creduto redatti o dettati dal Foscolo; ma consigliati o sug- 
tenera geriti da lui ai giovani, che gli stavano attorno, « pendevano proprio dalle sue labbra, 
Che è annotavano quanto era espressione del suo pensiero ». 
e di Alla distanza di centoventi anni, possiamo, con tutto il rispetto dovuto al Foscolo, 
non attribuire all’Orazione inaugurale e alle lezioni altro valore che di documenti 
ose ai biografici. Vera importanza storica conserva tuttora l’articolo su le versioni della 
ccenti Odissea, il quale ha pure il pregio della forma meno solenne, immediata, a punte, 
1 sola che fanno sangue, a botte, che accoppano. Importanza storica, perché quelle, che, 
ta di verso il 1810, parvero stranezze ed eresie, entrarono a far parte integrante del pa- 
quel- trimonio della nostra cultura. 
Urbano Lampredi fece dell’articolo una recensione maligna, che poteva essere 
vittoriosamente confutata in quattro o cinque pagine. Il Foscolo, una delle tante 
È volte che gli mancò il senso della misura, meditò, nientemeno, di « scrivere un ro- 
manzo fratello dell’Ortis, con la tavolozza di Swift, dell'amico suo Lorenzo Sterne, 
di Don Chisciotte e di Platone ». Il romanzo si ridusse al Raggwaglio o rendiconto 
ioni dei commenti fatti alla recensione nell’immaginaria adunanza dei Pitagorici. 
dalla È Dopo cinque anni, il Foscolo lanciò contro il Lampredi e compagni l’Ipercalissi. 
Nea Luigi Fassò, che di questa ha fatto « un’energica ripulitura » nel volume ottavo delle 
fetto opere, la giudica terribile fantasia, intenzionalmente un’opera d’arte d’innegabile 
munane originalità, di umorismo tetro e possente. Intenzionalmente... Come nel Ragguaglio, 
tia ì così nell’/percalissi, il mezzo usato non fu adatto, proporzionato allo scopo. San 


Giovanni predisse e descrisse la fine del mondo e il giudizio finale; il Foscolo volle 


N 
Pa far servire quelle visioni, quel linguaggio, quello stile, a rivelare e condannare le 7 
volta magagne e le malefatte d'una combriccola di letterati, giornalisti e tipografi. Dire 

a uno: Monaco stonacato, maestro a ragazzi di quello, che non sai, giornalista pieno 

di fiele, seminatore di zizzania, apostata, parassita; — insomma, scaraventargli 

una serqua d’improperi nudi e crudi, si può giudicare umorismo? 

ttere È Con l’Ipercalissi, il volume VIII contiene i frammenti di un lavoro sul Machia- 
retta ® velli e del Discorso su la servitù d'Italia. Il Fassò li ha «liberati da tanti sconci, 
cità @ cheli deturpavano fino a renderli oscuri e incoerenti »; ma, pure dopo le sue molte 


e amorose fatiche, « frammenti erano e frammenti sono rimasti ». Chi conta le 
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volte che il Foscolo copiò, corresse, rifece una stessa pagina? Copiando, correggendo, 
rifacendo, non riuscì proprio a quello, che voleva e doveva. Era stato confuso con 
gli assassini del Prina, additato al pubblico disprezzo come un letterato estero assiduo 
alle tante mense de’ ministri, promosso caposquadra dal maresciallo austriaco Bel. 
legarde. Aveva davanti l’esempio del Confalonieri, il quale, calunniato, s’era sere- 












































namente difeso «in una lettera dignitosa ed eloquente ». Egli si gettò a capofitto per 
nel maremagno della filosofia della storia e della polemica politica — Persia, Atene, 

Sparta, Roma, Firenze, Guelfi e Ghibellini, Papato e sacerdoti, Girondini e Giacobini, 

Bonaparte, il Regno ibalico, il Senato e i senatori, Luigi XVIII, Murat. — La propria 7 dì 

difesa mancò quasi interamente. gli ; 
La difesa l’ha fatta, e molto bene, il Fassò, in quella parte dell’introduzione, che " 

ha intitolata Vita del Foscolo nel 1814. quella 

Nei Vestigi della Storia del Sonetto, il Foscolo attribuì il sonetto Quanto più mi og 

distrugge il mio pensiero a Guittone d'Arezzo. Non sarà inutile avvertire che un so- der" 

netto come quello il frate aretino non lo scrisse mai, non lo poteva scrivere. La falsa Leo 

attribuzione si vede ripetuta nella recente antologia Fior da fiore. i 

rica, | 

è è volerl 

della. 

« Emancipatore della coscienza italiana, precursore, ed anzi, col suo esilio, inizia- dico ‘ 

tore della eroica generazione del Risorgimento; suscitatore di fede e di amor patrio, pe 

diffonditore del concetto unitario », Ugo Foscolo, con tutti suoi errori e i suoi difetti, pochi 

resta figura « costantemente affascinante ». Arturo Marpicati, del quale cito le parole, ronda 

l'ha studiata amorosamente e abilmente tratteggiata. Non sono, come lui, sicuro che Hi 


il Discorso su Dante sia « capolavoro di estetica e di politica »; che ci dia Dante 
tal è . | ropr 
« quale oggi, in sostanza, lo intendiamo e sentiamo »; ma di questo potremo discu- Per 





tere quando il Discorso ricomparirà nell'edizione nazionale. tradiz 
Il Marpicati ha radunato i frutti di un ventennio di attività letteraria, perchè lato, 
risale al 1914 il suo notevole lavoro intorno allo storico dei Longobardi Paolo Diacono. urge 
Nella prima metà del volume, i discorsi, le conferenze, i saggi critici — su Dante, certa 
Petrarca, i Rucellai, Parini, Foscolo, Leopardi, Manzoni — hanno carattere, vorrei l’altro 
dire, divulgativo. Egli vi si attiene « al modesto còmpito dell’espositore e del di- dalla 
chiaratore », perchè non si rivolge agli specialisti; espone facile, chiaro, persuasivo don 
ciò che sa, e gli pare degno d’esser saputo, a uditori e lettori desiderosi di apprendere. spirit 
Assume più spesso l’ufficio d’interprete indipendente, ed anche di giudice, nella nn 
seconda parte, nei « profili di poeti e narratori contemporanei ». Qui — tanto per semini 
dare un esempio — tra le molte lodi al D'Annunzio, non mancano gli accenni ai plessit 
difetti: Paolo e Francesca « scialbi, quasi ombre » nella tragedia; l'esuberanza ine- e nat 
sausta delle immagini, « che finisce per abbacinare », e far avvertire « un senso di pil 
monotonia » nel Libro di Alcione. ducci. 
Aggiungono interesse alla seconda parte i ricordi personali, una visita al Padre i 
Giuseppe Manni, poeta non conosciuto come meriterebbe; una conversazione con ph 
Giosuè Borsi « sopra un’altura presso Caporetto »; un pomeriggio passato con Vir- od 
gilio Bondois a Za Potok, « paesino sul versante destro del Iudrio »; il racconto, mera 
udito da lei a Fiume, della « storia maravigliosa » di Marta Abba. vero) 
bordo 

Francesco Torraca fl di ur 

| guerr 

i modo 

Î ment 

novel 


la M. 
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7gendo, 
ISO con 
assiduo SCRITTORI D'OGGI 
co Bel 
a sere ALFREDO PANZINI, Rose d’ogni mese, Milano, Mondadori, 1933 - « Premio Mondadori »: ALFREDO 
apofitto SeGRE, Agenzia Abram Lewis, Milano, Mondadori, 1934. 
Atene, 
\cobini, lito Menadei: + 5 = È È dell’ 4 d Ù è 
propria A fredo Panzini, si sa, è un avversario convinto dell’estetica moderna, di cui 
gli dà fastidio pur il nome (« Che brutta parola per indicare // Bello! », si legge nel 
ne. di suo Dizionario), e non si lascia sfuggire occasione per intessere garbate ironie su 
quella tal soppressione dei generi letterari e svilimento (o piuttosto nuova, rigorosa 
più mi accezione) della retorica e identificazione del linguaggio con l’espressione, operate dal- 
mago l’aborrita nemica; ovvero — cedendo 1 ironia al rimpianto del passato, cioè rientrando 
a dal quell’avversione nel più ampio motivo della nostalgia umanistica, del vagheggia- 
mento del « piccolo mondo antico », che è uno dei motivi ispiratori dell’arte panzi- 
niana — per creare patetiche prosopopee o allegorie della Grammatica e della Reto- 
rica, violate o abbandonate dai barbari odierni. Eppure, come scrittore, egli dà, senza 
volerlo, ragione proprio agl’invisi principii dell’estetica moderna, e massime a quello 
della convenzionalità dei generi letterari e della liricità dell’arte, ché pochi scrittori — 
imieta dico degli anziani — si sono sempre mostrati, quanto Panzini, timorosi di cadere in 
patrio, peccato di retorica, sino a imporsi astinenze e atti di contrizione oltre il dovuto; e 
difetti, pochissimi altrettanto solleciti a seguire il proprio impulso lirico, e ad esprimerlo 
parole, con immediatezza (s'intende, con quella particolare immediatezza ch'è dell’arte), 
ita costasse pure, essa, la contaminazione dei « generi » e l’alterazione di quelle forme 
inte tradizionali e di quegli schemi o modelli letterari su cui s'era venuta educando la 
dieni propria giovinezza; pochissimi, insomma, come lui intrinsecamente ossequienti della 
tradizione e insieme innovatori proprio in fatto di « arte del dire ». Segno, da un 
perchè lato, che quei principii non sono così arbitrari come si credeva o si crede, ma anzi 
Casini intonati alle contemporanee esperienze ed esigenze della letteratura e dell’arte, di 
Dante, cui costituiscono in certo modo la sistemazione 0 codificazione ideale; e segno, dal- 
Maene l’altro, che non per nulla s'è figli del proprio tempo, e che dalle intenzioni ai fatti, 
dd di dalla poetica d’un autore alla sua poesia, spesso il divario non è poco. (E il simile 
messfizià è accaduto a Panzini, fuori del campo strettamente espressivo e artistico, in quello 
sicinie spirituale, dove, pur volendo reagire ad ogni romanticismo, ed essendo per il giusto 
quit mezzo, per l'equilibrio e per la saggezza classica, egli sè venuto a trovare rappre- 
to per sentante riconosciuto di quello stato di disagio, di irrequietudine e di dolorosa per- 
sei plessità, che fu caratteristico in Italia del primo quindicennio circa del Novecento; 
de fat e naturalmente portato alla confessione personale e allo sfogo romantico: donde la 
nno di sua maggiore affinità con la generazione dei vociani, che non con quella dei car- 
ducciani, cui pure di diritto appartiene). 
Padre E l’affrancamento di Panzini dalle forme narrative tradizionali, ottocentesche 
nie con È — che poi coincide con lo sviluppo della sua personalità di uomo e di scrittore — | 
n Vir- È direiche si vede, meglio che nel romanzo (che del resto o fu, come Il libro dei morti, 
sconta; niente altro che un lungo racconto, o fu, come Santippe, tutto fuorché romanzo 
ì vero), e meglio che nei vari viaggi nel tempo o nello spazio e nei vari « giornali di 
bordo» e simili, da La /anterna di Diogene a La sventurata Irminda!, dal Viaggio 
lai ® di un povero letterato a Il diavolo nella mia libreria, al Diario sentimentale della 
È 


guerra, ecc., nei quali il temperamento lirico panziniano si attua senz’altro nel 
modo più libero e più — s’intenda le parola con la dovuta discrezione — fram- 
mentistico; codesto affrancamento, dicevo, è, meglio che altrove, evidente, nella 
novella e nel racconto: quale diversità, infatti, tra La cagna nera, La biscia, Sotto 
la Madonnina del Duomo, e altre cose del primo Panzini, ancor lige allo stampo 
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verista, di un verismo lombardo un po’ alla De Marchi, e le novelle di Signorine, 
di Le damigelle, o di queste Rose d'ogni mese, brevi, nervose, sincopate, tutte ac- 
cenni, asterischi e a capo! L’autobiografia, ancorché talvolta dissimulata dal pronome 
di terza persona, ha preso sempre più il sopravvento; il racconto morale s'è fatto 
« moralità quotidiana »; il tessuto narrativo, serie di notazioni liriche. Non più una 
situazione nel suo lento e graduale sviluppo, ma i momenti culminanti di tale svi- 
luppo; non più quel piacere di un disteso raccontare, e analisi ampie e pazienti, 
ma il bisogno quasi esasperato di rapide sintesi, di delineazioni sommarie e pre- 
gnanti, Non che Panzini sia mai stato quello che si dice uno scrittore psicologista, 
in quanto egli ha sempre amato riassumere un’indagine o un complesso moto del- 
l'animo in un gesto, in un'immagine, tradurlo in figura (e in ciò è da vedere uno 
degli elementi — forse il principale — della sua « classicità »); ma l’insieme di quei 
moti e di quelle indagini aveva pure il suo peso nella prospettiva e nel chiaroscuro 
del racconto: ora invece è l'atmosfera melodica, lirica, che prevale, e ogni osserva 
zione realistica, precisa, tende sempre più a scorporarsi in suono e colore. Certo, 
codesto sviluppo ha pure degli stadi intermedi, e il più importante si può all’incirca 
far coincidere con le bellissime Fiabe della virtà (1911), nelle quali l'esigenza dell’im- 
mediatezza lirica riesce a conciliarsi con la compagine, con l’architettura narrativa, 
anche là dove (come nella nota pagina che comincia « Ma tu, pupina, bambina, 
piccolo raggio di sole ») il canto sembra voler prorompere; ma la parabola dell’arte 
panziniana rimane pur questa: dalla prosa tradizionalmente narrativa alla prosa poe- 
tica o poesia in prosa; dalla novella o racconto con ambienti e figure (il vero e pro- 
prio personaggio, per ragioni ovvie, non rientra nelle caratteristiche di Panzini) 
ampiamente disegnati, a episodi melodici, a « fantasie » poetiche sussurrate o accen- 
nate piuttosto che cantate a voce spiegata. E per un difensore dei generi letterari, 
non è poco davvero. 

Gli è che Panzini, come ogni autentico artista, s'è mantenuto fedele ai motivi 
della propria ispirazione, alle ragioni della poesia sacrificando senza ambagi — cosa 
che parecchi scrittori più giovani non hanno saputo né sanno fare — quelle della 
propria poetica; fin troppo fedele, si potrebbe dire, se è vero — come certamente 
è vero — che talvolta quei motivi non svolge nella loro ricchezza, ma vagheggia 
nei tratti esteriori, e questi ripete con insistenza, sino a crearsene uno schema o 
paradigma. La « maniera » panziniana nasce appunto di qui: da questa imitazione 
di se stesso, da questo voler rifare in modi diversi ciò che è stato già fatto una volta 
per tutte: e allora quel suo poetico favoleggiare o divagare diventa apologo didasca- 
lico, moralità spicciola, cui la nativa arguzia non riesce a ravvivare. 

Di tale « maniera » queste novelle di Rose d'ogni mese recano, qua e là, tracce; 
anzi, lo schema, il paradigma è ripetuto forse con maggiore compiacimento del solito: 
e citerò // vino fa cantare, L'uomo che più mi ha fatto paura, riduzioni, appunto, ad 
apologo, o a racconto a sviluppo obbligato, di spunti già liricamente svolti in altri 
tempi; per non parlare di quelle intese unicamente a illustrare un concetto polemico 
(come Soggetto e oggetto, dove torna in campo, con la difesa della grammatica, e con 
la implicata riprovazione dei nuovi programmi delle scuole medie, il Panzini « pro 
fessore »), o a rievocare con facilità ironico-sentimentale vicende della propria gio- 
vinezza (es. Tu sei sì come un fiore). Ma il Panzini vero non va cercato mai, non 
dico nella maniera, che in ogni artista è l’opposto dell’arte, ma neppure là dove 
predomina, astratto, uno dei due termini della sua dialettica spirituale: passato e 
presente (o, che è lo stesso, letteratura e realtà; vagheggiamento del mondo uma- 
nistico e amor di vita). Il Panzini vero è altrove: è nella sintesi di questi due ter- 
mini, ché la sua poesia nasce appunto come contemplazione, insieme, del suo mondo 
sentimentale e del suo mondo umanistico, e si realizza — su un piano di stretto au- 
tobiografismo — come una sorta di « panorama animato », in cui letteratura e vita, 
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natura empirica e matura morale, anziché contrastare o escludersi a vicenda, sono 











nor. 
1008 l'una in funzione dell’altra. E basterà pensare — a persuadersi di ciò — al modo 
pronome come Panzini, in genere, « vede » la donna. La donna per lui viene a identificarsi 
s'è fatto con l’anelito alla vita, anzi con la vita stessa, in quanto somma di gioie, di piaceri, 
più una e libero gioco dei sensi, in contrapposto al severo mondo dello spirito e della cul- 
tale svi- tura. Ebbene, tutte le figure o figurine poeticamente realizzate di donna, e però 
pazienti, aliene da ogni spirito polemico e da ogni deformazione caricaturale, non sono mai 
: e pre in Panzini anche se atteggiate secondo la moda corrente — figure o figurine 
ologista, di donna esclusivamente d’oggi, riprese, per così dire, di sulla realtà viva, ma c’è 
loto del. sempre immanente in esse un ideale di donna d’altri tempi — domi mansit, lanam 
lere uno fecit —; un'immagine letteraria di donna (Elena o Beatrice, Laura o Angelica o 
di quei Nerina, e talvolta un po’ tutte insieme), o di dea. Ma se in questo libro, che non è 
Aroscuro certo, tra i panziniani, il più ricco di figurine muliebri, quelle siffattamente felici 
osserva. sono poche (si veda però, a pag. 27, la rapida immagine di madre e figlia); i 
. Certo, «panorami animati », i momenti di sintesi tra letteratura e vita hanno invece un 
l’incirca non trascurabile sviluppo. Si legga La chiesa nuova, Nel mezzo del cammin..., La 
dell’im- casa e la sua anima; si legga soprattutto Un giorno in convento, dove la visione della 
arrativa, pace claustrale, del riposo fuori della vita, è tutta corsa da un intenso anelito alla 
ambina, vita; e all'immagine pensosa delle monache e del vecchio babbo, fa contrasto e in- 
dell’arte sieme commento, sullo sfondo d’un paesaggio tutto sobrietà e nitore (« apparvero i 
osa poe lettini bianchi, la stanza bianca, le mussoline bianche e il verde dei monti »), la 
> e pro scioltezza e vivacità delle due giovani amiche. 
Panzini) Qui l’umorismo di Panzini — come sempre nei suoi momenti migliori — 
> accen- non serba più traccia di ironia, di sarcasmo o di parodia, ma è una forma suprema 
etterari, di malinconia, di alta pietà per la sorte degli uomini, in eterno illusi e delusi (una 
malinconia, una pietà come peritose di sé e in se stesse); qui il suo stile — che 
motivi nei momenti di non raggiunta sintesi è classicheggiante — si fa duttile, docile 
— cos al sentimento, spezzato, arioso, e tuttavia conservante, in tanta àlacre modernità, 
le della un fondo di letteratura, di arcaicità. Si veda l’inizio di La chiesa nuova, dove 
tamente esatto, necessario appare l’uso — così caratteristico in Panzini — dell’aggettivo 
gheggia che precede il sostantivo, e scultorei il predominio e la forte accentuazione del verbo: 
hema 0 «...e perché le nubi correvano basse, avevo con me il prudente ombrello, ma nulla 
tazione valse: il vento veniva di traverso dal mare e portava la grande pioggia. Fuori, al 
ra volta largo, spumeggiava il mare. Frettolosi invece, e curvi sotto la tempesta dileguavano 
didasca- uomini e donne, ecc. ». 
Il classicismo qui s'è fatto classicità. 

| tracce; 
| solito: tà 
into, ad 

in altri 
niemnico C'è, in questo giovanissimo Alfredo Segre (un altro « minore di trent’anni », 
, e con anzi poco più che ventenne) molta abilità descrittiva, e anche qualche sparsa qualità 
i « pro artistica; ma quella che si dice una fisionomia di scrittore, non mi pare che dal ' 
ria gio suo primo voluminoso romanzo, Agenzia Abram Lewis, esca in nessun modo. Manca, 
ai, non in lui, un sentimento unitario della vita; manca un interesse vivo, che impegnandolo 
à dove in pieno, gli faccia scoprire, nella propria umanità, l’umanità di tutti. Si vede che 
ssato € quel mondo cosmopolita che ci descrive (la scena è al Cairo), quel misto di razze, 
» sb di traffici, di passioni e di vizi, egli lo ha osservato assai da vicino, con sguardo vigile 
lue ter- e acuto, talmente acuto da sembrare a momenti sarcastico di quel sarcasmo corrosivo 
monde e plùmbeo, ch'è una prerogativa degl’israeliti; si vede che qualche tipo o figura, tra 
stto au- le tante che pòpolano queste pagine, è stata còlta o ricostruita sul vero: ma questo 
e vita, fondo di verità o di verosimiglianza, questo realismo, rimanendo, come rimangono, 
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quasi sempre materia inerte rispetto allo spirito, non bastano davvero a fare un ro- 
manzo, e tanto meno un’opera d’arte. Le prime scene, nelle quali campeggia la figura 
di Abram, un vecchio ebreo venuto su dal nulla e arricchitosi attraverso i più loschi 
e complicati affari, dallo spionaggio al contrabbando, dalle vendite truffaldine di og- 
getti pseudopreziosi alle forniture di dragomanni avvenenti a vecchie danarose o in- 
fluenti; e con questa figura, l’ambiente e le persone in cui e con cui più assidua 
mente essa vive, dalla sordida agenzia alla agitatissima casa, dalla moglie mite ma 
brutta e gelosa, al giovane nipote Bob, singolare tipo tra di vagabondo e di sognatore, 
in cui l’esosità di Abram s'è mutata in una sorta di cruda, spietata foga introspettiva 
e analitica; le prime scene, si diceva, hanno una loro efficacia e un loro rilievo, anche 
se è già palese la tendenza a descrivere piuttosto che a narrare, e con un colorismo 
acceso da romanzo d'oltremare, con un linguaggio ibrido e affatturato. 

Ma ben presto, a questo che, pur con tutti i difetti e pericoli propri di un’imma- 
ginativa densa e sensuale quale il Segre mostra di possedere, è pur sempre uno studio 
notevole di un carattere e di un ambiente, un tentativo di sviluppo di situazioni psi- 
cologicamente assai concrete, all'improvviso sottentra il racconto d’avventure vero e 
proprio, e in più punti, il « romanzo giallo »: storie di predoni e di pervertiti, di 
cospiratori e di poliziotti; e non manca alla fine, con la descrizione del quartiere degli 
abbrutiti, una specie di piccolo museo degli orrori, e, con la rivolta dell’Islam, e con 
il conseguente pericolo per Abram di finire pugnalato o impalato, il brivido granghi- 
gnolesco e la ricerca grossolana degli effetti. La descrizione più superficiale, con tutti 
gli aggeggi tecnici e folcloristici che è facile immaginare, qui imperversa; e non è 
meraviglia, poiché si tratta di grezza cronaca, di un contenuto privo di elaborazione 
fantastica, che, in tanto movimento, ciò che difetti sia proprio l’azione; e fra tanti 
personaggi che parlano, si autodefiniscono, imprecano e gesticolano, nessuno abbia un 
po’ di vita interiore. E nessuna meraviglia, neppure, che per effetto di quella tale 
immaginativa sensuale, la descrizione, quando vuol farsi, di mordace, patetica, cada 
in languori voluttosi che ricordano Guido da Verona. Valga questo esempio: « Era 
stupenda Hedy, come un puledro berbero, come uno sloughi, teso nella corsa, 
come una lama piena di bagliori. La pelle brunita sapeva di sole e di vento, i fianchi 
eran anse di un’anfora, ecc., ecc. » (pag. 236). Sole eccezioni, l’episodio del colloquio 
di Abram col nipote Bob, nel quale attraverso un semplice contrasto di parole, un 
piccolo dissidio quotidiano, si profila il contrasto tra vecchia e muova generazione 
d’ebrei; e sull’ultimo, tra il frastuono di quella rivolta che s’è detta, l'episodio del- 
l'ansia di Abram per la sorte di Bob, in cui egli vede come un castigo divino per le 
proprie scelleratezze: brevi indizi, e l’uno e l’altro episodio, di quello che sarebbe 
potuto essere il nucleo vero del libro, solo che, invece di seguire il capriccio delle 
proprie sensazioni, o la pericolosa tendenza al macchinoso della propria immagina- 
zione, il Segre si fosse raccolto in se stesso, discriminando il necessario dall’ac- 
cessorio. 

In questi episodi è, finalmente, per quanto fioco, un accento di umanità: esiguo 
compenso, certo, rispetto all’abbondante indifferenza e agnosticismo onde la rimanente 
materia è presentata, e che ispirano nel lettore un misto di antipatia morale e di re- 
pugnanza estetica; ma compenso tuttavia. Ed è pensando ad esso che, a principio, 
ho parlato di sparse qualità artistiche del Segre: qualità che certo egli avrà modo, in 
un più maturo lavoro, di ampliare e perfezionare. 


ArnaLpo BoceLLI 
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BIOGRAFIE 


MAFFIO MAFFII, Cicerone e il suo dramma politico, Milano, Mondadori - LouvIrs BARTHOU, Mirabeau, 
Milano, Corbaccio - ANNA ERRERA, Vita di Mazzini, Milano, Casa ed. EF. S. T. - Cap. L. 
CONTINI, Baracca, l'asso italiano, Milano, Marangoni - GIAN PIETRO GIORDANA, Vita di 
Aldo Pontremoli, Roma, Formiggini - HENRY D’ALMÉRAS, Paolina Bonaparte. Milano, 


Corbaccio. 


Del libro di Maffio Maffi su Cicerone e il suo dramma politico si è già molto 
parlato da giornali e riviste. Non si tratta, del resto, di una biografia vera e propria: 
si tratta di un saggio storico-politico, che pur fondandosi su testimonianze e docu- 
menti, vuole offrire del grande arpinate una figura viva, còlta nelle crisi essenziali 
della sua attività pubblica, e scrutarne le luci e le ombre spirituali. Esser ritratto 
come figura viva non significa proprio, per Cicerone, una novità: basta ricordare il 
fluido e pittoresco Cicéron et ses amis del Boissier. Ma è una novità in Italia, dove 
non ci si è curati molto, fino a poco tempo fa, dî presentare genialmente la persona- 
lità di Cicerone. Adesso l’aria è cambiata: e tutti sanno quante benemerenze abbia 
in questo campo il Mondadori, che con le sue Scie ha dato modo a chi ne aveva 
l'attitudine di avvicinarsi al gran pubblico pur trattando argomenti di alta cultura 
e presentando le maggiori personalità della storia e dell’arte, confinate sinora nei 
severi libri degli eruditi o nelle compilazioni scolastiche. Qualche volta — diceva 
Emilio De Marchi — bisogna anche scrivere per i lettori. E l’arte di farsi leggere 
il Maffi, vecchio e illustre giornalista, la conosce. 

Il suo saggio è nelle intenzioni, diremo così, bifronte. Verso il fronte francese 
vol dimostrare la capacità italiana di trattare un grave argomento vivificandolo e 
tracucendolo il più possibile in termini della nostra esperienza: werso il fronte ger- 
manico vuole redimere Cicerone da una falsificazione storica che, diffusa più o meno 
in tante opere straniere, aveva però trovato in quelle tedesche, più agguerrite e più 
sistematiche, la sua consacrazione. Ne era uscito un Cicerone profittatore, che badava 
soltanto al proprio tornaconto e alla soddisfazione della propria vanità (quando ad- 
dirittura non se ne faceva un venale senza scrupoli), pronto a insultare oggi colui 
che avevi servito fino a ieri, e a schierarsi sempre dalla parte del vittorioso. 

La verità è un’altra. Anzi, secondo la tesi del Maffi, è il contrario. « Egli era 
«l’uomo del pericolo, non del successo. Quando la tempesta s’addensava alle porte, 
«i patrizii in ascoltavano, lo invocavano, ricorrevano a lui come ad un’ancora di 
« salvezza; scomparso il pericolo, lo lasciavano volentieri in disparte: fenomeno tut- 
«t’altro che raro nelle vicende dei partiti ». 

Non dunque un calcolatore, e neppure un pavido (fu comandante in guerra, 
quando occorse, e quando la morte lo cercò affrontò stoicamente i sicari di Anto- 
nio). Fu sì un irresoluto, che visse drammaticamente la crisi della repubblica tra- 
sformantesi in impero. Un mondo vecchio urtava contro il nuovo e cercava di sal- 
varsi. Cicerone si rendeva conto della fatalità di quest’urto, vedeva le forze giovani 
destinate a creare una Roma rinnovata secondo esigenze e problemi fino allora sco- 
nosciuti: ma al tempo stesso voleva salvare lo Stato. Uomo di centro, rifuggiva così 
dagli eccessi della casta reazionaria come dai colpi di mano o di stato dei capipopolo. 
Perciò, quando gli pareva che la tradizione dello stato si rifugiasse fra i conservatori, 
era con loro, e Pompeo gli si trasfigurava dinanzi agli occhi in campione dello stato 
medesimo. In cuor suo, è vero, detestava Pompeo, eppure nei momenti decisivi gli 
fu favorevole. All’opposto « amava Cesare come scrittore, come capitano, come uomo 
« generoso », eppure fu quasi sempre contro di lui. Questo dissidio, osserva il Maffi, 
costituisce « il punto patetico del dramma ciceroniano ». 
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E tale dramma egli lo ha ricostruito con attenzione e obbiettività, sfruttando 
le varie fonti documentarie, specie le lettere di Cicerone ai suoi intimi. Attorno al 
grande oratore vediamo muoversi nel libro, com'è giusto, il quadro della vita romana 
in uno dei suoi periodi più convulsi, e il quadro appare gremito di figure di saldo 
rilievo, nel bene o nel male, sagomate energicamente, creatrici veramente di storia. 
Cicerone ci si presenta a tratti come il protagonista: poi diventa un secondo attore, un 
testimonio, perfino una comparsa. Nessuno più alto di lui per struttura intellettuale, 
ma pochi a lui simili per mobilità di sentimento. E qui forse, in questa zona del sen- 
timento, l'indagine del Maffi poteva scavare più a fondo. Non mancano certo nel 
suo libro, pieno di motivi interessanti, spunti di psicologia ciceroniana: ma gran 
parte del dramma di Cicerone andava secondo me ricondotta al suo temperamento, 
facile alle impressioni e ai mutamenti. Non per inquisire, ma per constatare: caso 
mai per giustificare. E forse in queste regioni affettive quel dramma si sarebbe mo- 
strato meno ricco di moventi ideali, ma più palpitante per l’urto delle commozioni, 
per l’ondeggiare delle intime voci. 

Un uomo di anima umbratile, insomma, Cicerone, portato allo sbaraglio dalla 
sua esteriorità teatrale di grande oratore e — diciamolo pure nel senso più onesto — 
dalle sue compromissioni di grande avvocato, difensore abituale dei cavalieri, degli 
appaltatori. Che fra tante complicazioni egli abbia salvato una coscienza e un ideale, 
e con questo ideale sia caduto, è motivo di ammirazione da parte nostra. 

Meno complesso è il caso di Mirabeau, anche se non meno drammatico. Vulca- 
nico, effervescente, straripante di energia sia nel campo della cultura e dell’arte fo 
rense, sia in quello dell’erotismo aggressivo; abile a trarre successo anche dalla sua 
inquietante bruttezza; indebitato come un Wagner e corrompibile come un Casa 
nova; virtuoso della parola e della politica — intesa questa come uno sfruttamento 
grandioso di quella, una gran giostra oratoria dove le frasi apocalittiche servissero a 
colpire mortalmente o a salvare una tesi disperata —, tutto in lui respira la decisione 
sanguigna, la temerità che si butta avanti a testa bassa, la sfida di chi ama sempre 
compromettersi clamorosamente. 

Nel libro del Barthou, tradotto da M. I. Ussi, più che il ritratto di Mirabeau 
c'è la sua storia. « Sarebbe stato grande anche senza la rivoluzione », dice nella 
prima pagina: ed è facile accettare questo giudizio, solo che si segua il succedersi, 
nella sua biografia, di manifestazioni geniali, di esperienze intellettuali e artistiche, 
di produzione storica, giuridica, filosofica. 

Ma ogni tanto il ritratto, o almeno l’abbozzo, s'impone. « Ha una voce incan- 
« tevole, duttile, carezzevole, che sa modulare con grandissima arte. Quando vuol 
« sedurre, è irresistibile; nessuno gli resiste, siano signori, contadini, donne, secon- 
« dini. Abbaglia e stordisce, è spontaneo e mentitore. Fanfarone e sincero, origi- 
« nale e plagiario, attore fatto e finito, capace delle idee e delle speculazioni più 
« nobili come delle trivialità più volgari e delle oscenità più ripugnanti; anima con 
« gesti rapidi, sguardi mobili e scoppi di riso, una conversazione viva ed avvincente 
« in cui profonde prodigalmente un patrimonio derivato da innumerevoli letture ed 
« accresciuto dalle sue meditazioni ». 

Si può intuire che marito mediocre ‘dovesse riuscire un uomo di questa na- 
tura. E se anche la moglie sua non era capace di adeguarsi alla sua iperbolica 
struttura, nè gli fu in tutto fedele, il meno degno dei due appare lui Mirabeau. 
Il quale trovò finalmente in Sofia de Monnier, dolce e appassionata, l’anima gemella. 
Staccatisi l’uno dalla moglie l’altra dal marito, Sofia e Gabriele si unirono e fuggi- 
rono insieme. Da parte di lei fu una colpa, di cui non è facile definire la portata : 
da parte di lui furono almeno due, perchè Mirabeau, accusato dai parenti di Sofia 
di essersi appropriato denaro di lei, non può, disgraziatamente, essere assolto da 
un'accusa così grave. Il denaro fu la maledizione di quest'uomo di genio, la servitù 
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con cui si vendicava di lui la disciplina sociale, violata in ogni modo dalle sue ribel- 
lioni di irregolare e di anarchico morale. Il denaro egli non lo trovava pronto ai 
suoi cenni: dovette arraffarlo in ogni modo, trafficando quando poteva l’ingegno, 
e al bisogno anche la coscienza. 

I due amanti furono entrambi arrestati e condannati. Ma Mirabeau, dopo la 
prigione, conobbe la libertà e, attraverso altre avventure di tono più basso, ruppe 
ogni relazione con Sofia: la quale invece gli rimase fedele sino a darsi la morte. 

È impossibile seguire qui l’uomo in tutti i suoi episodi, nei suoi vagabondaggi 
amorosi, nella sua produzione intellettuale, nei suoi trionfi forensi, che lo consa- 
crarono avvocato principe, signore di ogni virtù dialettica e di ogni effetto esteriore. 
Poi ecco la rivoluzione in cui, come si sa, Mirabeau giganteggia. Lo si teme più 
che non lo si ami: la sua parola fa paura, e la sua forza intellettuale gli crea una 
impunità anche dove, in linea morale, egli non potrebbe decentemente difendersi. 
La venalità, che ne ha accompagnato ogni atto prima ancora della convocazione 
degli Stati Generali, deforma e sporca pure i suoi gesti di grande tribuno. La corte 
lo compra, ma non si fida: nè d'altra parte egli trova nella corte quelle garanzie 
di saggezza e di chiaroveggenza che occorrerebbero a dominare la situazione com- 
plessa e a volgerla a favore della dinastia. 

Di qui un accordo che poggia su fondamenti troppo labili, e perciò scopre 
ostentatamente il suo trucco utilitario. Il che non ci vieta di riconoscere che Mira- 
beau fu un comprato, ma non un traditore. Accettò denaro dal re, ma per salvare 
il re: e salvandolo intendeva guidarlo e imporgli una politica nuova. Certo pia- 
cerebbe immaginare tanta ricchezza d’ingegno al servizio disinteressato di una 
grande idea. Ma il castigo di Mirabeau fu quello di non poter essere disinteressato. 
Costretto a far sempre i conti prima col suo portafoglio che con la sua coscienza, 
un Mirabeau disinteressato non avrebbe neppure trovato credito presso la gente. 
La quale poi anelava a rifarsi della paura che moveva da quella sua tempestosa 
eloquenza, e lo aspettava al varco, per denunciarlo. E se non fosse morto prima 
del dramma di Varennes — egli che aveva sconsigliato il re dal fuggire e lo aveva 
esortato invece a lasciare Parigi in forma palese —, la sua condizione di tribuno 
rivoluzionario e di sospettato amico della monarchia gli avrebbe creato impacci forse 
insuperabili. 

Morì a quarantadue anni, uricemico sfatto. Scontava gli eccessi della gioventù. 
Ma scontò anche, nel suo destino inferiore al suo genio, la reputazione equivoca che 
non era riuscito a cancellare in se stesso. Tanto è vero che fu proprio lui a dire un 
giorno a Cabanis: « Se avessi potuto portare nella rivoluzione una riputazione come 
«quella di Malesberbes! che destino avrei assicurato al mio paese, e che gloria al 
«mio nome! ». 

Dobbiamo credergli. Il Barthou dimostra nel suo libro, toccando tutti gli 
aspetti della figura del Mirabeau, che egli non fu soltanto un grande oratore, ma 
anche uno dei pochi autentici uomini di stato che nella rivoluzione avessero por- 
tato la capacità di un programma costruttivo, la forza di superare l'atmosfera rovente 
della catastrofe e di guardare al futuro. 

Da questa torbida grandezza di tribuno ispirato, di scatenatore di folle può 
essere istruttivo passare a Giuseppe Mazzini: e non solo per un bisogno di sollievo 
morale. Apro a caso la Vita di Mazzini di Anna Errera, e leggo: « Mancano a 
« questo rivoluzionario le doti del tribuno, del capopopolo ». A Parigi, del suo tirocinio 
di apostolo, diceva: « Discorrere dalla colonna di luglio o che so io, mi sarebbe im- 
« possibile; passeggiare in processione quasi impossibile. Parader mi è insoffribile ». 
Già parlare in una sala di conferenze gli era di peso, e la voce gli si faceva mono- 
tona, sepolcrale. « Un morto che parla », si definiva da sè. « Per amare gli uomini 
«e per consacrarmi quanto posso al loro bene ho bisogno di non vederli », Fastidio 
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della piazza, delle arringhe dai balconi, del frasario obbligato, delle ovazioni, della 
popolarità. Se venisse il gran giorno che si potesse piantare il tricolore dell’Italia 
una a Roma, quel giorno stesso egli fuggirebbe in solitudine. 

Invece, com’è noto, a Roma ci stette bravamente, proprio all'ombra di quel tri. 
colore che la sua passione vi aveva portato, insegna della nuova repubblica: ci stette 
fino al momento che la bandiera dovette essere abbassata. Ma insomma ha ragione 
la Errera: del binomio pensiero e azione Mazzini aveva avuto per sè in retaggio 
naturale il primo termine. Nell’azione gli mancavano «le forze, la freddezza, il 
« concitato imperio ». Dovette perciò valersi degli altri. In questa incrinatura del suo 
temperamento è il dramma di Mazzini, non nel fatto che egli stia lontano dal 
pericolo e vi mandi i seguaci a esporvi la vita. A esporre la vita propria sarebbe stato 
pronto anche lui: ma egli non poteva arrischiarla come esecutore, sì come capo: 
e a capo di un’azione si sentiva paralizzato da una ritrosia invincibile. 

Di queste notazioni sagaci è ricco il libro della Errera: che non è soltanto co- 
struito con salda preparazione, ma è anche scritto con gentilezza e illuminato da 
acute intuizioni. 

La scrittrice ha attinto a piene mani — più che non abbiano fatto i suoi pre- 
decessori — alle opere del Mazzini, e specialmente all’epistolario e agli scritti 
politici. È inevitabile, in una ricerca di tal genere, il senso continuo della rivela- 
zione e della scoperta. La freschezza della fonte diretta supera infatti l’interesse della 
notizia còlta attraverso un intermediario, anche se la fonte non rivela nulla di so- 
stanzialmente nuovo. E tale freschezza corre lungo le pagine del libro, che racco 
mando vivamente ai lettori italiani. Non neghiamo il nostro riconoscimento a scritti 
stranieri, ottimi, sul Mazzini: ma poichè era ovvio e umiliante il lamento che ci 
mancasse una vita del Mazzini nostra e aggiornata, e poichè la vita che chiede- 
vamo c’è ed è questa, segnaliamo con gioia l’avvento, che è fausto non tanto 
per gli studi storici quanto per la cultura del gran pubblico e per i suoi bisogni 
spirituali. 

L’Errera dichiara di aver voluto fare lo studio di un’anima. Ottimo proponi- 
mento. Di Mazzini è grande soprattutto la luce dell'anima: e il pubblico non si 
accontenta, quando intuisce dinanzi a sè una figura eroica, di un’informazione anche 
profonda e sicura: vuole interrogarne il segreto spirituale, convinto che in quel 
segreto sta la grandezza dell’opera sua. Per Mazzini poi, che come s’è detto esaurì 
nell’elaborazione intima il meglio di sè, e fu costretto ad abbandonare l’esecuzione 
delle sue idee alle incerte fortune della relatività episodica, spesso incarnata in materia 
umana mediocre, è più che mai necessario spiare l'assoluto che domina la sua altis- 
sima vita interiore. 

Questo la Errera ha sempre tenuto presente: e ha sentito che la fedeltà all’as- 
soluto è la misura migliore per interpretare Mazzini. E ha fatto opera egregia. 
Forse una sintesi più decisa qua e là, un intervento più frequente del giudizio della 
scrittrice, un piglio più franco di stile nei momenti più accesi dell'esposizione avreb- 
bero giovato all’efficacia del libro. Ma io auguro che esso possa avere una ristampa, 
e allora a queste cose la Errera saprà provvedere da sè. 


Son riuscito a passare, per analogia o per antitesi, agevolmente da Cicerone 
a Mirabeau e da Mirabeau a Mazzinî. Passare, ora, da Mazzini a Baracca? A ben 
guardare, non è difficile. Si tratta di patriottismo, in un caso e nell’altro. Due uo- 
mini che miravano in alto: e prego di escludere ogni ironia dal cielo reale di Ba- 
racca confuso col cielo ideale di Mazzini: perchè anche quello di Baracca è ideale. 
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Ma lasciamo andare il paragone, troppo generico o troppo manierato. Domina 
in Baracca, mi sembra, il tono altamente militare del suo eroismo. E il suo biografo 
è un altro soldato, un commilitone: il capitano Luigi Contini, pilota aviatore. 

Al quale bisogna essere grati di averci con tanto precisa informazione narrato 
la vita esemplare del grande asso italiano. Qualche volta — perchè tacerlo? il 
suo lirismo, indubbiamente schiettissimo, rimane in panna nel traversare nubi di 
frasi troppo grosse o troppo comuni: ma in generale egli vola sicuro, specie quando 
rimane a quota media. 

La materia del libro era alquanto infida: inebriante per il tono generale, im- 
posto dalla figura d’eccezione presa a rievocare e dalle sue mirabili imprese: ma 
al tempo stesso sconcertante per la monotonia dei tanti episodi ripetuti. Quel tre- 
mendo ufficiale non ambiva se non ad accumulare l’uno sull’altro i suoi trionfi di 
cacciatore infallibile, di abbattitore di velivoli nemici: e non pensava al biografo 
postumo che sarebbe stato costretto ad accumulare, anche lui, l’uno dopo l’altro rac- 
conti simili di gesta ripetute. 

Di qui la necessità di eludere tale monotonia per una di queste due vie: o 
trasfigurando liricamente la storia eroica di Baracca — per tanto volo altrettanto 
canto —, oppure insistendo sullo sfondo della storia stessa, e colorando intorno alle 
imprese di lui l’ansia molteplice della guerra d’Italia. E il Contini ha tentato, di 
queste vie, l’una e l’altra: la prima, come si è detto, con qualche diseguaglianza di 
tono, la seconda con discrezione forse eccessiva, ma riuscendo in ogni modo a fon- 
dere pienamente l’eroe con l'atmosfera che lo cingeva e che era anch’essa, in tanti 
modi, eroica. Il Contini ricorda altresì al lettore profano la povertà dell’aviazione 
italiana allo scoppio della guerra. Dopo, col crescere delle esperienze e il premere 
delle necessità, i mezzi aviatorî si accrebbero e si fecero più adeguati allo stile della 
lotta aerea. Ma sempre par di avvertire una dissonanza tra l’offerta di questi cuori 
d’acciaio — non del solo Baracca, ma anche dei suoi emuli e seguaci — e l’incerta 
rispondenza degli strumenti di cui dovevano servirsi. Ogni tanto, in questo libro, 
s'incontrano apparecchi ritardatari, motori caparbi, anche qualche mitragliatrice 
inceppata. 

Ma il cuore è grande, e grande l’arte del cacciatore. Il biografo, pilota anche 
lui, può seguirlo con una facilità che traduce in termini precisi la trepidante realtà : 
può mettersi sulla scia dei suoi voli temerari proprio come se lo avesse seguito di 
persona. E scrive in tali momenti pagine belle. 

Ma guarda anche a Baracca ragazzo, giovinotto, ufficiale di cavalleria, e ne 
racconta cose non straordinarie: tanto che questa parte della biografia qualcuno l’ha 
trovata oziosa. Non capisco perchè. Non si possono certo pretendere dall’allievo 
Francesco Baracca o da Baracca tenente di cavalleria presentimenti di vita plutar- 
chiana o inizi esoterici di un eroismo esemplare. Ma neppure è vero che l’eroismo 
di poi non riversi un interesse più vivo sulla zona comune della fanciullezza o della 
prima giovinezza, aiutandoci a comporre, dell’eroe, un'immagine totale e schietta- 
mente umana. Ci sarebbe quasi da credere, a sentire certuni, che dalla biografia di 
un eroe la parte comune della vita avesse a scomparire. Ma un conto è sconsacrare 
l’eroismo e ridurlo all’umano — malinconia pessima di analizzatori disperatamente 
mediocri —, e un conto partire dall’umano e salire all’eroico. Ringraziamo Baracca, 
che ci consente questo volo esaltante: ma ringraziamo anche il suo biografo che ci 
ha fatto in questo caso da guida amorosa. 

Lo stesso procedimento è quello seguito da Gian Pietro Giordana nella Vita 
di Aldo Pontremoli. Ma altro è il tono, e altra la materia, benchè si tratti anche 
qui di un eroico figlio d’Italia. Altro anche è il cielo in cui battè per l’ultima volta 
il suo gran cuore di eroe e di scienziato. Per l’ultima volta? Il Giordana spende 
parecchie pagine, documentandosi coi precedenti della secolare storia del polo e con 
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le testimonianze, sia pur confuse, raccolte sulla sparizione dell’involucro dell’Italia, 













































per venire a concludere che la morte del Pontremoli e dei suoi compagni potrebbe pa : 
ancora non essere certa. Ma il suo ragionamento è inquieto e perplesso: « Certo pretag 
« gli uomini del gruppo Pontremoli sono morti. La loro morte è ufficialmente ri- 
« conosciuta; il decesso è trascritto sui registri dello Stato Civile. Soltanto per una 
« di quelle probabilità così infinitesimali che i matematici non ne tengono conto, ( 
« soltanto per un miracolo, essi potrebbero essere ancora vivi. Ma finchè non ci sarà lina È 
« la prova della morte, per i parenti e gli amici essi saranno soltanto degli assenti ». cè pe 
E più sotto: « Eppure il nostro caro è morto, è morto davvero »... « Ma Aldo morto pertur 
« non lo abbiamo visto, nessuno l’ha visto. Come accetteremmo noi che gli ab una n 
« biamo voluto bene, »... « come accetterà la Madre per rispondente alla verità il ragion 
« suo atto di decesso, finchè ci sarà un racconto che ci dimostri come si possa vivere che si 
«anche tra i ghiacci e le tenebre, finchè non saranno passati gli anni che un si sa, 
« ghiaccione può impiegare per valicare il Polo dal mare di Bering alla Groenlandia, tori — 
« finchè ci saranno intorno al Circolo polare artico terre ancora inesplorate, finchè della 
« il mare o la banchisa non ci avranno restituito almeno un relitto dell’involucro? », parte 
Come si vede, la conclusione negativa e l’ipotesi affermativa sono messe dal fra le 
Giordana l’una accanto all’altra, in modo da lasciar libero il passaggio a possibilità rare - 
opposte. Risoluzione contraddittoria, ma di una contraddittorietà così scoperta, che storice 
la ragione non c'entra più per nulla. Col passaporto che il Giordana aveva preparato ( 
per la sua documentazione razionale s'è fatta avanti una ventata di sentimento, e colpa 
gli ha scompigliato i conti; ma lo scompiglio è confessato, e il Giordana non sa i casi, 
più a quale credere delle due voci che ha ascoltate in sè e raccolte nel suo libro. vita, | 
Libro interessante. Semplice e in alcuni tratti di una magrezza quasi povera, ( 
ma aderentissimo al soggetto e limpidamente costruttivo. in qu 
Forse è esagerata la presentazione offertaci sulla copertina: «il romanzo di logich 
«un giovine principio di secolo al quale non succede niente di quel che è di solito riserbi 
« materia di un romanzo, fuorchè alla fine ». Sarà perchè effettivamente in tanti riusci: 
romanzi d’oggi di quel che suol essere materia di romanzo succede così poco: ma sparge 
a me pare che nella vita del Pontremoli, anche prima dell’ultima prova, non man- 4 
chino elementi romanzeschi. È vero che a toccarla, certa materia, si sente che più at 
è sacra e va rispettata, e lasciata ai biografi che verranno fra molt’anni: e allora ma Ss 
forse potrà sembrare scolorita, e verrà relegata irreparabilmente nell'ombra dallo e cm 
sfolgorare dell’epica assunzione finale. Alludo alla storia intima del Pontremoli: Intui 
al tormento della sua coscienza, combattuta fra due religioni, la israelitica in cui rispar 
era nato e la cattolica a cui tendeva: al suo dramma amoroso, da cui il suo caso 7 
di coscienza venne complicato: tormento e dramma che arricchirono indubbia quale! 
mente la sua formazione spirituale, tramata di intellettualità superiore, di esempi tinell: 
insigni (il suo nonno materno era Luigi Luzzatti), di passione per la scienza, di mente 
prode e pittoresca esperienza guerriera. 
Non certo un romanzo tipico, il suo, chè anzi Aldo Pontremoli non si presta 
a esser misurato col metro degli altri. « Nel lavoro la logica e il ragionamento ferreo, 
« discipline indispensabili, prendevano il sopravvento; nella vita era solo il cuore 
« che si faceva sentire ». Contrasto, in queste parole, generico: ma bisogna leggere 
il libro del Giordana per vedere come nel Pontremoli si specificasse. Si specificò, ri- 
peto, con motivi che si presterebbero alla trasfigurazione romanzesca. ] 
E il Giordana ha reso un caro tributo al suo amico non tacendo le vibrazioni sua i 
di dramma che ne agitarono lo spirito inquieto, e lasciando al tempo stesso che quant 
il romanzo di lui noi lo vivessimo in gran parte per suggestione, di fuori da certe È negar 
porte che non potevano esser violate. Î dire, 
Quella che è tutta in luce è l’inquietudine che turbò la giovinezza dell'eroe È l'imn 
nell’ansia del suo destino: un destino che egli sognava diverso e superiore alle fuori 
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pur grandi e pronte soddisfazioni dategli dall’ingegno e dal sapere: un destino 
che egli sentì finalmente offrirglisi degno di lui dal cuore del mistero polare. E ac- 
corse all'appello; ma per morire. 


* * * 


Questa volta il salto è abissale. Proprio un salto mortale, per l’agilissima Pao- 
lina Bonaparte, che ci viene innanzi nella vivace biografia del D’Alméras. Ma non 
cè pericolo: le Paoline cascano sempre in piedi: fa parte del loro mestiere. Im- 
perturbabili, candide, quasi innocenti nella loro organica impudicizia, fatale come 
una malattia. Non chiedono neppure scusa di farsi avanti dopo gli eroi: e per due 
ragioni. Prima di tutto perchè alle peccatrici bellissime tutto è lecito dal giorno 
che si è incominciato a perdonar loro ogni cosa: in secondo luogo perchè gli eroi, 
si sa, hanno bisogno anch'essi delle Paoline, prova ne sia il lungo elenco di ama- 
tori — naturalmente incompiuto — che si può trarre dal racconto delle avventure 
della sorella di Napoleone, elenco nel quale i nomi di eroici soldati hanno una 
parte notevole. Crocerossina delle ansie erotiche, dispensatrice di grazie amorose 
fra le orgie di sangue scatenate dal fratello terribile, Paolina potrebbe quasi aspi- 
rare — e non lei sola, intendiamoci — al riconoscimento di una propria funzione 
storica. 

Colpa della storia napoleonica, che fu così irregolare e, in tutti i sensi, viziosa: 
colpa della bellezza grande della donna, bellezza che aveva in sè il potere, secondo 
i casi, di sollevarla a dea o di umiliarla a bestia. Leggete il libro che ne narra la 
vita, e vi convincerete che a indiarsi le mancavano molti, troppi numeri... 

Comunque sia, e pure sentendo tutto quello che di umanamente inferiore c’è 
in questo sorridente dispotismo carnale (e fu una carne turbata da anomalie pato- 
logiche, come i medici hanno dimostrato), e consentendo, in fondo, col destino che 
riserbò a Paolina una morte precoce, a quarantacinque anni, per consunzione, non 
riusciamo a voler male a questa donna, sebbene nella sua galanteria insaziabile 
spargesse intorno a sè qualche rovina. 

Avremmo chiesto, però, al biografo che di lei ci avesse lumeggiato con cura 
più attenta quel tanto (anzi quel poco) che non appartiene alla storia dei suoi sensi, 
ma semplicemente alla storia dei suoi rapporti con Napoleone. Sorella incomoda 
e compromettente, ma ben voluta per una certa sua fondamentale bonomia, non 
intuì talvolta il dramma del grande, non ne divise il dolore? Bisognava dircelo senza 
risparmio. 

Al traduttore invece, generalmente decoroso, avremmo chiesto di evitare 
qualche distrazione. Cuneo, per esempio, Cuneo possente e paziente, indomita sen- 
tinella delle nostre Alpi, non meritava di rimanere ostinatamente e francese- 
mente Coni. 

ARTURO POMPEATI 


FASTI DELLA CHIESA ROMANA 


I Santi dell'Anno Santo. 


I fasti della Chiesa non stupiscono quanti ad essa appartengono e credono alla 
sua istituzione divina. Ma poichè, nella loro grandezza, suscitano meraviglia in 
quanti — sia perchè appartengono ad altra religione che non la cattolica, sia perchè 
negano ogni trascendenza superiore nei fatti umani — sono fuori di essa, si potrebbe 
dire, paradossalmente, che le maggiori testimonianze di questa grandezza e del- 
l'immanente vigore della Chiesa Romana provengano proprio da coloro che sono 
fuori della universalità del cattolicismo. Balza, infatti, dai vani interrogativi posti 
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da chi voglia trovare spiegazioni puramente terrene alle vicende della Chiesa attra 
verso i secoli, il segreto di una forza e di una vitalità che nessun’altra istituzione 
ebbe mai nella storia del genere umano. 

Quanti parlano della immobilità della Chiesa, errano nella sostanza e nella 
espressione confondendo la immutabilità delle sue dottrine fondamentali con l’opera, 
tutt'altro che statica, che essa è andata e va sempre svolgendo per l'adempimento 
dei suoi fini. Ferma e immutabile la dottrina, mobilissima, invece, l’opera, adeguati 
a tutti i tempi e a tutte le contingenze, diciamo a tutte le lotte, i mezzi che la Chiesa 
sceglie ed impiega. Se in due millenni — da che l’istituto fondato da Gesù Cristo 
vive ed estende sempre più ampio il suo dominio spirituale sul mondo — così varie 
e diverse furono le condizioni delle società umane nelle quali il cattolicismo venne 
svolgendo il suo programma e la sua azione, se così diversi furono pertanto, a volta 
a volta, i nemici che la Chiesa dovette affrontare, tuttavia le armi della sua difesa 
cambiarono a seconda dei tempi, degli eventi e degli uomini che la Chiesa trovò 
contro di sè. Se nei periodi di esteriore decadenza, parve che la Chiesa fosse som- 
mersa, non tardò molto che essa riprese il sopravvento. E veramente si può dire 
che la lotta della Chiesa con i suoi avversari assomiglia talora al duello di Shake- 
speare: « Laerte ferisce Amleto; poscia, battendosi, mutano spada, e Amleto ferisce 
Laerte ». Passo per passo la Chiesa difende il suo « regno » cioè la sua posizione fra 
i sudditi cattolici della sua civitas, sotto qualunque latitudine essi vivano; e passo 
per passo tende ad allargare il suo «impero » cioè la sua forza e il suo prestigio 
intellettuale e morale sul mondo dei non cattolici, quali che siano gli ostacoli che 
ad essa si vengono opponendo. 

Fra i mezzi che la Chiesa impiega per il raggiungimento dei suoi fini sono 
anzitutto gli uomini. E l’impiego di questo elemento umano costituisce una fra le 
più singolari caratteristiche della prassi diciamo così politica dell’imperialismo cat- 
tolico. Impiego diretto ed indiretto di uomini. Poichè in due categorie si scinde questo 
elemento umano. Accanto cioè alle gerarchie della Chiesa, che essa esprime dal suo 
seno e che regolano, al centro e alla periferia, tutto il movimento del grande orga- 
nismo, c'è un’altra irradiazione di uomini — irradiazione immensa quanto sono 
immensi i confini del mondo — individui o gruppi, che la storia del cattolicismo 
ha visto moltiplicare via via che il progresso del tempo ha reso maggiori i contatti 
fra le terre ed i mari; uomini ai quali la Chiesa non chiede per riconoscerne, appro- 
varne ed incoraggiarne le iniziative e l’azione, se non fedeltà alle sue dottrine; im- 
menso esercito in cui ogni fedele, nel vero senso della parola, è un apostolo; immenso 
esercito in marcia su tutte le strade del mondo, sotto tutte le latitudini, senza di- 
stinzione di sangue, di colore e di razze, cui è commessa di fatto la più profonda 
e vasta opera di bonifica umana che sia stata mai immaginata e attuata; che in 
un’attiva e necessaria autonomia dal centro svolge, senza contare gli anni, senza mi- 
surare gli sforzi, i sacrifici, gli eroismi, quel programma religioso-etico-sociale della 
Chiesa che rimane tuttavia, dopo diciannove secoli, il programma di Gesù. 

Si astragga da questo esercito nella sua ideale compattezza e nella indivi- 
dualità dei suoi componenti, e difficile è rendersi conto della realtà del Cattolicismo 
come forza di attrazione fra le genti. Se ne consideri, invece, l’efficienza di azione, di 
volontà e di scopi e saranno illuminati, nel loro progresso che non si è mai arrestato 
sensibilmente dal primo giorno ad oggi, il moto e la vita della Chiesa. 

Sicchè si può dire che dai viaggi di San Paolo a quelli che ancor oggi, per gli 
inaccessi sentieri dell'Asia o dell’Africa o delle foreste brasiliane, compiono missio- 
nari d’ogni lingua e d’ogni ordine religioso, non c’è soluzione di continuità: nè 
per l’opera civilizzatrice nè per la propagazione della fede. 

Dalle infinite schiere, rinnovantesi continuamente ed in cui si fondono tutti i 
suoi sudditi spirituali, la Chiesa trae i suoi Santi, cioè i suoi eroi. Per modo che coloro 
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che essa indica alla venerazione dei fedeli ed agli onori degli altari non appari- 
scono, e non sono, isolati e quasi estranei al tempo in cui vissero, ma sono in questo 
profondamente inseriti, viventi della umanità dei loro contemporanei e delle vicende 
cui si trovarono a partecipare. 


* * * 


Dei dieci nuovi assunti alla suprema gloria degli altari in questo secondo Anno 
Santo del pontificato di Pio XI, indetto a celebrare il XIX centenario della Reden- 
zione, il maggior numero è rappresentato dagli eroi della carità, all’esercizio della 
quale molti di essi unirono quello della educazione della gioventù. Sono veramente 
i giganti della carità; non intesa, questa, come mera tendenza dello spirito; ma con- 
cepita come vasto disegno di opere sociali ed esercitata come una battaglia che parve 
— sempre o quasi ai contemporanei — impegnata con un’audacia talvolta definita 
follia. Da Luisa di Marillac (1591-1660) che fonda, con San Vincenzo de’ Paoli, 
l'ordine delle « Figlie della carità », a Suor Giovanna Antida Thouret (1765-1826), 
fondatrice delle « Suore di carità », a Suor Maria Micaela Viscontessa di Jorbalan 
(1807-1865) fondatrice delle « Ancelle del SS. Sacramento » all’Abate Fournet (1752- 
1834) fondatore delle « Figlie della Croce », al Cottolengo (1786-1842) a Don Bosco 
(1815-1888), ci troviamo di fronte a figure che non appariscono di scorcio nel loro 
tempo finchè la Chiesa non li addita agli onori ed alla venerazione dei credenti. 
Ma sono già, innanzi, figure di primissimo piano di per se stesse e che lasciano, tutte, 
un segno profondo nella loro epoca. Oggi nel periodo in cui è sorto e con fortuna 
un nuovo genere letterario, quello delle biografie romanzate, non si esagera affer- 
mando che ciascuna delle vite di codesti eroi della religione, della pietà, della carità, 
potrebbe offrire non solo spunti ma argomenti magnifici per siffatti lavori. Tutti 
questi Santi della carità hanno avuto insieme con la fede ardente che li anima e li 
sostiene, un altro comune denominatore alla loro opera; l’audacia, spesso la temera- 
rietà nella concezione del loro programma e nella realizzazione di esso; ma ciascuno 
offre segni caratteristici inconfondibili della propria personalità. 

Il tempo in cui visse ed operò Luisa di Marillac non conosceva, si può dire, 
l’esplicazione della carità come beneficenza. È il gran secolo di Francia non solo per 
il fasto della Corte sotto la Reggenza e gli albori del Regno di Luigi XIV, per lo 
splendore delle lettere delle arti, per grandezza e potenza. Pure, in questo secolo 
di magnificenza, le classi umili non esistono nè come problema collettivo nè come 
problema di individui. Lo stato, e non soltanto la Francia, è assente; non comprende, 
non sente, e molto meno affronta questo problema; non lo affronta neppure la so- 
cietà in nessuna delle sue classi; questa soltanto più tardi si sostituirà in parte al- 
l'assenza dello stato provvedendo come potrà alle manchevolezze di quello, quando 
le verrà finalmente additato questo dovere di solidarietà umana e sociale. Ma è 
appunto in questo periodo che una grande figura domina ed impone la consape- - 
volezza della questione sociale alle classi alte: una grande Santo, Vincenzo de’ Paoli, 


il cui nome è destinato a rimanere nei secoli e del quale Luisa di Marillac — questa 
gentildonna nata e vissuta, per una parte della sua vita di giovinetta prima e poi di 
sposa, vicina alla Corte — sarà la grande collaboratrice. Fragile di corpo, ardente 


di anima essa comincerà col visitare le confraternite di carità che Vincenzo avrà, 
intanto, fondato non solo a Parigi ma nelle città secondarie della Francia e nei 
villaggi; sarà intorno alla Marillac che si riuniranno le prime dame dai nomi illustri 
della più antica nobiltà francese per assecondare l’attività formidabile del Santo nel 
soccorrere e nel servire i poveri. Ma poichè questa assistenza delle « dame della ca- 
rità », oggi tuttora esistenti, non sarà sufficiente agli scopi che Vincenzo e la Marillac 
si propongono, questa dalle confraternite della carità femminile darà vita alle « figlie 
della carità », l'associazione secolare che vive e prospera in ogni parte del mondo. 
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Le cifre parlano. Alla morte dei due fondatori (1660) oltre che in Francia le « figlie 
della carità » si erano diffuse anche in Polonia: più di 250 suore in circa 60 case, 
Nel 1769, alla vigilia della rivoluzione francese che doveva anche in queste schiere 
creare numerose martiri, l’ordine aveva già quattrocento case sparse dovunque, 
Oggi le figlie di San Vincenzo de’ Paoli e di Santa Luisa di Marillac sono in tutta 
l'Europa ed in tutte le parti del mondo: quarantamila suore in quattromila case. 

Ed ecco l’ardimento di San Vincenzo che, secondato dalla Marillac, crea e lancia 
veramente su tutte le vie del mondo la suora di carità. « Figlie mie — dice il Santo 
— andate a servire Dio nei suoi poverelli. Voi non potete e non dovete essere reli- 
giose perchè chi dice religiose dice claustrali e le figlie della carità debbono andare 
da per tutto. Il vostro velo sarà la santa modestia, la vostra grata il timor di Dio, 
il vostro chiostro le strade della città e la corsia degli ospedali, il vostro monastero 
la casa degli ammalati, la vostra clausura l’obbedienza. Se avete tutte queste virtù, 
voi siete veramente professe ». 

Giustamente è stato rilevato che con queste parole « si compieva, nel secolo de. 
cimosettimo, per gli ordini femminili, l’audace e radicale rinnovazione che si era 
compiuta, nel secolo decimoterzo, per gli ordini maschili, con la creazione dei due 
ordini mendicanti, per cui le nuove milizie apostoliche abbattuti gli alti muri di 
cinta del cenobio-castello irruppero sulla faccia del mondo a portarvi una fresca on- 
data di risveglio evangelico ». 

Su queste orme, altre due fra le Sante di questo giubileo camminano verso 
la loro mèta di carità. Vengono da classi diverse: l’una Giovanna Antida Thouret 
è francese di modesti natali; l’altra, Donna Maria Addolorata Micaela Desmaisiè- 
res Lopez de Dicastillo Viscontessa di Jorbalan, è di grande casata spagnuola. « Mo- 
desta figlia della Chiesa » è detta l’una dai suoi biografi « donna forte », l’altra. 
Ma i nomi possono egualmente essere adatti per ambedue, poichè l’una e l’altra 
lotteranno egualmente e tenacamente, fino all’eroismo per la loro fede ma altresì 
per le istituzioni che avranno fondato; e se vedremo Giovanna Antida difendere, 
con semplicità e fortezza, la propria opera davanti a un tribunale rivoluzionario, 
vedremo la Viscontessa di Jorbalan non soltanto seguire il fratello a Parigi nella sua 
missione di ambasciatore di Spagna presso la corte di Francia ma anche continuare, 
sulle barricate di Parigi nel 1848, fra il sangue e i tumulti, la sua opera di bontà 
e di sacrificio. Non sono vite che si riassumono. Giovanna Antida è tra le figlie della 
carità quando la rivoluzione disperde e perseguita le suore; essa stessa è perseguitata 
e ferita. Ma ciò non le impedisce di fondare una nuova istituzione ove raccoglie, 
dapprima, franciulli e fanciulle, li istruisce e li nutre, mentre prosegue la sua fatica 
di assistenza ai poveri e agli infermi. Accusata di congiurare contro la repubblica, 
il suo dialogo con i giudici è semplice ed altero: « Ebbene — questi le dicono — 
d’ora innanzi noi ti ordiniamo di istruire i fanciulli secondo le leggi costituzio- 
nali ». Ed essa risponde: « ed io, da parte mia, vi dichiaro che non lo farò mai; 
piuttosto morire, ma io voglio istruire i fanciulli secondo la legge cristiana », Disarma, 
così, momentaneamente, i suoi memici. Ma la sua grande avventura è appena co- 
minciata. Fuggita dalla Francia attraverso innumerevoli peripezie, lungamente pel- 
legrinando, fonda in Svizzera, in Italia e poi nuovamente in Francia, dove ritorna 
dopo il Concordato, moltissime case del suo ordine finchè, nonostante l'approvazione 
ottenuta da Pio VII, trova formidabile opposizione da parte del gallicanesimo impe- 
rante anche nelle mura dell’arcivescovado di Besangon. Oggi l’ordine delle « Suore 
di carità » propriamente dette conta, nel mondo, ottomila suore, 1230 istituti, 130 
mila assistenti. Soltanto a Roma la Congregazione conta ventitrè istituti. 

Quella della Viscontessa di Jorbalan è tutta una vita di battaglia. Se il nome 
soltanto delle « Ancelle del SS. Sacramento » dovesse indicare sinteticamente il 
curriculum vitae della loro fondatrice, si dovrebbe dire che le virtù della vergine 
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spagnola si limitassero alla vita contemplativa. Ma ben diverso fu il succedersi degli 
anni per colei che aveva seduto alla tavola rotonda dei Re di Francia. Essa viaggia 
come un uomo di Stato, detta infinite lettere al giorno; si occupa della scuola per gli 
operai, è amica dei poveri più vergognosi, si affatica nella redenzione delle donne 
perdute. La vediamo a Bordeaux affrontare, per invito di quel vescovo, con successo, 
la riforma di un monastero di monache gianseniste, dominare con la dolcezza una 
insurrezione delle sue ricoverate. Muore, infine, di colera a Valenza dove si era 
recata per assistere, con le sue ancelle, i colpiti dal male. 

Apostolo della fede nel preciso senso che l’apologetica dà a questo titolo può 
dirsi il Santo Andrea Uberto Fournet. Dalla sua vita che viene indicata come un 
modello e un esempio del ministero di parroco, soffia una alito di quella poesia 
eroica onde si accompagna la vicenda dei sacerdoti che sotto la bufera della Con- 
venzione e del Terrore dovettero tornare per l’esercizio del culto ai modi dei primi 
cristiani. Ma le catacombe di Francia erano ancor meno sicure di quelle dei primi 
secoli e il compito diremmo più duro quando la ghigliottina non sostava mai nel suo 
sanguinoso lavoro nè poteva mancare, a chi ascendeva il palco supremo, il conforto 
di una assistenza che sarebbe poi, a chi la impartiva, costata la vita. L’abate Fournet 
fu tra coloro che rifiutarono il giuramento alla « Costituzione civile ». Quando 
il decreto del 1792 diede quindici giorni di tempo ai preti non giurati per la loro 
scelta fra il giuramento o la deportazione nella Guiana, l’abate Fournet seguì da 
principio, il consiglio del proprio vescovo; e partì in esilio. Ma cinque anni dopo 
rientra in patria e comincia il suo apostolato pieno di rischi. La storia della Francia 
cattolica durante la rivoluzione offre un mirabile spettacolo di una vita religiosa na- 
scosta in cui non soltanto la celebrazione della messa si compie in casolari isolati o 
nei sotterranei, ma tutto quanto riguarda l’amministrazione dei sacramenti si svolge 
veramente come in una immensa catacomba intorno alla quale spiano l’insidia e il 
delitto. Ogni giorno è un episodio di pietà e di violenza; ed ogni giorno i preti 
sorpresi vengono condotti alla morte. Dal 1797 al 1802 l’attività dell’abate Fournet 
è tutta dedita al suo celato ministero di parroco, finchè, restaurata, nel 1802, con il 
Concordato, la religione in Francia, egli si dà instancabilmente all’opera di ricostru- 
zione. L'ordine da lui fondato, quello delle « Figlie della croce » costituisce uno degli 
elementi della restaurazione religiosa dopo la bufera: per l’educazione e l’istruzione 
sopratutto della nuova generazione cresciuta in un clima antireligioso. 

Ed eccoci — continuando nella breve rievocazione dei Santi della vita attiva — 
dinnanzi a tre luminose figure di italiani: Pompilio Pirrotti, Giuseppe Benedetto 
Cottolengo, Don Giovanni Bosco; ciascuna delle quali ha, però, proprie ben distinte 
pecularietà. 

Il primo è tipicamente l’educatore cristiano. Se la sua esistenza, non scevra 
di profonde amarezze e talvolta di gravi contrasti venutigli anche dai superiori eccle- 
siastici, non offre — per animare una sintesi — tratti episodici smaglianti se non 
di virtù, si deve dire, tuttavia, che egli fu e rimane il modello di quei maestri ai 
quali è affidato uno fra i più alti compiti che possano essere assolti dagli uomini: 
cioè la formazione dei giovani. Si guardi nelle scuole a chi insegna e plasma le 
coscienze al loro primo schiudersi, e s’intenderà facilmente l’influsso benefico o con- 
trario che può, scendendo dalla cattedra, penetrare nei cuori e nelle menti: sì da 
far uscire alla vita uomini consapevoli dei doveri più alti e più duri o aridi spiriti 
fiacchi o inutili per egoismo o per scetticismo. Educatore cristiano tipico, San Basilio 
Pirrotti — appartenente all'ordine degli Scolopi — lo fu nella integrale compiutezza 
di questa definizione. E non soltanto egli fu maestro nella scuola, dove il suo ma- 
gnanimo fervore gli addensava riconoscenti ed ammirati intorno i discepoli, ma 
altresì nelle Chiese e all’aperto, ove la sua parola era ricercata e ascoltata. La sua 
vita trascorre fra Napoli e l'Abruzzo, le Marche e la Puglia; e tanto era il fervore 
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che la sua predicazione, come un vero apostolato, suscitava, che non soltanto in 
folla accorrevano a lui quanti chiedevano il suo consiglio e il suo conforto ma quando 
egli doveva trasferirsi da un luogo ad un altro doveva farlo talvolta di notte per 
non esserne impedito. Anche al momento della sua morte la sua stanza era piena 
di popolo che accompagnò, pregando e piangendo, il suo transito. 

Del Cottolengo e di Don Bosco arduo sarebbe voler rievocare compiutamente, 
in sintesi, la vita e l’opera. Quale sia la risonanza dei loro nomi dica il fatto che 
essi, ancor prima di essere proclamati Beati e poi Santi, erano già oggetto di pre- 
ghiere per il semplice ed esatto intuito religioso del popolo. E, del resto, questa loro 
vita di tanto ampio respiro è così largamente nota fino nei particolari che sarebbe su- 
perfluo volersi accingere a marrare — nei ristretti limiti di questo scritto — la loro 
lunga e operosa giornata. Oggi essi sono ascesi ai supremi onori del rito cattolico; 
ma dovrà trascorrere molto tempo ancora perchè il mondo dei fedeli, sopratutto in 
Italia, apprenda a ricordare i nuovi Santi con questa qualifica. Così non si cambia 
il nome alla « Piccola Casa della Divina Provvidenza » alla quale è rimasto quello 
del suo fondatore, non certo messo da lui che voleva essere dimenticato; ed egual- 
mente i figli di Don Bosco, sparsi per tutti i continenti e per le isole di tutti i 
mari sotto la tonaca dei salesiani, non ricordano il loro fondatore se non con il più 
umile appellativo che egli predilesse. Poichè, qualunque sia il grado cui egli pervenga, 
i figli non mutano, nella loro devozione e nel loro affetto, il nome del padre. 

La vita del Cottolengo e quella di Don Bosco potrebbero essere descritte attra- 
verso gli aneddoti, tanti questi sono e così vivi nella tradizione recente, da illumi- 
nare integralmente le loro figure, i loro temperamenti, l’opera loro si potrebbe dire 
fatta di temerarietà ed insieme di pacata pazienza, ma sopratutto, ed in ogni con- 
tingenza anche avversa, di serena e fiduciosa certezza. 

A cinque anni il Santo di Brà è sorpreso a prendere, con una funicella, le mi- 
sure della casa paterna per conoscere quale numero di letti essa potrebbe contenere: 
« Perchè — egli dice alla madre — quando sarò grande voglio ricoverare tanti e 
tanti poveri ». E a dieci anni il contadinello Giovanni Bosco, nato in un abituro 
presso Castelnuovo d’Asti, si fa apostolo di catechismo: ragazzi ed adulti corrono 
a lui per i suoi prodigi di giocoliere; e, intanto, egli fa loro il sermone. E poco più 
tardi fonda a Chieri, a presidio contro il male, la « Società dell’allegria ». La voca- 
zione di due Santi italiani è già allora irrevocabilmente fissata nelle loro pic 
cole anime. Nè questa vita dell’uno e dell’altro ha bisogno di essere riassunta, se le 
opere, a noi italiani sopra tutti, parlano con tanta eloquenza. 

Il prodigio di San Giuseppe Benedetto Cottolengo è già da molti anni com- 
piuto quando egli conchiude la sua esistenza: è la « Piccola casa ». Anch’egli, come 
la Donna che più innanzi abbiamo rievocato, segue nei suoi propositi di carità e nel 
suo spirito d’iniziativa, le orme di San Vincenzo de’ Paoli. 

È del 1828 l’inizio dell’istituzione che ha fama mondiale: il Cottolengo affittò 
allora due stanze alla Volta Rossa e vi accolse i primi quattro ammalati. E poco dopo, 
costretto a sloggiare di là sotto il pretesto del colera e dell’igiene ma in realtà per la 
malevolenza di chi non lo comprendeva, passò nella zona suburbana quasi selvaggia 
ch'è, oggi, una piccola città ai margini di Torino. Dal 1831 al 1842 la « Piccola casa » 
crebbe talmente da accogliere settemila abitanti tra cui sorsero le più svariate 
opere sussidiarie. Dice la sintesi biografica della Congregazione dei Riti: « avuto 
riguardo al sesso, all’età, alla salute, alla vita, furono da lui istituite famiglie spe- 
ciali cui prepose delle Suore di vita attiva e contemplativa nonchè fratelli e reli- 
giosi e sacerdoti. A questa città in cui quasi novemila persone, senza redditi, con le 
sole offerte spontanee, sono mantenute materialmente e spiritualmente aiutate a con- 
seguire la salvezza eterna, sovrasta una tavola di legno ove sono scritte le parole 
dell’apostolo: « caritas Christi urget nos ». È, ancor oggi, la stessa tavola dove, prima 
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della fondazione della « Piccola casa », era scritto « Alla osteria del Brentatore ». Ma 
il modo onde sorse l’ospizio e si allargò, come visse, come vive e prospera, è ciò che 








anto in profondamente colpisce. Come il Santo affidò alla Provvidenza i suoi primi infermi 
quando così proseguì quando l’opera si venne sviluppando, quando la « Piccola casa » do- 
tte per vette estendersi in edifici successivi o in modesti rifacimenti di fattorie e di casci- 
a piena nali acquistati allo scopo, ed inclusi nelle mura dell’ospizio. 

È caratteristico il dispregio del Santo per il danaro, per il capitale, per il ri- 
amente, sparmio. Ciò che ogni giorno la Provvidenza manda, ogni giorno si consuma e basta 
tto che per quel giorno ai bisogni di quel popolo di infermi di ogni male e di ogni miseria. 
di pre- Nè il Cottolengo ebbe fiducia che la Provvidenza « responsabile — come egli diceva 
sta loro — della sua opera » aiutasse soltanto la sua personale attività; ma ebbe la certezza 
bbe su- che l’opera sua avrebbe egualmente prosperato dopo di lui e senza di lui. Per questo 
la loro non chiese e, seppure offerte, non volle protezioni. A Carlo Alberto che lo esorta 
attolico; ad aversi cura della sua salute deperita, perchè egli è ancora indispensabile all’opera, 
utto in mostra la guardia dinanzi al palazzo reale e dice: « Vede Vostra Maestà come si 
cambia cambia la sentinella? Un soldato bisbiglia la consegna all’orecchio di un compagno: 
quello questi resta con il fucile in spalla, l’altro se ne va, e nessuno s’accorge del cambia- 
| egual mento. Così sarà per la « Piccola casa ». E la « Piccola casa » ha prosperato, dura 
tutti i da un secolo, durerà ancora lungamente finchè, attraverso mani note ed ignote, farà 

i il più la Divina Provvidenza giungere ogni giorno i mezzi di vita per quanti ivi sono rac- 
rvenga, colti. La « Piccola casa » continuerà non solo ad essere una immensa opera di bene 
dre. ma un grande esempio di ciò che possa lo spirito di carità. 
e attra- « Lo spirito di carità — disse Benedetto XV proclamando Beato l’umile prete 
illumi- di Brà — onde Giuseppe Cottolengo arse, si impadronisca rapidamente del mondo 
be dire e lo vedremo subito mutarsi non in una piccola ma in una grande casa della prov- 
ni con- videnza ». 

Diversi i tempi in cui San Vicenzo de Paoli o San Cottolengo iniziarono la loro 
le mi- fatica; sono trascorsi fra l’uno e l’altro due secoli, ma non meno per questo lo stato 
tenere: era, al tempo del Cottolengo, tuttavia assente nell’assolvere il compito di assistenza 
tanti e e di solidarietà umana che ad esso sarebbe spettato. È lo spirito di carità individuale 
abituro che allo stato si sostituisce e provvede. Quanto duro ed arduo fosse tal compito in. 
“Orrono dividuale lo vediamo oggi meglio di ieri: oggi che, in Italia, lo Stato fascista, primo 
co più fra tutti nel mondo, ha fissato ed attua, nel suo programma essenziale, il dovere 
2 VOCa- della solidarietà e dell’assistenza, come suo compito inderogabile. Ed ecco il signifi- 
o pic cato di un fatto che non va dimenticato: quando il Duce si recò a Torino per la 
i, se le celebrazione del Decennale della Rivoluzione, la sua prima visita fu alla « Piccola 

casa » del Cottolengo. 
i com- È In Don Bosco la fede, e, lo spirito di carità dànno le ali alla immaginazione 
, come È che fu caratteristica del suo ardore costruttivo. Non ripeteremo quanto è stato, su 
ì e nel questo Santo italiano, autorevolmente già scritto su questa stessa rivista. Diremo, 

bensì, che Don Bosco ha appena cominciato a raccogliere intorno a sè i piccoli va- 
affittò È gabondi lasciati per le strade a oziare e a corrompersi, ha già appena trovato una 
dopo, È sede fissa alla sua opera ed egli già vede questa svilupparsi in profondità e in esten- 
per la È sione. Dai primi ricoveri dove riunisce i giovinetti scovati dovunque per guidarli ed 
vaggia avviarli al lavoro, appena gli si offre finalmente la possibilità di una sede fissa, 
casa» l'Oratorio da lui fondato diventa Ospizio; in poco tempo i ricoverati sono più di 700. 
variate È E allora con un desco da calzolaio e uno scanno da sarto nasce il primo laboratorio, 
‘avuto poi la prima classe interna di latino: è il germe delle scuole professionali e dei suoi 
le spe- istituti scolastici. Il cammino è ormai rapido, la Congregazione è fondata; in poco 
e reli- | tempo i giovinetti, che egli ha ricoverati e istruiti, divenuti grandi sono già i suoi 
con le | primi collaboratori, poi « soci » della sua congregazione. Ed ecco eretta la Chiesa 
a con di Maria Ausiliatrice; segue la congregazione femminile di questo nome. Così il 
parole È 
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primo nucleo già saldo della grande società di Don Bosco è formato. E l’ri1 novembre 
del 1872 parte la prima spedizione di missionari per l'Argentina: è la civilizzazione 
della Patagonia ancora selvaggia, la cristianizzazione dell'America latina. Il capo della 
prima spedizione, Don Cagliero, ricoverato fanciullo all’Oratorio, morirà ottantenne 
Vescovo suburbicario di Frascati e Cardinale. 

Alla morte di Don Bosco già più di cento erano le istituzioni salesiane; oggi 
l’opera conta 1400 case, duemila chiese, ventimila addetti, più di un milione di coope- 
ratori, milioni di ex allievi, diciassette grandi missioni, trentadue opere missionarie; e 
intorno un’attività prodigiosa di industrie, di scuole, di studi, di stampa. 

La vita di Don Bosco stupisce, sopratutto, per questo: per la rapidità con la 
quale il complesso formidabile della sua opera si accresce e si spande nel mondo. 
I ricoveri, le scuole professionali, i giornali, le tipografie, le librerie non sono che 
una parte, che un aspetto della sua attività. Egli conosce e consiglia gran parte degli 
uomini politici dell’Italia del suo tempo. Da Pio IX a Leone XIII, i Pontefici lo chia- 
mano a Roma, lo ascoltano, si confidano con lui. Sarà amico del futuro Pio X e del 
futuro Pio XI; sarà amato da Carlo Alberto, stimato e considerato da Vittorio Ema- 
nuele II, da Umberto I, dalla Regina Margherita. La Conciliazione dell’Italia col Pa- 
pato starà veramente — come disse Pio XI nell’anno in cui si firmano i Patti Late- 
ranensi —, « in cima ai suoi pensieri ». 

Che più si può dire di lui? Quando l’Italia disperderà per il mondo il lavoro dei 
suoi figli misconosciuto e spesso oltraggiato, dimenticato certo dai governi che con- 
sideravano l'emigrazione come una valvola di sicurezza, un male necessario che la 
nostra bandiera non saprà proteggere, questi italiani sentiranno sempre attraverso i 
figli di Don Bosco e spesso solo attraverso essi, il legame ideale con la Patria lontana. 
Sarà la lingua, la tradizione, l’amore dell’Italia che i salesiani porteranno agli ita- 
liani viventi e doloranti fuori dei confini e oltre i mari. Non è soltanto Don Bosco 
un illustre Santo italiano, è il Santo della Nazione Italiana. Chi dirà salesiano 
dirà Italia. 

Ed ecco, accanto a queste colossali espressioni della vita attiva, vicino a queste 
complesse anime combattive e costruttive, le umili e dolci figure della vita con- 
templativa. 

Teresa Margherita Redi (1747-1770), di nobile famiglia aretina e dell'Ordine delle 
Carmelitane scalze, ha già tessuto, morendo a soli 22 anni, tutta la trama di una 
vita di sacrifizio e di ardore. Corrado da Parzham (1818-1894), sceglie, nella sua vo- 
cazione di cappuccino che gli ha fatto distribuire ai poveri tutta la ricchezza di cui 
era provveduto, il posto più umile del convento, l’ufficio di portinaio, l’ufficio cioè 
che, già dalla soglia, nel sorriso cordiale e discreto di chi lo esercita, deve rappre- 
sentare la larghezza ospitale ed accogliente della casa che Francesco di Assisi volle 
aperta a tutti i bisogni ed a tutti i dolori. 

Ed ecco, infine, Bernadette Soubirous (1844-1879), la figlia del mugnaio dei 
Pirenei, il nome della quale è rimasto fra i più popolari nel mondo per il Messaggio 
che ha fatto, di Lourdes, la città-miracolo. 

« Magnifico campione di santità » ha definito Pio XI Bernadette, benchè in 
confronto di altre figure la sua appaia « di più modeste proporzioni, di più basse e 
modeste tinte ». Ma in realtà tanta è l’edificante purezza di questa pastorella dei Pi- 
renei, tanta la sua umiltà compresa di ardore, che nella esiguità stessa delle sue linee 
che accrescono la sua luminosità, essa offre una singolare rassomiglianza con quella 

sia che accompagna, negli evangeli, la Madre di Gesù. Se i Santi altro non sono 
definiti dalla Chiesa se non strumenti del volere di Dio, questa latrice del Messaggio 
apparisce, con maggiore evidenza che altri mai, quale l’intermediaria prescelta. 
Come attraverso un diaframma trasparente, quello del Messaggio, riluce in Berna- 
dette la Vergine di Nazaret; e sembra, essa, anzi, il mezzo etereo del contatto fra la 
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Vergine e il popolo. Parlava attraverso Giovanna d’Arco il Dio degli eserciti; parla, 
nelle apparizioni di Maria Bernarda Soubirous, la voce della Madonna. Ma il mira- 
colo non è questo soltanto: il prodigio più grande è una città, una triplice basilica, un 
mondo: Lourdes, la città che rapidamente si accresce di fama, di edifici, di abitanti, 
dove affluiscono in folla innumerevole ed ininterrotta, da oltre settanta anni, pellegrini 
da tutto il mondo: il prodigio continuamente ripetutosi per i fedeli che vi portano le 
loro infermità, i loro dolori la loro speranza. 

Espressioni di attiva carità o di vita contemplativa, o insieme dell’una e dell’altra 
— che difficilmente le due tendenze dello spirito possono compiutamente dissocia- 
ciarsi — i nuovi Santi accendono di ardore e di fede, intorno alla Chiesa, l’ansia dei 
fedeli convenuti dalle terre più lontane verso la Basilica Vaticana, in Roma centro del 
mondo, ieri, oggi, sempre. Nè forse mai così luminoso apparve ai cattolici il Giubileo 
come questo: il primo che torna a celebrarsi dopo che la pace fu ristabilita fra la 
Chiesa e l’Italia, che ha riconquistato il suo posto di figlia primogenita. La storia della 
Chiesa e la storia dell’Italia fascista segnano entrambe la data dello storico evento: 
l'Anno Santo proclamato e celebrato nel decimonono centenario della Redenzione, 
dal Papa della Conciliazione, sulle soglie auguste della Città del Vaticano affacciata 
su Roma nuovamente imperiale per le glorie nuove ed antiche. 


CrisPoLTO CRISPOLTI 


MEMORIE, CARTEGGI E DIARI 


Fausto M. MARTINI. Appunti di vita di guerra. Mondadori. Milano 1933. ACHILLE DE RUBERTIS. 
Gioberti e la Toscana. Firenze, Le Monnier — GERMANO LAZZERI. Sei mesi col dragone rosso, 
Firenze, Libreria editrice fiorentina — ROBERTO SENCOURT. L’imperatrice Eugenia, trad. dal- 
l'inglese di Mario Borsa, con 17 ill. Treves-Treccani-Tumminelli. — Lettere a Matilde Maier di 


RICCARDO WAGNER 1862-1869, raccolte da Haus Scholz, trad. dal tedesco da G. Prampolini, 
con 10 ill., Treves-Treccani-Tumminelli. — MICHEL DE MONTAIGNE. Journal du voyage en Italie 
par la Suisse et l’Allemagne. Introduction et notes d’Edmond Pitol. Paris. Ies ceuvres repré- 
sentatives. — Mémoires du marquis de Toustain. 1790-1823. Paris. Plon. — CHARLES BENOIST. 


Souvenirs. Tome deuxième, 1894-1892. Paris. Plon. 


Fausto Maria Martini non volle mai pubblicare, in vita, il suo diario di guerra, 
che ora esce per le cure della vedova e con prefazione di Carlo Del Croix. Il Mar- 
tini partì per la guerra spinto oltre che dalla sua fede nazionale e italiana anche da 
un senso vivo e curioso di ricondursi alla familiarità della morte « abolendo quel 
falso limitare che sembra separarla dalla vita »: il suo diario è per questo, oltre che 
un singolare efficace e personale commentario di cose viste, tremende e sublimi, 
un modo di pensiero e di arte. 

C'è qui un’arte che non è delle consuete in Martini troppo facilmente catalo- 
gato nella solita casella crepuscolare: c'è uno scrittore e un soldato, coscienti di 
quello che fanno e di quello che vedono, e le note che il diario raccoglie hanno un 
sapore aspro, senza alcun artificio, senza morbosità, piene d’un oggettivismo tal- 
volta crudele, sempre forte. Si va dail’agosto ’15 alla ferita dell’agosto ’16, tra im- 
passibilità marmoree e delicatezze di intimità, fra disdegni di gente circostante 
fatua e impari all’ardore di amicizie costanti: il Martini a volta a volta si sente 
partecipe della verità cosmica che nella sua sicurezza è indifferente alla guerra, 
e nello stesso tempo desidera, vuole il posto più rischioso, perchè l’azione sia sa- 
crificio, utilità alla patria, testimonianza. Nelle solitudini alpine il sasso si uma- 
nizza, la roccia ha una sua vita, dall'alto degli osservatori le nuvole bianche, ca- 
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suali, nivee vanno per la loro vita misteriosa e l’annotatore le insegue, con rare 
efficaci parole, come un nuovo Maurizio de Guérin, ma in quali altre diverse con- 
dizioni di anima! L’idea fraterna si fa verso, rima, canta senza nostalgia in mezzo 
al comandamento di uccidere. Ricorrono appena tra le baracche e le cime che 
s'inabissano i nomi dei raffinati poeti che furono cibo del giovane e già maturo 
poeta diventato l’audace bombardiere: ricorrono invece più frequenti i cari nomi 
dei compagni d’armi e di idee: Emilio Bodrero, Maffio Maffi..... 

Quando sentì la violenta felicità di rivivere, scrisse: «la vita è una cosa mera 
vigliosa: ringrazio mia madre d’avermi messo al mondo », allora, dice l’eroico pre- 
fatore di questo eroico diario, « con queste parole, fra le più alte che mai siano 
uscite dal labbro d’uomo, finisce il libro e ricomincia la vita ». 


Molte interessanti lettere del Gioberti, di Neri Corsini, di Giulio Martini, del 
Montanelli, e documenti riflettenti Gioberti e la Toscana pubblica, facendole pre- 
cedere da una utile narrazione esplicativa, Achille de Rubertis, in un volume, il X, 
degli Studi e documenti di storia del Risorgimento diretti da Giovanni Gentile e 
da Mario Menghini, editi dalla casa Le Monnier. Notevoli sono, soprattutto, le 
parti che riguardano il Gioberti e la vertenza tosco-piemontese della Lunigiana, non- 
ché il famoso intervento armato proposto dal Gioberti per rimettere l’ordine in To 
scana, con forze piemontesi, ad evitare un’occupazione austriaca e ad affermazione 
della confederazione italiana: idea che troppo facilmente è stata poi sempre derisa 0 
criticata, senza giudicarla, sia pure severamente, nelle sue vere intenzioni. Se 
Leopoldo II e Pio IX fossero stati restaurati da armi italiane, avrebbero dovuto con- 
servare la loro qualità di prìncipi costituzionali e nazionali: la restaurazione au 
striaca e l'occupazione francese li riportarono sul trono come sovrani assoluti e 
dipendenti dallo straniero. Questa idea fu in ogni modo il punto culminante e fatale 
della politica giobertiana, e tutto quello che contribuisce a chiarirla riesce di molto 
giovamento. 

Ampio svolgimento ha poi in questo volume del de Rubertis lo studio sulle 
vicende della censura toscana alle opere del Gioberti: da esse vengon fuori notizie 
rare, figure, citazioni utili e nuove di quel periodo del nostro Risorgimento e delle 
condizioni dello spirito pubblico in Toscana sotto l’ultimo granduca. 


* * * 


Migliaia di apostoli, obbedienti come soldati, ma con armi solo spirituali « por- 
tano il sole dell’Evangelio in mezzo alle candele, alle lanterne, alle tenebre del- 
l’errore. Vivono in pieno novecento, ma i loro stenti e i loro rischi ricordano quelli 
dei missionari che nei primi secoli del Cristianesimo si recavano tra i barbari». 
Così Giovanni Papini, nella prefazione al libro di ricordi di padre Germano Laz 
zeri Sotto il segno del dragone rosso, in cui è narrato il martirio suo e dei suoi 
compagni di carità e di fede, nella prigionia della 3° armata rossa. I francescani del 
Tciainen-kou furono, com’è noto, parte massacrati parte fatti prigionieri dai bri- 
ganti comunisti cinesi, e, in attesa di un forte riscatto, condotti fra strazi indicibili 
attraverso contrade devastate dalla guerra civile, dalla carestia, dalle malattie. 

Il Lazzeri narra con semplicità e lindura, e sobrietà efficace; mette in rilievo 
tipi brutali di aguzzini, e dà notizie nuove su paesi attraversati, mostra la forza della 
organizzazione rossa in Cina, e di fronte alla barbarie scatenata ricostruisce la 
serena sofferenza dei padri solo devoti al loro sacrificio e preganti anche per i loro 
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oppressori. Ci sono qua e là mirabili esempi di martiri cinesi cattolici più crudel- 
mente suppliziati, essi, dai comunisti; il Lazzeri che ha scritto il suo libro nel 
riposo goduto in Toscana dopo il suo ritorno è già ripartito per le missioni orien- 
tali: per chi ha letto le sue pagine questa partenza assume una ancor più alta luce 


di eroismo sublime. 


* * * 


La traduzione italiana del libro del Sencourt L’imperatrice Eugenia mette a 
conoscenza del più largo pubblico una vivace biografia della celebre donna, ultima 
sovrana di Francia. 

Roberto Sencourt per il primo ha avuto accesso al vasto materiale storico di 
carte di famiglia e documenti personali lasciati da Eugenia al duca di Alba, il più 
stretto parente di lei, e ha fatto inoltre accurate ricerche negli archivi di Vienna. 
Si è servito poi di molte testimonianze per vari aspetti preziosi, e ha saputo ordi- 
nare e sintetizzare tutto il lavoro precedente. 

La figura di Eugenia dalla ricostruzione del biografo inglese risulta ingrandita 
e idealizzata: contro storici prussiani che hanno fatto apparire la moglie di Na- 
poleone III come una megalomane e vera responsabile della guerra del ’70 il 
Sencourt con ragionamento minuzioso e vivace, se non del tutto convincente, dimo- 
stra che essa fu un elemento equilibratore della pace di Europa, tra il 1859 e il ’70 
e tentò, con proposte, fallite non per sua colpa, di alleanza tra Austria, Francia 
e Inghilterra opporsi alla politica di Bismarck che essa aveva intuito provocatore a 
ogni costo di guerra. 

Pittoresco e felice rievocatore della famiglia Montijo, dell’infanzia di Eugenia 
e della sua sorella, il Sencourt si fa leggere con molto gusto. Attenua un po’ le 
qualità di ambizione e di irrequieta avventura che caratterizzò la figlia bellissima 
della contessa di Teba: ma la segue anno per anno con abbondanza di particolari 
nella sua gloria imperiale, nella sua attività politica, veramente di grande impor- 
tanza, ed ha modo di delineare sia pure indirettamente la figura sempre un po’ 
misteriosa di Napoleone III, con la sua semplice bontà, e con la singolare mesco- 
lanza di astuzia e di generosità. Ben riuscita è la descrizione di Eugenia, dopo la 
caduta, coi suoi dolori, con le sue nostalgie, col sempre vivo raccoglimento di 
indomata sofferenza per la morte del principe imperiale, perito nell’imboscata degli 
Zulù a Itelezi, e vilmente abbandonato dal capitano Carey, che poi visse esposto 
al disprezzo di tutto l’esercito inglese. 

La parte che riguarda Eugenia nei rapporti con l’Italia, nei quali l’Imperatrice 
non ebbe affatto quella freddezza e sicurezza di giudizio che le dettero forza e 
fama in altre occasioni, è un po’ sbrigativa, come è pure appena e scarsamente 
capita la dolce e modesta figura di Clotilde di Savoia. 

Pagine singolarmente brillanti sono quelle che narrano il viaggio in oriente 
fatto dall’imperatrice quando essa andò ufficialmente a rappresentare la Francia, 
all'apertura del canale di Suez, e fu quello l’apogeo della sua vita veramente fuor 
del comune: alla fine del ’69 essa tornava a Parigi, e i segni dello sfacelo già si 
preannunciavano minacciosi per la candidatura tedesca al trono di Spagna. 


* * * 


Le lettere di Wagner a Matilde Maier compaiono in buona traduzione italiana 
del Prampolini e in bella edizione di Treves con 10 illustrazioni: in esse è chia- 
rita l’indole dell'amicizia singolare passata tra la spirituale fanciulla di Magonza 
e il Maestro: non fu una passione, ma un affetto di quelli che l’età romantica ci 
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ha presentati in complicati nodi tra erotici e intellettuali; soprattutto quella rela- 
zione ci interessa per lo svolgimento dell’arte di Wagner. 

Un ampio commento accompagna, in questa traduzione, l’epistolario, sicchè 
abbiamo dal febbraio 1862 al dicembre 1869 una cronaca intima ed esterna della 
biografia wagneriana: il Maestro talvolta si abbandona a confessioni di rara uma- 
nità, e tra l’enfasi del frasario, il cinquantenne amatore scruta, di dentro al suo 
orgoglio fastoso, la pura idealità del suo indomabile ardore misto di purezza e 
di senso. 

Anche dopo il matrimonio di Wagner con Cosima, seguitarono i rapporti di 
amicizia fra Matilde e il Maestro. Matilde ebbe sempre il culto dell’arte wagneriana 
e fino a tarda età si recò spesso alle rappresentazioni di Bayreuth e nella sua casa 
di Magonza ricevette visite dei figli di lui. Morì nel 1910, a 76 anni, com'è noto, 
e conservò fino allora il suo aspetto grazioso pieno di intelligente ingenuità e 
freschezza. 


Altra pubblicazione, dovuta a centenario, da segnalare è una popolare e ben 
fatta edizione, e a mite prezzo, del Journal di Montaigne, con note di Ed- 
mondo Pilon. 

L’edizione riproduce quella di Meunier de Querlon, del 1774, da cui quasi 
tutte le altre sono derivate: alcune note sono state conservate, altre aggiunte: sono 
spiegate certe espressioni di lingua divenute difficili o allusioni a personaggi poco 
noti. La parte italiana è tradotta in francese. A noi che abbiamo del /ourna! la 
importante edizione fatta dal D'Ancona, questa pubblicazione divulgativa non ag- 
giunge certo nulla di nuovo, se non che è preceduta da una garbata vasta introdu- 
zione del Pilon, piena di utili raffronti storici e letterari, sull’acuto senso italiano 
penetrato di classicismo vivo e vissuto con il quale il signor Montaigne visitò l’Italia 
settentrionale e centrale. 


Di molto interesse sono le memorie d’un nobile emigrato francese, il marchese 
de Toustain, ora pubblicate in buona edizione di Plon da una discendente di lui, 
la marchesa de Perry de Nieiiil. Sono memorie di uno che non ha rappresentato 
una parte molto in vista negli avvenimenti della rivoluzione francese e dell’impero 
napoleonico, ma, appunto per questo, dànno un commento realistico e quasi foto- 
grafico agli anni dal 1790 al 1823. 

Queste memorie sono state ritrovate dai pronipoti del marchese fra le carte di 
famiglia, contenute in tre grossi volumi manoscritti (27x20) di scrittura fine e 
chiara, e con accurata grafia dei nomi stranieri (un’infinità) citati nella narrazione. 

Il suo legittimismo fedelissimo e costante (non vacillò mai, nemmeno un mo- 
mento) che gli fa scrivere sempre le parole Roi e Princes con la maiuscola non gli 
impedisce però di togliere l’r grande a Napoléon. Di queste memorie si era inte- 
ressato per la pubblicazione il visconte di Vogié, il geniale accademico, nome non 
travolto nella storia della migliore letteratura ottocentesca, ma solo ora si ha l’ese- 
cuzione di tale impresa, dalla quale vediamo, al vivo, nel piccolo e grande quo- 
tidiano, tragico e comico, le vicende di una movimentatissima età riflessa nei casi 
e nella mente d’un nobile di pura nobiltà, che partecipò alle vicende dell’emigra- 
zione e degli eserciti bianchi sempre con estrema dignità di animo e correttezza 
di stile. 

Sottotenente dei cacciatori di Fiandra allo scoppio della rivoluzione, insieme 
con uno zio, il conte di Vioménil emigra ben presto, e si arruola nell’armata di 
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Condé: fino al 1797, combatte contro i suoi compatriotti, insieme con tedeschi e 










































dui austriaci: dopo Campoformio, con lo zio si rifugia in Russia. Paolo I li manda in 
siediià Siberia, a far guarnigione : ma scoppiata nel "99 la guerra di nuovo, in ventisette 
della giorni traversata l'immensa pianura, da Grodno arrivano al Baltico: e pervengono 
ani poi in Inghilterra. Ritiratosi lo Zar dalla coalizione, il de Toustain deve tornare 
pr in Russia : assassinato lo Zar, ne profitta per prendere un congedo definitivo dal- 
222 € l’esercito russo, e passa capitano in quello inglese. In missione di addetto diploma- 
tico a Lisbona, partecipa ai singolari avvenimenti del Portogallo, stretto fra In- 
eti di ghilterra e Francia: e vi resta fino al 1808, quando il maresciallo Junot entra con 
ui le truppe francesi nella capitale portoghese. Fino alla restaurazione, visse in forma 
gione privata, strettamente sorvegliato per le sue idee realiste: ma riebbe i suoi gradi 
cm alla caduta di Napoleone; durante i cento giorni, si ritirò in Belgio al seguito di 
si è Luivi XVII; dopo Waterloo rientrò in Francia e fu nominato colonnello coman- 
dante il 45° di linea che fu poi mandato alla Rochelle, come poco adatto a rima- 
nere di guarnigione in Parigi. Avvenuto l’intervento in Spagna, il de Toustain 
combattè contro i liberali, e al ritorno fu nominato maresciallo di campo. A questo 
punto terminano le memorie che rievocano trentadue anni di grande storia, e sei 
e ben paesi d'Europa son descritti in tempi della più agitata epoca europea. 
i Ed- Non è possibile fermarsi a notare i curiosi particolari e le notizie minute 
che interessano certi celebri personaggi di allora o di indiretta referenza ad altri 
quasi collegati con famose rimembranze storiche. (Fra i tanti, è citato quel Fitte de 
sono Soucy, segretario di legazione a Lisbona, che aveva sposato Elisabetta Colson, la 
poco vedova d’Ugo de Bassville). 
ral la Le miserie, le sconfitte, i « vili esigli », le fami e i freddi degli eserciti bianchi 
n ag- qui appaiono in una luce di nobiltà, accompagnata dalla più rigorosa disciplina: e, 
rodu- nonostante la passione per i Borboni, non sono calcati nè esagerati i fatti dei 
liano rivoluzionari che pure non furono mai pietosi verso gli emigrati: a Bois le Duc, 
Italia Moreau, che sostituiva nel comando in capo Pichegru, ne fece fucilare in massa 
quattrocento (1794, ottobre). 
Pittoresca, piena di note immediate, cronicistiche, è la descrizione della vita 
russa sotto il pazzesco e bizzarro Paolo I, un mostro sanguinario non privo di 
ail franchezza e di generosità qualche volta: su di lui il di Toustain raccoglie una 
; lui. mèsse di aneddoti, tutti muovi, e anche comici. Pure mirabile è il ritratto di Su- 
dal waroff, col suo carattere strano, con certi suoi motti pepati, col suo amore per la 
apero caccia e il rimorso di avere ucciso un passerotto, lui che una volta, domando una 
Du insurrezione polacca, aveva fatto in una volta sgozzare dodicimila ebrei. Altra 
descrizione viva e afferrante è quella dei paesani polacchi abbrutiti orrendamente, 
rd di Londra nel 1800, di Lisbona nel 1802 (piena di banditi nelle vie principali e 
sai di sporcizia in ogni luogo): particolari rari son dati sullo strangolamento dello Zar e 
n sulla gioia manifestatasi in conseguenza, sulla marcia dei francesi in Portogallo, sulla 
i situazione dell’esercito francese dopo la seconda restaurazione. Notevoli soprattutto 
ca gli accenni e i fatti narrati in proposito e i moltissimi episodi di insubordinazione 
DA kotati nei sotto ufficiali per la propaganda dei demi-soldes e dei primi carbonari : 
sad c'è qui nel diario del de Toustain tutta una materia grezza che i narratori del medio 
Soana ottocento portarono ad altezza di arte, da Balzac a Barbey d Aurevilly. Il de Tous- 
pens tain dà particolari nuovi sull affare della Rochelle, nel quale egli ebbe parte diretta 
aa per scoprire il complotto rivoluzionario da cui conseguirono processi militari con 
faro severe pene, fra cui la fucilazione dei quattro sergenti Bories, Goubin, Pommier e 
ur” Raoult (Settembre 1822). 
sità Il de Toustain morì a Lous-le-Saunier, a 55 anni, cavaliere di San Luigi, e ufh- 
i ciale della Legion d’onore. 
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Charles Benoist continua la pubblicazione dei suoi Souvenirs, del 1° volume 
dei quali già si dette notizia in questa rassegna. Il 2° volume, ora uscito, va dal 
1894 al 1902, da quando il Benoist si recò nel Belgio a studiarne la lotta politica 
per le elezioni legislative fino alle sue missioni giornalistiche in Austria-Ungheria, 
in vista di un prossimo sfasciamento dell’impero, dopo avere con gli stessi scopi di 
studio e di indagine avvicinato personaggi notevoli della seconda metà del se- 
colo XIX in Olanda (dove egli assistè all’incoronamento della regina Guglielmina), 
in Svizzera, in Spagna dove Castelar e Canovas del Castillo si legarono col diplo- 
matico-giornalista in calda amicizia. I travagli elettorali del Belgio, le agitazioni 
per l’allargamento del suffragio ai Paesi Bassi, i costumi agrari e politici del Canton 
dei Grigioni e l'ordinamento costituzionale svizzero, le difficoltà della monarchia 
spagnuola nell’ultimo quarto dell’ottocento, la guerra di Cuba, e l’insurrezione 
delle Filippine, l'assassinio di Canovas dànno luogo nelle memorie del Benoist 
a quel tanto di anedòttico che può rendere più vivace il ricordo, ma sono motivi 
e pretesti per osservazioni larghe e profonde di vita storica in paesi che già senti- 
vano l’insufficienza dei metodi parlamentari e si dibattevano fra la lotta di classe 
all’interno e i rapporti di forza nazionale all’esterno. Questo occhio realistico viene 
al diarista francese, egli stesso lo dichiara, nel tentativo di analizzare lo stato mo- 
derno, dallo studio tenace e appassionato da lui fatto in gioventù e in età matura 
dei politici fiorentini. Machiavelli lo condusse a Guicciardini: questi lo invogliò 
di Giannotti e di tutti gli altri, anche veneziani, che dal XV al XVII secolo hanno 
dissertato sulla politica, sulle cose dello Stato, sulla pace e sulla guerra: questa curiosità 
lo ricondusse in fine al Machiavelli, maestro supremo. « L'evoluzione che doveva 
concludere nella mia vecchiezza — dice il Benoist (pag. 457) — al mio avvicina 
mento alla Monarchia, si è operata sotto l’impressione di Guicciardini, molto più 
che sotto l’influsso della Enquéte sur la Monarchie del mio caro amico Charles 
Maurras che, mi vergogno a dirlo, non ho seriamente letto che dopo formata la 
mia convinzione. Il realismo dei grandi italiani, il loro senso della vita e del possi- 
bile, la loro acutezza, la loro finezza, la loro adattabilità a muoversi nel giuoco 
del mondo, la loro perseveranza nel disperdere le nuvole e le chimere, furono 
per me, dal giorno che io li discoprii, una ossessione. Essi mi insegnarono che 
esiste uno stile politico il quale non vuole eloquenza o letteratura, che è secco, 
netto, chiaro fino agli estremi limiti della chiarezza, diretto e la cui caratteristica 
è di aderire al fatto, al reale, come la pelle aderisce alla carne » (Nel saggio su 
Bismarck, il Benoist fece poi, non storia nè biografia, ma piuttosto una spiegazione 
dell’uomo di stato forte secondo le pagine del Principe). 

Questo senso entusiastico che fin dagli anni di più torbida vita europea de- 
mocratica e parlamentare ebbe il Benoist del realismo e del genio politico italiano 
rende per noi ancora più attraente la lettura delle sue dense memorie e ci fa desi- 
derare il terzo e ultimo volume, che andrà dal 1902 al 1931. 

La nitidezza e l’accuratezza dell’edizione (uscita da Plon) ci fa rilevare a 
pag. 246 un’errore di stampa, che è anche un errore comune di grafia nei libri fran- 
cesi: Montecuculli invece di Montecuccoli detto a proposito di Badeni, presidente 
dei Ministri austriaco, polacco d’origine italiana e discendente — dicevasi — da 
un officier de bouche del famoso condottiero imperiale. 
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BIBLIOLOGIA E BIBLIOGRAFIA 


Bibliografia internazionale delle scienze storiche. 


L’Annuario internazionale di bibliografia di scienze storiche è giunto al suo 
quarto volume comprendente finora gli scritti apparsi a stampa dal 1926 a tutto il 
1929 (International Bibliography of historical scdences, I, 1926; II, 1927; III, 1928; 
IV, 1929; per l’Italia: Roma, Maglione, 1930-33, 8°, pp. LXVII-366, LXXX-432, 
CVII-462, CVII-498). 

E se la prima osservazione che viene in punta di penna è quella di rilevare 
d'aver fra mano una bibliografia ormai retrospettiva, poichè fra la data cronologica 
degli scritti registrati — 1926-1929 — e la data di pubblicazione — 1930-1933 — 
intercorre sempre più d’un triennio, a controbilanciare ciò che per più ragioni po- 
trebbe essere un danno per gli studiosi, noi vorremmo contare sulla promessa che 
i futuri « annuari » saranno predisposti e pubblicati con un ritmo meno lento e 
tardivo; sappiamo infatti che ciò è nei propositi dei Comitati storici nazionali ai 
quali è affidata la raccolta dei materiali per ogni singolo paese. 

Conveniamo del resto nel riconoscere le molte e gravi difficoltà che accompa- 
gnano la compilazione e la redazione di repertori internazionali a cui lavorano si- 
multaneamente collaboratori in gran numero, specie nei primordi della pubblica- 
zione, quando l’attrezzatura redazionale e i metodi di repertazione non sono ancora 
assurti a un sistema organico e ben definito. Tuttavia è indubbio che attraverso alle 
prime esperienze ormai vissute e conchiuse sarà possibile trarre insegnamenti e 
attuare provvedimenti perchè all’« annuario » non manchi una tempestività di 
pubblicazione che è quanto dire l’uso più razionale di esso e una sua pronta utilità 
per gli studi; non è superfluo ripetere che i promotori mirarono precipuamente a 
questa finalità immediata. Ciò premesso tenteremo qualche breve commento sulla 
consistenza di questo nuovo repertorio bibliografico. 


* * * 


Il primo annuario, relativo a scritti pubblicati nel 1926, pur essendo indiscu- 
tibilmente utile, ebbe tutta la struttura di un tentativo a cui sarebbero occorse 
cure radicali per definirsi e catalogarsi fra i repertori assolutamente indispensabili e 
fondamentali. Miglioramenti sensibili vennero poi col secondo annuario riguardante 
gli scritti del 1927 e, via via, con quelli del 1928 e 1929, nei quali i perfezionamenti 
attuati sono indice non dubbio che questo strumento di lavoro è avviato a conqui- 
starsi un suo posto di prim'ordine fra i repertori bibliografici internazionali. 

I criteri essenziali della compilazione furono fin dal primo annuario sicuri e 
rispondenti allo scopo. Essi consistono nella segnalazione bibliografica, tecnicamente 
esatta, di pubblicazioni inerenti alle discipline storiche e scienze ausiliarie scelte 
fra la migliore produzione editoriale di oltre 20 nazioni, tenendo in debito conto 
l'importanza internazionale o il fondamentale interesse degli scritti da segnalarsi; 
il materiale scelto è ordinato poi in 18 classi con sottoclassi corrispondenti a gruppi 
omogenei di pubblicazioni, a periodi storici, a storie di popoli e di civiltà, a rag- 
gruppamenti etnici. 

Certamente un criterio unilaterale e obbiettivo che valga a sceverare e a giudi- 
care le esperienze di ogni singolo centro di raccolta — lodevolmente affidati a spe- 
cialisti, ma non per questo immuni da eccessi e da errori — non è la cosa più 
facile da ottenersi, mentre un orientamento complessivo, basato su un atteggiamento 
critico nel vagliare i risultati del lavoro, non si può certo improvvisare; questo sia 
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detto a lode dei singoli Comitati nazionali che raccolgono il materiale, come della 
redazione centrale dove avviene la scelta e la stesura definitiva del lavoro. 

Come in ogni campo degli studi anche qui la cosa più importante sta nel- 
l'aver incominciato; i perfezionamenti non possono essere che graduali e consa 
pevoli di esperienze in linea di continuità, ma intanto è bene precisare che un re- 
pertorio di bibliografia storica non è fatto per consultazioni semplicisticamente 
vaghe o curiose; nel pieno fervore degli studi deve rappresentare qualcosa come 
una abbondante riserva di fonti di prim'ordine a cui ricorrere e rispondenti, con 
metodo e precisione, ad esigenze di studio; bibliografia quindi qualitativa, e per 
questa stessa ragione autorevole; una visione insomma in profondità di un pano 
rama storico internazionale atto a caratterizzare fonti e contributi originali nel 
campo specifico, o i più salienti per rigore critico, per sicurezza di documentazione, 
per conquiste dottrinali. La fortuna degli annuari di bibliografia delle scienze sto 
riche non può prescindere da questi caposaldi, pur indulgendo a preoccupazioni 
più o meno critiche sui risultati raggiunti dai primi quattro annuari. 


Fra il primo e il secondo annuario, e fra il secondo e i successivi, vi sono già 
notevolissime differenze nel senso, naturalmente, che si sono raggiunti progressivi 
e migliori risultati. Le proporzioni quantitative segnano intanto un desiderato au- 
mento. Ai 4908 titoli per il 1926 corrispondono 5556 titoli per il 1927, 5820 titoli 
per il 1928, 6235 titoli per il 1929, mentre gli « spogli » eseguiti per il primo an- 
nuario su circa 1100 periodici, di cui 126 italiani, salgono per il 1927 a circa 1440 
periodici, con 186 italiani, a 1901, con 275 italiani, per il 1928, a 2001, con 277 ita- 
liani, per il 1929. È implicito che qui non si fa questione di statistica perchè questa 
bibliografia delle scienze storiche è impegnativa soprattutto per la qualità degli 
scritti, ma è bene prendere atto che la progressione numerica significa una più in- 
tensiva ricerca di materiale e una costante preoccupazione di ridurre al minimo la- 
cune ingiustificate o indesiderate. A questo proposito sarebbe possibile dimostrare 
con relativa facilità, che una bibliografia internazionale delle scienze storiche può 
raggiungere, in un anno di produzione, un numero di pubblicazioni assai supe- 
riore a quelli succitati senza venir meno a quei criteri di rigorosa selezione che 
devono contraddistinguere sostanzialmente questo repertorio. Per dire un numero, 
diecimila titoli, in un annuario dove le discipline storiche sono intese in senso lato 
e vi trovano posto le scienze ausiliarie (paleografia, bibliologia, araldica, numisma- 
tica, sussidi linguistici, ecc.), i manuali e opere generali (bibliografia generale, bi- 
blioteche e musei, metodologia, ecc.), e in parte sensibilissima le scienze politiche, 
economiche, filosofiche, non costituirebbero un eccesso e servirebbero ad allargare 
nel campo internazionale la conoscenza di lavori seri e degni che senza questo 
sussidio rimangono dimenticati e fors’anche sepolti in riviste e in atti di accademie 
e distituti culturali. E qui cade acconcia l’affermazione che il numero dei perio 
dici su cui eseguire gli « spogli » deve essere immediatamente aumentato potendo 
raggiungere la cifra di 3000 senza alcuna difficoltà e con notevole vantaggio per 
gli studiosi, non dimenticando soprattutto quelli dedicati alle discipline bibliologiche 
ed archivistiche, o quelli che nel campo delle discipline filologiche, letterarie, giuri- 
diche, economiche pubblicano bibliografie sistematiche ed analitiche inerenti alla 
loro materia e servono mirabilmente a mantenere al corrente gli studiosi, sia come 
fonti generali, sia come repertori specializzati su singole discipline. Così sarebbe 
opportuno non trascurare le indicazioni di tutte le bibliografie nazionali correnti o 
retrospettive, i cataloghi generali a stampa delle biblioteche, indici e regesti di ma- 
noscritti, tutte opere o escluse o citate in piccol numero negli annuari sinora pub- 
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blicati. Similmente è opportuno includere negli annuari quei contributi di biblio- 
grafie sulle singole discipline (storiche, sociali, filosofiche, artistiche, letterarie, ecc.) 
che trovano posto, nella pubblicazione annuale: Internationale Bibliographie des 
Buch und Bibliothekswesens (Lipsia, Harrassowitz, 1926 segg.), repertorio che 
molti studiosi hanno il torto di ignorare mentre risulterebbe loro di una effettiva 
utilità. Venti o trenta indicazioni scelte di fonti bibliografiche possono perfezionare 
prontamente la conoscenza anche specifica dello studioso e particolarmente di quelli 
che vivendo in centri minori non possono adire alle grandi biblioteche e devono ap- 
prontare i loro materiali di lavoro desumendone le indicazioni dai repertori. 


* * %* 


Sulla disposizione metodica della materia e sui quadri interni di classifica- 
zione si potrebbero muovere appunti giustificati, ma preferiamo lasciarli nella penna. 
Le 18 classi, contraddistinte da lettere dell’alfabeto, da A a S, con le relative ri- 
partizioni in sott'ordine, inquadrano il complesso dei materiali e rappresentano 
altrettanti gruppi nettamente distinti e rispondenti a particolari esigenze di con- 
sultazione. 

Dalle prime due classi riguardanti le scienze ausiliarie e le opere generali si 
passa alla preistoria e protostoria e ai popoli dell’antico oriente. Seguono la storia 
greca, la storia di Roma e dell’Italia antica, la storia antica della chiesa sino a Gre- 
gorio Magno e la storia bizantina fino a Giustiniano. Si arriva così al Medioevo, 
classe unica che raggruppa in 14 ripartizioni il complesso degli studi che riguar- 
dano tale periodo. Ma qui può sorgere il dubbio: la classe unica inquadra organica- 
mente la materia e i problemi che vi si riconnettono? O non piuttosto si è ristretto 
in troppo angusti confini uno dei più tormentati periodi della storia? Le risposte 
ci porterebbero assai lontano da questi appunti, ne qui è il luogo per discussioni 
ad hoc. Tuttavia affermiamo che l’importanza di una bibliografia storica risiede 
anche nei quadri di classificazione a cui è affidata una responsabilità che non è 
certo formale ma sostanziale, poichè risponde in sede critica a un orientamento per 
lo studioso. Una classe unica per l’intero Medioevo è, a nostro parere, una solu- 
zione troppo semplicistica anche e soltanto da un punto di vista bibliografico e le 
ripartizioni in sottordine ci sembrano rispondere più ad un adattamento formale che 
ad una unità razionale. 

Segue con ben altro sviluppo la storia moderna dove incontriamo le classi delle 
opere generali, della storia religiosa, culturale, economica, giuridica, politica, ecc., 
delineate ampiamente in una graduale successione di rapporti e di finalità come se 
una premura più vigile vi avesse prodigato i migliori accorgimenti. Si susseguono 
una dopo l’altra tre classi corrispondenti ai tre continenti: Asia, Africa, America. 
Ridotte in cifre offrono questi scarsi risultati: 1926: Asia 97 titoli, Africa 18 titoli, 
America 26 titoli; 1927: Asia 134 titoli, Africa 24 titoli, America 55 titoli; 1928: 
Asia 136 titoli, Africa 29 titoli, America 53 titoli; 1929: Asia 103 titoli, Africa 
32 titoli, America 29 titoli; francamente, ci pare che l’internazionalità del repertorio, 
a questo proposito, sia quasi totalmente mancata; o bisogna affrontare in pieno il 
problema di rappresentare degnamente la produzione di quei paesi ricercandola a casa 
loro con larghe collaborazioni e larga conoscenza dei loro studi, istituti, periodici, 
biblioteche, ecc., o bisogna rinunziarvi; la storia dei tempi remoti, o quella in 
atto dell'Asia, dell’Africa, dell'America non è possibile seguirla sui pochi contri- 
buti offerti da riviste europee e sarebbe un grave errore di metodo insistere in tale 
proposito. 

Sul tecnicismo bibliografico con cui gli scritti sono repertati poco o nulla v'è 
da ridire. Se proprio non è il più perfetto, ogni scritto è certamente additato coi 
suoi dati essenziali ed è possibile identificarlo con esattezza nelle sue caratteristiche 
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esteriori. Talvolta ricorrono note esplicative il cui uso dovrebbe allargarsi il più possi- 
bile per dare una nozione di chiarezza e di precisione allo scritto quando non è 
possibile desumerla dal titolo. Ottimo il sistema di tradurre il titolo per lingue meno 
cognite quali il russo, il lettone, il polacco, ecc. e di indicare, per gli scritti di mag- 
giore importanza, le principali recensioni. 

Ad economizzare logicamente lo spazio, per l’indicazione dei periodici, si è 
provveduto con un siglario che risponde scientificamente allo scopo e che s'ap- 
poggia a regole internazionali di catalogazione; le sigle convenzionali ma chiare 
e comprensibili trovano la loro integrazione nell’elenco alfabetico dei periodici 
posto in principio di ogni singolo annuario; in fine è posto un indice alfabetico com- 
plessivo per i nomi degli autori e i nomi di persona che formano soggetto degli 
scritti; suggeriamo senz’altro di darlo nei prossimi annuari con caratteri diversi se- 
condo una delle più elementari norme bibliografiche qui a torto trascurata; i « sog- 
getti » devono stamparsi in corsivo, o comunque distinguersi dagli autori. Segue 
un secondo indice dei nomi geografici anche questo assai opportuno. 


* * * 


Da un punto di vista nazionale le considerazioni, o anche le critiche, potreb- 
bero diventare un lungo discorso, ma poi esso ci porterebbe a conclusioni che non 
sarebbe agevole contenere in poche righe col rischio anche di passare per gente ec- 
cessivamente preoccupata di raggiungere mitiche perfezioni per un repertorio dove 
invece risultati più positivi s'impongono con una loro precisa e indiscussa utilità, 
Ma converrà peraltro a chi spetta guardare attentamente i risultati di questa realtà 
e considerare se l’equilibrio delle proporzioni e se la visione d’insieme siano o no 
suscettibili di più ampio sviluppo che noi riteniamo senz'altro logico e necessario. La 
percentuale italiana s'aggira fra un 12 e un 13 % € da questo computo elementare 
risulta fino all'evidenza che o gli studiosi italiani non arrivano a far pesare conve- 
nientemente in una bilancia internazionale la loro opera, che sarebbe, in questo 
caso, scarsa, o peggio, insufficiente, o le lacune dell’annuario nei nostri confronti 
sono eccessive e quindi tutt'altro che giustificate. L'affermazione presuppone prove 
concrete e cioè serrati elenchi di scritti italiani degni di figurare negli annuari e 
invece non inclusi; non ci sarebbe difficile predisporli se fosse consentito dallo 
spazio e dagli intendimenti di questa rassegna. 

Il Comitato italiano presieduto dall’infaticabile prof. Vincenzo Ussani col 
quale collabora il solerte segretario prof. Eugenio Dupré Theseider deve tener pre- 
sente che il contributo italiano all’'annuario è suscettibile di una maggiore valuta 
zione, la quale trova certamente rispondenza con la realtà delle cose e con la pro 
duzione dei nostri studiosi. 

Se la ricerca dei materiali deve fare affidamento sulle capacità critiche del col- 
laboratore e sulla sua obbiettività, la scelta e l’inclusione dipendono in definitiva 
dall’attività intelligente del Comitato intesa anche ad esercitare le più sagaci pres 
sioni a tempo e luogo opportuno ogni volta che l’esclusione di una scheda non è giu- 
stificata nè dall’apporto informativo nè da quello critico ch’essa può dare a un 
avvenimento o a un problema storico. Certo i criteri selettivi del Bureau de Ré 
daction si sono palesati sin qui eccessivamente restrittivi, ma non crediamo esistano 
fondamentali ragioni per conservarli inalterati anche per i prossimi annuari. 


GIANNETTO AVANZI 
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CONCORSO PER UN ROMANZO 
DEL TEMPO FASCISTA 


La Nuova Antologia bandisce fra gli scrittori italiani un con- 
corso per un ROMANZO DEL TEMPO FASCISTA. 

Requisito essenziale per la scelta delle opere da premiarsi è 
che esse offrano un quadro o rappresentino un aspetto caratteri 
stico dell’Italia nuova e della sua trasformazione spirituale. 

Sono stabiliti tre premi indivisibili per le opere migliori, ri- 
spettivamente di lire ventimila, diecimila e cinquemila. Le opere 
premiate saranno pubblicate su la Nuova Antologia. 

Ogni lavoro dovrà essere inviato in triplice esemplare datti- 
lografato alla Direzione della Rivista. Ciascun esemplare sarà con- 
trassegnato da un motto, che dovrà essere ripetuto su una busta 
suggellata contenente il nome dell’autore. 

Il termine per la presentazione dei lavori è il 30 aprile 1935 - 
Anno XIII. 

La Commissione giudicatrice del concorso è composta come 
segue: Luici FEDERZONI, presidente; ArnALDO BocELLI, segreta- 
rio; Antonio Barpini, Silvio Benco, Grazia DeLEDDA, ARTURO 


MarpIcATI e ALFREDO PANZINI. 


La « Nuova ANTOLOGIA » 











RELAZIONE SUL CONCORSO 
PER UN SAGGIO DI STORIA ITALIANA 


Al dott. Luici FEDERZONI 
Direttore della « Nuova Antologia » 


La Commissione è lieta di poter unanime attestare a Lei che la 
gara indetta, con generoso impulso, dalla Nuova Antologia per un lavoro 
storico di cui fregiar le sue pagine, ha ottenuto il più consolante, il più 
lusinghiero successo. 

Requisito essenziale per la scelta dello scritto da premiarsi — diceva 
il bando del concorso — sarebbe stato, insieme col rigore del metodo e 
col fondamento di una solida e piena informazione, il pregio di una viva, 
geniale, artistica trattazione, nella quale i risultati della ricerca delle fonti 
e dell'esame dei documenti fossero rifusi e quasi animati per la creazione 
di un’opera che fosse anche d'arte e di pensiero. I concorrenti erano liberi 
di trattare di qualsiasi tema e periodo della nostra storia, dalle origini di 
Roma fino alla guerra mondiale. 

Nonostante la strettezza del termine, trentotto candidati si presenta 
rono al concorso, come risulta dall’Elenco allegato. 

Tre vennero esclusi per non essersi conformati alle prescrizioni del 
bando. Dei trentacinque ammessi, ben sedici attrassero, e in varia misura 
appagarono, l’attenzione concorde dei Commissari, senza far loro parere 
increscioso il non agevole esame dei ponderosi manoscritti. 

Commendevoli infatti sono, in tanta varietà felice di temi la gene- 
rale coscienziosità di preparazione e l'accuratezza della trattazione. 

Acume grandissimo di critica (superiore addirittura in qualche caso) 
si manifesta in parecchi lavori; taluno, a rischio di sfiorare la storia ro- 
manzata, ha spiegato brillante originalità. 

Ala vera di storico nel più alto senso della parola mostra più d'uno: 
ma dopo matura discussione i Commissari, nemine discrepante, decisero 
di assegnare il premio di quindicimila lire alla monografia su Pietro 
Verri, di cui, dissuggellata la scheda, è emerso autore Nino VALERI, del 
Liceo scientifico « Galileo Ferraris » di Torino. 

Il suo è un medaglione superbo che avvince per ampiezza, solidità, 
bellezza di composizione, vigorìa di pensiero e di stile. 

La personalità piena di contrasti del Verri, grande statista semirivo- 
luzionario, invasato com'era da un furore di rinnovamento della stagnante 
vita spirituale italiana, vi è ritratta con tale acume psicologico e tanta vi- 
vezza artistica da costituire un vero gioiello della nostra storiografia: un 
gioiello che getta fasci di luce sul 700 italiano e sulle maggiori persona 
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lità dell’epoca, cominciando dal Beccarìa, che irresoluto e ondeggiante, 
fu, si può dire, una creatura del Verni. 

Questa monografia, che si legge veramente d’un fiato, con crescente 
ammirazione, e sorpresa, fa grande onore agli studi italiani e alla Rivista 
che l'ha promossa e la pubblicherà. 

La Commissione, adempiuto il suo primo ufficio di proclamare il 
vincitore, ritenne non meno doveroso render piena giustizia agli altri can- 
didati meritevoli di lode; e poichè un gesto spontaneamente munifico della 
N. A. mise a disposizione della Giurìa altre diecimila lire da assegnare, si 
deliberò di aprire le schede di quattro manoscritti, che, o merito insigne 
od opportuna concessione alle esigenze d'una grande Rivista consigliavano 
di prescegliere per una ripartizione ex aequo. 

Nel segnalare, per ordine alfabetico, 1 quattro nomi, saranno rapida- 
mente accennati i pregi dei rispettivi lavori. 


Virrorio De Toni, del « Marco Foscarini » di Venezia: La politica 
di Roma nel primo trentennio del II Secolo A. C. 

Vi spicca una mente poderosa di critico di prim'ordine, padrone delle 
fonti classiche, originalissimo nella confutazione di inveterate concezioni 
storiche, e in arditi raffronti, che colpiscono, tra quei lontani avvenimenti 
e fatti di storia moderna. Non v'ha dubbio che la sua tesi, destinata ad una 
Rivista di specialisti, avrebbe senz'altro strappato la vittoria anche ai mi- 
gliori attuali competitori. La Commissione però non poteva prescindere dal 
bando del concorso che esigeva uno scritto accessibile a vasta cerchia di 
lettori, e non a stuolo « numerato » di eruditi, capaci di seguirlo nelle finis- 
sime ma aggrovigliate argomentazioni ipercritiche su Livio, Polibio, ecc. 
Asprezze stilistiche rendono più spinosa la lettura: e questi riflessi che 
hanno fatto postergare il De Toni al Valeri, scrittore squisito, gli assicurano 
però uno dei primi posti indisputabile nel nuovo gruppo di premiati, reso 
possibile dalla liberalità della N. A. 


EucenIio Duprè THEsEIDER, della Scuola Storica Nazionale: La que- 
stione romana nel Trecento. 

Concettosa, sfolgorante questa monografia, che investe di piena luce, 
non solo i Papi anti-italiani dell'epoca e le astute cupidigie francesi, ma 
le grandi figure di Petrarca, Cola di Rienzo, Santa Caterina da Siena, inca- 
tena il lettore, rendendo attuale la lotta piena di destino svoltasi nel Tre- 
cento. Sul dilemma angoscioso di Roma o Avignone ha pagine affasci- 
nanti, drammaticissime. 


RarraeLLo MorcHEN, dell’Università di Roma: Impero e Regno di 
Sicilia da Federico I Barbarossa a Manfredi. 

Al pari del lavoro del Duprè quello del Morghen impone per la sicura 
e vasta dottrina, la personale ed originale visione storica, la robusta espo- 
sizione. 
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Lina Gasperini: L’ultimo governatore del Lombardo-Veneto. 

Immediato brillante successo nel gran pubblico potrà avere, con 
lievi ritocchi, questo manoscritto che illustra in modo veramente encomia- 
bile, nuovo ed autentico perchè attinto a Vienna dalla predisposta narra- 
zione stessa del protagonista, il tentativo illusorio di conquista italiana, 
che per l’Arciduca Massimiliano preluse al suo tragico fallimento come 
Imperatore del Messico. La sua personalità ci si rivela piena di romantici 
sensi italofili, invano cozzante col cieco pedantesco Kaiser fratello. Aned- 
doti gustosi, dolorose confidenze versate nel seno materno, rispecchiano la 
cronava viva, colorita d’un episodio memorando nella crisi risolutiva del 
nostro nazionale riscatto. 

La Commissione crede, da ultimo, opportuno, senza declinarne i 
nomi, enumerare i manoscritti di quei concorrenti, che malgrado difetti, 
imputabili spesso alla fretta incalzante, hanno diritto a onorevole men- 
zione, in quanto o con molto ingegno e dottrina ritraggono grandi perso- 
nalità storiche (come Gregorio VII) o recano nuovi materiali preziosi per 
la storia del Risorgimento (su Carlo Alberto, su Vittorio Emanuele II, su 
Rosolino Pilo e l'emigrazione siciliana) de’ quali documenti è augurabile 
non venga ritardata coscienziosa illustrazione, o accampano tesi brillanti 
paradossali, in parte cum grano salis accettabili (come la cavalleresca, ma 
eccessiva difesa di Maria Carolina, regina delle due Sicilie). 

I Manoscritti di questa terza serie sono contraddistinti da’ motti: 
Pas d’espoir; Secondo la mèta, lo sforzo; Haec meminisse juvabit; Una 
farfalla sotto l’Arco di Tito; Omnia vincit labor; Tanto nomini; Hic 
regitur orbis; Osare, costruire, camminare; by apdpmvoov astìo; Ami- 
cus Plato, amicus Cicero; Ex Caferonia regione ortus. 

Il complesso imponente dei lavori, offerti al nostro esame, premiati 
od accolti con lode, dimostra come in ogni campo della storia, antica e mo- 
derna, esistano in Italia scrittori capaci di cimentarsi adeguatamente coi temi 
più svariati e più ampi: e sia perciò da sfatare il preconcetto invalso che 
il pubblico colto fra noi debba volgersi oltr' Alpe, sempre, per soddisfare 
il suo desiderio di volumi leggibili. 

Nel nuovo clima storico italiano, è pur tempo di finirla con frasi fatte 
di simil genere: la Commissione ha il debito di affermarlo, grata a Lei 
di avergliene porto l'occasione solenne col fatto palmare dei risultati dell’at- 
tuale concorso; risultati tanto più confortanti, perchè ne’ nomi, che forse 
e senza forse si additano per la prima volta al gran pubblico, primeggiano 
insegnanti di scuole medie: valori nascosti in un vero vivaio di vergini 
promettentissime forze. 


Francesco ErcoLe, presidente — ANNIBALE ALBERTI, segretario — ANTONIO 
BaLpInI — Pietro FEDELE — RoBERTO PARIBENI — GioaccHINO VOPLE. 


ALessanpro Luzio, relatore. 
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MOTTO 


Ardisci e spera. 
Le vicende del mondo, ecc. 


Spirto gentil che quelle membra 
reggi. 
Pas d’espoir. 


9 luglio 1933. 
Anche la storia è battaglia. 


Secondo la mèta, lo sforzo. 


Haec meminisse iuvabit. 


Una farfalla sotto l’arco di Tito. 
Omnia vincit labor. 
Tanto nomini. 


Nacqui, non vissi a Roma. 

Spe salvi facti sumus. 

Nel silenzio m'’affino. 

Vis est vita, vides: vis nos facere 
omnia cogit. 

Hic regitur orbis. 

Labor et spes. 


Italia grande. 


Osare, costruire, camminare. 


Patria mia. 

Et dolet et redolet. 

Valgami il lungo studio e il 
grande amore. 

Honny soit qui mal y pense. 

Uxor Invicti Jovis esse nescis? 


Non nisi in obscura sidera nocte 
micant. 
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TITOLO 


Dal maggio al dicembre 1859. 


Un doppione episodico della 
d'Italia. 


Cola di Rienzo. 


Storia 


Gli emigrati politici siciliani dal 1849 
al 1860. 

Lo studio di Bologna ai tempi di Dante. 

Chi tradì la Triplice? Gli italiani al 
bivio: 1914-15. 

Il Regno delle due Sicilie e Maria Ca- 
rolina d'Austria. 

Francesco Maria II della Rovere e la 
contesa fra Paolo V e la Repubblica 
Veneta. 

Roma e il giudaismo agli inizi del Cri- 
stianesimo. 

Il Comando Supremo dell'esercito Pie- 
montese dopo l'armistizio di Salasco. 

Saggi di ricostruzione del principato di 
Tiberio. 

Storia di Montefiascone. 

L'azione sociale dei Gracchi. 

La nostra guerra. 

La politica di Roma nel primo trenten- 
nio del Il secolo Avanti Cristo. 

Storia d'Italia dal I al II Medioevo. 

La minaccia d’una dominazione turca 
in Italia. 

Il costante influsso della civiltà romana 
nella vita del popolo italiano attraver- 
so i secoli, con speciale riguardo al pe- 
riodo storico compreso fra la caduta 
dell'Impero Romano e l'affermazione 
dei liberi comuni italiani. 

La Puglia durante la guerra tra 1 francesi 
e spagnuoli. 

Da Vignale a Villafranca. 

Ciro Menotti. 

Laus Militis. 


Religione e politica. 
Italia Medievale Europea. 


Impero e regno di Sicilia da Federico I 
Barbarossa a Manfredi. 
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33» 
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Per speculum in aenigmate. 
Clio. 


Roma grandezza del passato, luce 
dell’avvenire. 
° LI , Yo 
obdèv audptupov asti 
Onde venisti? 
Roma caput mundi. 
Ardore di luce. 


Amicus Plato, amicus Cicero. 


Ex Caferonia regione ortus. 
Feriam. 


La questione Romana nel Trecento. 
L'ultimo governatore del Lombardo Ve- 


neto (1857-59) 
Il Milite Ignoto. 


Gregorio VII e il suo secolo. 

Pietro Verri. 

Etruria e Roma. 

? 

Calvario di Carlo Alberto, Principe di 
Carignano. 

L'impresa Libica e l'Europa. 

Le foci dell'Umbria e la battaglia del 
Metauro. 
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MUSSOLINI E LA ROMA ANTICA 


Delle metropoli europee solamente due portavano il nome del loro 
fondatore: Pietroburgo, la capitale dell’impero russo prima della guerra, e 
Costantinopoli. Poco rimane di Pietro il Grande nell’una, e di Costan- 
tino nell’altra città. L’impronta di Pietroburgo è essenzialmente dovuta 
agli architetti di Caterina II e dei suoi successori; Costantinopoli è do- 
minata dall’Aja Sophia, costruzione di Giustiniano, e dalle cupole dei 
minareti delle altre moschee, figlie di quella grande madre. La trasfor- 
mazione, dovuta alla logica evoluzione storica e all’estro individuale, rap- 
presenta, fino al momento della guerra mondiale, la realizzazione d’una 
idea primordiale. Ambedue le città erano la pura espressione architetto- 
nica dell’autocrazia zaristica e del sultanato, entità vicino alle quali nè 
popolo nè società ebbero modo di manifestarsi. 

Il nostro problema si chiarisce subito se rivolgiamo lo sguardo a 
Parigi e a Londra. Versaglia, e non Parigi, è la creazione di Luigi XIV. 
Nello spirito eccezionalmente contraddittorio dei Francesi la tenacia con- 
servativa è altrettanto forte quanto lo slancio rivoluzionario. Il miracolo di 
Parigi consiste nella fusione delle estreme e contraddittorie epoche sto- 
riche in una sola unità armoniosa. Nel Louvre, nella Biblioteca Nazio- 
nale, nell’Istituto di Francia abbiamo l'impressione di camminare cal- 
zati di pantofole ancien régime, comode sì, ma ostacolanti l’impeto fret- 
toloso dell’uomo moderno, a tal punto vigorosa è ancora la forma del 
passato. Ma i portici e il giardino del Palais Royal sono abbandonati; e 
mentre il parco delle Tuileries con l’immensa sua prospettiva storica dal 
Louvre e dall’Arco di Trionfo di Napoleone I fino all’Obelisco e all’Arco 
di Trionfo della Piazza dell’Étoile, giace nella solitudine notturna, la 
vita ferve rumorosa ed echeggia lontana dal lato dei Boulevards. La Pa- 
rigi moderna è sostanzialmente una creazione borghese democratica del- 
l'epoca di Napoleone III e della terza Repubblica. 

Anche Londra, nella sua struttura urbana, è la pura espressione della 
sua storia politica e formazione sociale. Non è un Castello Reale che do- 
mina il panorama dalla Waterloo Bridge, ma il Palazzo del Parlamento; 
nelle strade Pall Mall e Piccadilly, dalle quali si governa ancora la più 
grande parte del mondo, sfilano banca dietro banca, club dopo club; e 
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l'elevazione sociale dell’Inglese si manifesta esteriormente nella maggiore 
o minore distanza della sua abitazione dagli antichi centri aristocratici. 
Londra, nell’apparente disordine della sua conformazione, è costruita dal- 
l’aristocrazia parlamentare, dalla nobiltà coloniale, commerciale ed indu- 
striale e dalla borghesia che vi si appoggia. 

Lo stesso si può dire di Vienna, Monaco e Berlino. Per quanto le 
residenze si siano trasformate in Musei, per quanto i palazzi principeschi 
della Herrengasse si siano mutati in banche, Vienna è sempre ancora la 
pura espressione dello spirito dominante della Casa degli Absburgo. Un 
Absburgo costruì il gotico duomo di Santo Stefano, Carlo VI edificò la 
Karlskirche, e l'Imperatore Francesco Giuseppe eresse la Votivkirche; il 
cortile del vecchio Castello porta ancora l’aquila bicipite di Massimi- 
liano I e di Ferdinando d'Austria; il Belvedere era la residenza estiva di 
Eugenio di Savoia, Schoenbrunn quella di Maria Teresa. In ogni piazza, 
quasi in ogni vicolo della Città Vecchia, i grandi stemmi barocchi della 
nobiltà cortigiana del XVIII secolo conferiscono la loro impronta solenne, 
ed oggi ancora, secondo l’uso introdotto da Carlo VI, si cavalca nella ca- 
vallerizza alla maniera spagnola. Accanto alla monarchia, alla nobiltà di 
corte, militare e civile, la borghesia viennese non riuscì mai a partecipare 
con un'iniziativa propria allo sviluppo dello Stato. Il suo spirito si rifugia 
nella musica, da Haydn fino a Beethoven, Schubert e Hugo Wolf. Alla 
formazione architettonica di Vienna, non potè mai collaborare efficace- 
mente. A Monaco, città affine, con la sua borghesia più potente e la mag- 
giore vicinanza fra la dinastia ed il popolo, la situazione è simile. Ad 
essa Luigi I seppe dare, come nessun altro monarca tedesco alla propria 
residenza, un'impronta moderna. I vecchi quartieri di Monaco, gotici o 
barocchi, sono altrettanto wittelsbachiani quanto borghesi. Luigi I, la- 
sciandoli quasi intatti, collegò ad essi la cintura delle sue nuove strade 
e dei suoi magnifici palazzi. Mancava la ricca nobiltà cortigiana che po- 
tesse assecondarlo; ma a fecondare la sua volontà edilizia favorì il forte 
sviluppo della borghesia cittadina del secolo XIX, che, uniformandosi ai 
suoi progetti, continuò a svilupparli con così buon intendimento, da ele- 
vare Monaco, ad onta della mancanza di costruzioni veramente geniali, 
al grado della più bella città della Germania. 

Berlino non trovò mai il suo Fischer von Erlach o il suo Luigi I. 
La tragedia politico-sociale ci si rivela se si considera che gli Hohenzollern, 
all’ apice del loro potere all’epoca di Bismarck e di Guglielmo II, non fu- 
rono in grado di arrestare, sull'esempio di Vienna e Monaco, l’infelice 
sviluppo edilizio di Berlino. La casualità della storia non è che apparente. 
Perciò il fenòmeno non si spiega col disinteresse artistico di Guglielmo I 
nè col cattivo gusto di Guglielmo II. Lo sviluppo di Berlino a metropoli 
di milioni data appena dalla seconda metà del secolo XIX. A quell’epoca 
la monarchia prussiana non possedeva più potere bastante da affrontare 
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la presunzione dispotica di una borghesia arricchita che dominava la città. 
Le Linden, il Castello, l’Isola dei Musei ed il Gendarmenmarkt sono oasi 
rimaste in un caos che è simbolo di quella democrazia senza mèta, nemica 
di ogni grandiosità, che oggi è ben superata. 


* * %* 


È certo che le trasformazioni architettoniche subite da Roma negli 
undici anni del Regime Fascista, dovute a Mussolini, resteranno eterne. 
Esiste infatti una nuova Roma mussoliniana. Se questa nuova Roma ap- 
pare particolarmente riallacciata alla antica, non possiamo neanche in 
questa circostanza ricondurre il suo storico sviluppo architettonico al ca- 
priccio del caso. I progetti del grande uomo di Stato sono ben altro che 
uno svago archeologico. Nello stesso modo che abbiamo brevemente ri- 
cercato per le altre metropoli europee la legge politica sociale della loro 
struttura e della loro formazione, ci guida ora nella esposizione del re- 
cente sviluppo di Roma il nostro professionale interesse archeologico. Ma 
esso non è qui essenziale. Non è qui il luogo né è nelle nostre intenzioni 
di soffermarci sopra singole controversie archeologiche. 

Il viaggiatore che gode oggi la celebre veduta dall’alto del Gianicolo 
e di San Pietro in Montorio, raramente è consapevole che pochissime sono 
le parti della Roma repubblicana e del primo Impero rimaste nella città 
distesa ai suoi piedi. L’una delle basse cupole che si innalzano dalla marea 
delle case è il Pantheon; l’altra più a settentrione è quella dell’ Augusteo, 
la grande sala dei concerti della Roma moderna, eretta sulle parti ancora 
conservate e recentemente scavate della tomba di Augusto e della sua di- 
scendenza. Sulla colonna di Marc’Aurelio si vede inoltre la figura del- 
l’Apostolo Paolo. Tutti questi monumenti sono fuori della zona repub- 
blicana di Roma. Prima di Augusto tutto questo territorio era una spia- 
nata, il grande Campo Marzio, l’area delle mobilitazioni e delle pubbli- 
che elezioni. Appena dall’epoca di Augusto essa fa parte della città; 
Augusto ed i suoi successori l’adornarono di tanti ricchi edifici, che l’an- 
tica Roma repubblicana aveva finito col sembrare un’appendice della 
nuova città. Questa grande spianata con i suoi popolosi quartieri, che ser- 
bano ancora oggi una impronta schiettamente romana, deve il suo pre- 
sente aspetto sostanzialmente al XVII-XVIII secolo. Prescindendo da una 
piccola parte, di cui brevemente ci occuperemo più sotto, essa subì poco 
o punto le ricerche degli scavi moderni. 

Dal Gianicolo appaiono a mezzogiorno della Roma repubblicana so- 
lamente il Palatino ed il Colle capitolino. Dietro ad entrambi si stende 
in basso il Foro. Da quei monti e dal piccolo avvallamento fra essi e 
l’Esquilino, si diramarono le portentose forze della romanità che trasfor- 
marono in modo così decisivo l'aspetto del mondo antico, da non lasciare 
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al mondo moderno nessuna delle sue parti senza un’impronta che ricordi 
la preesistenza dell'Impero romano. È un atto simbolicamente significa- 
tivo che il centro dello Stato italiano di questa antica Roma torni a riav- 
vicinarsi al nucleo primitivo. 

Il Capo del Governo italiano lavora e riceve nel Palazzo Venezia 
che, benchè situato nell’antico Campo Marzio, si trova nella prossimità 
immediata del Colle capitolino. Vedremo più oltre che esso si erge sul 
posto sul quale Giulio Cesare costruì un immenso edificio per le mani- 
festazioni della volontà popolare. Un secondo simbolo si collega dunque 
al primo. Esaminando dapprima l’uno, osserviamo che la sua singolarità 
è dovuta al fatto che la Roma pontificia e con essa il mondo medievale 
cattolico erano governati dal Vaticano, situato dall’altra parte del Tevere 
lungi dall’antica Roma, e che dopo la costituzione dell’unità italiana nel 
1870 il terreno d’azione del nuovo Stato parlamentare diviene il Monteci- 
torio nel Campo Marzio, vicino alla colonna di Marc’Aurelio, e il Quiri- 
nale la residenza del Re. Da queste zone più o meno periferiche 
Mussolini si riaccosta al centro originario di Roma. Consciamente od in- 
cosciamente egli si pone più vicino all'ombra della grande, della vera 
Roma. Se interpretiamo il simbolo di questo trasferimento della sede del 
Governo, questo Governo ci si rivela più romano di qualsiasi altro pre- 
cedente fino dai tempi dei Cesari. 

Indubbiamente anche il monumento a Vittorio Emanuele II ha la 
sua indispensabile logicità storica. Vicino al Campidoglio, sul luogo sacro 
dei suoi indelebili ricordi, là dove già sotto Cola di Rienzo si faceva ap- 
pello alla memoria del grande passato nazionale di Roma nella lotta con- 
tro il potere universale del Papa, l’Italia doveva erigere il simbolo della 
sua unità nazionale e della sua nuova funzione di grande potenza. Il mo- 
numento nazionale significa il primo passo verso la nuova raffigurazione 
simbolica dello spirito del popolo italiano. Non fu che un primo 
passo; ma ne conseguì il secondo: la sede del Governo nel Palazzo 
Venezia. 

I più anziani fra noi, che conobbero Roma verso il 1880 e 1890, si 
ricordano ancora bene il vecchio Palazzo Venezia col Palazzetto, il Pa- 
lazzo Torlonia e il groviglio di vicoli e vicoletti che bisognava attraver- 
sare per giungere dal Corso, la grande arteria del traffico della Roma im- 
periale e pontificia, al Campidoglio ed al Foro Romano. L’estendersi ar- 
bitrario del quartiere popolare finì con allontanare la più antica zona della 
città, il suo centro storico, dalla Roma barocca e da quella moderna del 
Campo Marzio. Fino al secolo XIX inoltrato, il nome stesso di Campo 
Vaccino, dato al Foro Romano non ancora scavato, rivela il carattere cam- 
pagnuolo e suburbano acquistato dall’antico centro del mondo durante 
l’epoca della decadenza. Il primo ad irrompervi fu Michelangelo, che 
sotto Paolo III ideò la piazza del Campidoglio collegandola per mezzo 
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della celebre scalinata alla Roma del Campo Marzio. Togliendo l’antico 
bronzo di Marco Aurelio dal suo vecchio posto al Laterano per erigerlo 
al centro della nuova piazza, egli si avvicina a quella intenzione, che 
stiamo esaminando, di riallacciare cioè l’antica Roma alla Roma moderna. 
Ma il Campidoglio, simbolo della libertà dell’Urbe, non poteva mai essere 
il cuore della Roma pontificia, ed è oltremodo significativo che due dei 
palazzi che cingono la piazza fossero nel XVIII e XIX secolo destinati 
a musei. Prossimo a uno di essi è oggi il museo Mussolini, il quale custo- 
disce le fondamenta del tempio di Giove Capitolino. E anche questa coin- 
cidenza non è dovuta se non in parte al caso, mentre è per il resto una 
simbolica necessità. 

Le epoche con i loro uomini si distinguono fra di loro per la circostanza 
che le une compiono per metà e le altre per intero ciò che è necessario. 
Da questo avanzarsi graduale dal Campo Marzio verso la Roma repubbli- 
cana e imperiale del Foro abbiamo rilevato che ai timidi tentativi non 
seguì la soluzione decisiva, perchè nessuna idea politica la esigeva. 

L'unica possibile soluzione dello sventramento, la definitiva unione del- 
l'antica Roma con la Roma moderna, la resurrezione delle rovine e la 
loro nuova simbolica partecipazione alla vita dello Stato e della città mo- 
derna, non fu raggiunta se non dalla creazione della Via dell’Impero, 
inaugurata per il decimo anniversario del Governo fascista. 

Questa impresa meravigliosa è assai meno una impresa archeologica 
di quanto possa sembrare al primo sguardo. La politica ed il traffico 
urbano sono le ragioni della sua costruzione, che in fondo coincidono. Il 
compito tecnico consiste nella comunicazione diretta tra il centro della 
città e i quartieri ancora oggi solitari e tranquilli delle zone meridionali 
di sud-est e sud-ovest. Roma, da poco metropoli di oltre un milione di 
abitanti, si è estesa, nell’ultimo non troppo felice sviluppo edilizio, spe- 
cialmente verso il nord. A sud-ovest si stende il Lido di Roma, fiorito in 
pochi anni a stazione balneare, e si erge la meravigliosa catena dei Monti 
Albani, dono della natura al pari dei giardini di Frascati e Tivoli, desti- 
nati ad accogliere i futuri sobborghi decentrati, facilmente raggiungibili 
da ferrovie e da automobili, nuova méta a cui tende la città anelante verso 
libere estensioni. A questo precipuo scopo deve dunque servire il nuovo 
sistema stradale con i suoi sventramenti. 

L’altra necessità moderna è quella politica delle riunioni di masse. 
Per noi che in Germania abbiamo assistito da vicino allo sviluppo di ten- 
denze simili in parte determinate dall’esempio italiano, è inutile indu- 
giare sulla motivaziona di una tale necessità. Il Duce, il condottiero mo- 
derno, abbandonata la tribuna parlamentare, ha bisogno del Foro per ri- 
volgersi costantemente alla comunità del popolo, di cui ognuno fa parte. 
Nessuna radio può mai sostituire nè l’emozionante spettacolo della reci- 
proca comunione di popolo e Duce l’uno di fronte all’altro, nè l’efficacia 
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suggestiva della viva parola indirizzata ed accolta direttamente. La scelta 
del Palazzo Venezia come sede del Governo, dal cui balcone Mussolini 
suol parlare, fa della Piazza Venezia amplificata a Foro il luogo pre- 
destinato ai grandi agglomeramenti delle masse, implicando la necessità 
di nuove arterie per regolare l’affluenza e il disperdersi delle folle in moto. 

Ma la Via dell’Impero non fiancheggia soltanto l’antico Foro Ro- 
mano, ma attraversa pure i Fori Imperiali. Qui la nostra interpretazione 

simbolica, di ciò che sembra avvenuto per ragioni utilitarie, reclama i 
suoi diritti. Gli scavi degli ultimi anni hanno portato alla luce una parte 
del Foro di Augusto, poi il Foro di Trajano, e recentemente una parte 
del Foro di Giulio Cesare. 

L'imperatore Augusto si vantava di aver trasformato Roma da una 
città di argilla in una città di marmo. Difficilmente possiamo farci un 
concetto delle condizioni edilizie della Roma repubblicana, dove in uno 
spazio ristretto e circoscritto dalle mura, si ammassava una popolazione 
che, con l’ingrandirsi della città crebbe con uno sviluppo continuo, pro- 
gredendo da rustici inizi a dominatrice del mondo. In una sola piccola 
casa, racconta Plutarco, vivevano, verso la metà del secondo secolo, sedici 
famiglie della nobile stirpe degli Aelii, con le loro mogli, i loro figli e la 
loro servitù, e queste erano condizioni ideali rispetto al secolo susseguente 
nel quale i molteplici e sempre nuovi edifici sacri e l'aumentare delle case 
lussuose dei cittadini arricchiti dai saccheggi in provincia, toglievano al 
povero spazio, aria e luce. Dai contemporanei, questa Roma veniva con- 
siderata una brutta città. Al tempo di Giulio Cesare erano registrati 320.000 
cittadini come sovvenuti dalle distribuzioni pubbliche del grano. Quello 
era il proletariato vivente nei grandi casamenti di affitto che noi designe- 
remmo col nome di slums. Questi edifici costruiti da speculatori alla 
leggera ed a prezzi vili, con sottili mura di argilla, crollavano spesso du- 
rante la notte sotterrando nel sonno gli inquilini. Incendi erano all’ordine 
del giorno. M. Licinio Crasso, lo stesso che con Cesare e Pompeo formò 
nell’anno 60 a. C. il primo triumvirato, una delle personalità più impor- 
tanti dello Stato, essendo i vigili impotenti a fronteggiare gli incendi, 
aumentò la sua proverbiale ricchezza presentandosi volta per volta sul 
luogo di un incendio alla testa del suo esercito di oltre 500 schiavi per 
comperare ad un prezzo irrisorio dai proprietari impauriti le case in fiamme. 
Quindi, fatto estinguere il fuoco, cominciava immediatamente la ricostru- 
zione dei casamenti che salivano a un reddito fantastico. Tale è il retro- 
scena sociale delle rivoluzioni del primo secolo. 

Il Foro Romano era, nei primi tempi remoti, il mercato campa- 
gnuolo situato nell’avvallamento fra i colli, nel quale i contadini dei sin- 
goli villaggi che sviluppandosi formarono più tardi la città di Roma, so- 
levano riunirsi per vendere il bestiame, i cereali ed altri prodotti propri, 
e per acquistare in cambio tutto quello di cui avevano bisogno. In seguito 
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non vi rimasero che le banche e i cambiavalute, mentre i mercati del be- 
siame e degli erbaggi dal Foro furono trasferiti nelle vicinanze del Te- 
vere. Ma oltre che al traffico commerciale, questo spazio relativamente ri- 
stretto doveva bastare ai tribunali, alle dimostrazioni politiche, ai ricevimenti 
degli ambasciatori esteri, alle lotte fra i partiti e alle loro esplosioni, così 
frequenti nel corso del I secolo. D'altra parte la vita in piazza faceva parte 
delle abitudini romane di allora come di quelle dei giorni nostri. Se cer- 
chiamo di fondere nella nostra fantasia il movimento dei contadini e dei 
fattori nei giorni di mercato in piazza della Signoria a Firenze col clamore 
dei mediatori in una giornata importante della Borsa parigina, con l’agita- 
zione in occasione delle elezioni presidenziali in America, potremmo farci 
un'immagine approssimativa dello spettacolo di vitale attività e di passio- 
nalità politica, rappresentato dalle migliaia di uomini che si agitavano nel 
Foro ai tempi di Silla e di Cesare. Ma neanche la più feconda fantasia arri- 
verà mai a raggiungere la realtà storica. 

Fu Giulio Cesare che per primo cercò di dar sfogo a questo ingorgo 
di vita soffocata, costruendo sotto al Campidoglio il Forum Julium. L’area 
non è grande, circa 9000 metri quadrati. L’acquisto del terreno divorò 
circa 27 milioni di lire oro, somma colossale anche per i nostri con- 
cetti moderni. Si dovrebbe ammettere che le nuovei costruzioni miras- 
sero a bastare alle esigenze del commercio, dell'amministrazione e dei 
tribunali. Invece tutto il centro della piazza è occupato dal tempio di 
Venere Genitrice, la progenitrice della stirpe dei Giulii. Questo fatto 
non può stupire se non chi ignora che in tutto il mondo greco-romano 
non esiste neppure una manifestazione della vita privata o statale che 
non sia modellata sull’idea religiosa, costantemente rinnovata attraverso 
a tutte le evoluzioni e le nuove necessità della vita. Sempre più distin- 
tamente osserviamo che i Romani, anche nelle epoche apparentemente 
più irreligiose, erano religiosamente assai più ligi di quanto si possa sup- 
porre. Appunto nello sforzo eroico di trovare sempre nuove formule reli- 
giose, per sostenere lo Stato nei tempi della decadenza, si manifesta tutto 
il dramma. 

Quel tempio è stato ritrovato da poco. Il medioevo nella sua cu- 
pidigia di metalli e marmi lo ha depredato al pari degli altri Fori im- 
periali. Nessuna traccia si è ritrovata della Venene, nessun avanzo del 
bronzo equestre di Cesare, nulla della statua d’oro di Cleopatra ivi eretta, 
nulla dei dipinti di sommi pittori greci, e nulla infine delle sei collezioni 
di pietre lavorate che Cesare vi teneva esposte. Tre sole colonne con la 
loro meravigliosa trabeazione poterono essere rialzate. Queste non appar- 
tengono però all’epoca di Cesare ma al restauro intrapreso da Domiziano 
e da Trajano dopo un incendio. Al tempio originario appartengono il Cu- 
pido che si distacca dal ricco ornamento d’acanto, nel rilievo in basso del- 
l'architrave, e gli amorini lungo il fregio. 
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Nessuno forse dei dominatori dell’antica storia si avvicina più di 
Augusto alla nostra comprensione storica acuita dalle attuali vicende po- 
litiche. La genialità di Cesare rimane sempre in certo qual modo impene- 
trabile ed inaccessibile. Il successo è per l’uomo di Stato la prova decisiva: 
ora la morte prematura di Cesare è dovuta alla insufficiente valutazione 
della potenza dei suoi avversari e all’intempestiva volontà di cogliere un 
frutto non ancora maturo. 

Augusto non aveva certo l’affascinante forza conquistatrice, l’am- 
maliante personalità di suo zio, nè l’immensità della sua fantasia crea- 
trice, l’equanimità benefica della sua natura regale, la versatilità del suo 
animo umano. Come uomo fisico, come spirito creatore è di più modesta 
statura. Cesare non si può paragonare che ad Alessandro Magno o a Na- 
poleone; Augusto, forse a Guglielmo d’Orange. 

Quando, con la morte di Cesare, crolla la riorganizzazione dell’Im- 
pero rivelando tutta la sua incompiutezza, quanta tenacità in Augusto per 
passare attraverso allo sfacelo, per vincere reiterati rovesci; quanta tattica 
d’adattabilità alle perpetue oscillazioni belliche e politiche, quanta pron- 
tezza ed elasticità nelle sue decisioni! Ed infine quanta prudenza dopo 
la vittoria contro Antonio, nel trasformare passo passo la costituzione, 
quanta accondiscendenza nella riconciliazione con l’avversario, e quale 
somma di personale abnegazione nell’apparente sottomissione della propria 
personalità alla volontà del popolo e del Senato, più artificiosa che reale; e 
ancora, quale sapiente misura nel vaglio delle possibilità, quanta costanza 
nella ricostruzione di quello Stato da lui assunto ancora adolescente e gra- 
vemente ammalato e che egli, vegliardo, lasciò al suo successore, capace 
di una pace secolare quale il mondo da allora non potè mai più 
godere. 

Il punto che ci riconduce oggi al centro simbolico dell’attività di 
Augusto, è il suo Foro, scavato attualmente, e alla cui ricostruzione ori- 
ginale, nei limiti del possibile, ancora si lavora. Il Foro di Augusto è pros 
simo a quello di Cesare. Il valore del terreno e il riguardo imposto da 
una densa popolazione, le cui case dovevano già essere protette contro 
il facile pericolo di incendio da magnifiche mura ancora oggi esistenti, 
spiegano la singolarità della sua forma. Come quello di Cesare, il Foro 
di Augusto è un cortile ad archi che cinge un tempio. Il tempio fu pro 
messo da Augusto durante la battaglia di Filippi a Marte Ultore, Dio 
vindice della guerra, per la sua assistenza contro gli assassini di Cesare. 
I ruderi conservati appartengono in maggior parte ad un restauro di 
Adriano. Ma questo tempio, a differenza di quello del Foro di Cesare, era 
il Santuario dello Stato. Qui non aleggia soltanto il Dio della guerra 
al cui aiuto si deve la grandezza di Roma; qui giaceva il tesoro della 
guerra, qui il Senato doveva decidere da allora in poi le sorti della guerra 
e della pace; qui si deponevano i trofei e qui i membri della casa impe- 
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riale indossavano la toga allorquando venivano dichiarati maggiorenni; 
e qui ancora i vittoriosi capitani dell’esercito dovevano deporre come ul- 
timo atto di trionfo le insegne del trionfatore. Questi privilegi erano fino 
allora riservati al Tempio di Giove Capitolino. Con queste innovazioni si 
esprime decisamente il passaggio dalla repubblica al principato. Ai lati 
del Tempio però si ergevano in due fila le statue di bronzo raffiguranti 
gli eroi della storia romana, da Enea ai Re e dagli avi di Augusto a tutti 
i conquistatori che innalzarono lo Stato Romano, da battaglia a battaglia, 
di gradino in gradino fino all’altezza di Impero mondiale. Ogni immagine 
aveva un’epigrafe che in brevi versi tramandava ai posteri il nome e le 
sue gesta. Alcuni frammenti ci sono conservati. Così, per istruire il po- 
polo secondo gli intendimenti del nuovo principato, si interpreta il passato 
sotto gli aspetti storico-filosofici. Questo passato si inizia con Venere ed 
Enea per elevarsi sino ad Augusto. 

Sorvoliamo il terzo, il piccolo Foro di Nerva dell’anno 98 d. C., 
per rivolger la nostra attenzione al Foro Trajano che con le sue adia- 
cenze offre, dopo i nuovi scavi aggiuntisi alle ricerche del Rinascimento 
e del secolo XIX, un aspetto assolutamente nuovo e grandioso. A quali 
dimensioni si è esteso il suo primitivo concetto! Ma in esso non regna 
iù l’idea dinastica come nel Foro di Cesare e nelle statue vicino al Tem- 
pio di Marte Ultore; l’unico scopo di questo Foro è di dare al maggior 
numero possibile di uomini spazio e libertà di azione per l’esercizio delle 
loro professioni. Dalla strada si accede ad un'immensa corte fiancheggiata 
da colonnati passando sotto ad un arco trionfale, sormontato da un gruppo 
in bronzo raffigurante l’imperatore su di un carro trionfale coronato da 
una vittoria. Trasversalmente, davanti alla corte si erge la Basilica, la cui 
sala centrale è fiancheggiata da un doppio colonnato. Essa misura venti- 
cinque metri in larghezza, un po’ più vasta dunque della nave centrale 
della basilica di San Paolo fuori le Mura. Si erge poi la colonna di Trajano 
con i suoi fregi i cui rilievi rappresentano le guerre degl’Imperatori con- 
tro i Daci. La sua base racchiudeva l’urna d’oro con le ceneri di Trajano 
e portava in origine la sua immagine. Alla sua destra e alla sua sinistra 
si trovavano una biblioteca greca ed una romana, gli avanzi delle cui 
mura furono recentemente ritrovati. Ed in fondo, nell’abside, la nave 
trovava il suo compimento nel tempio eretto da Adriano a Trajano divi- 
nizzato. Questo edificio giace ancora sotto terra. Questo Foro richiese la- 
vori giganteschi. L'iscrizione non ancora sicuramente interpretata alla base 
della colonna, dice che il Senato la fece erigere per mostrare l’altezza della 
terra rimossa per realizzare l’enorme progetto. 

Il Foro Trajano si serve della stessa stretta valle del Foro d’Augu- 
sto, allargandola però mediante la vasta abside verso il Campidoglio a 
sud e verso il colle del Quirinale a nord. Con esso è stata rinvenuta quasi 
inalterata dalle costruzioni e ricostruzioni del Medioevo e del Rinasci- 
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mento una delle più singolari creazioni edilizie dell'antichità giunte fino 
a noi. Il visitatore moderno entrandovi dal basso e percorrendo con suo gran 
stupore strade e scalinate antiche esce in alto, presso la medievale Torre 
delle Milizie, allo stesso livello della cima della colonna Trajana. Ivi si 
vedono i magazzini dei vinai e numerose botteghe che potrebbero servire 
ancora oggi al loro scopo, tanta è la perfezione del loro stato; in alto si 
trovano i serbatoi d’acqua per i pesci e una basilica a tre navi circondata 
da gallerie che avrà servito forse a tribunale dei mercati pubblici. Essa è 
usata ancor oggi: e in occasione di una esposizione di volatili che ebbe 
luogo recentemente, polli e oche si comportavano come i loro antenati 
della Roma antica al pari delle spettatrici e degli spettatori che da Traste- 
vere e dal Monte Sacro erano accorsi ad ammirarli. 

Quale evoluzione storica testimoniano gli edifici di questo Foro! 
Nel tempio di Venere, nel Foro di Cesare, la volontà di un singolo si 
contrappone scientemente alla repubblica, che nella sua ristretta ed egoi- 
stica politica senatoriale, e nelle continue esplosioni di una democrazia 
anarchica e demagogica, spinse Stato e società alla rovina. Nel Foro di 
Augusto elevato al vindice Dio Marte, ci sembra sentire ancora il rombo 
sordo e dilenguantesi lontano delle guerre civili e costituzionali; ma fra 
il nuovo Stato e le figure dei suoi grandi creatori sentiamo allo stesso 
tempo rinnovellarsi il legame col suo eroico passato, le cui radici ripene- 
trano profondamente nella feconda terra della sua origine storica. Il Foro 
Trajano serve invece ai soli benefici della pace. I bassorilievi della co- 
lonna sono ispirati dall’antico genio soldatesco che ha da sorreggere l’im- 
pero mondiale. Essi marrano la guerra coloniale che portò alla romaniz- 
zazione della Rumenia attuale e della Dobrugia. È Trajano che dopo 
Augusto fu il vero e grande imperatore sociale, l’ultima pura realizza 
zione dell’ideale dell’ « Optimus princeps ». 

Attraverso questi Fori imperiali passa dunque la nuova Via dell’Im- 
pero. Come al tempo di Sisto V, allorchè i grandi sventramenti prevede- 
vano quale sfondo prospettico delle strade un edificio monumentale, an- 
che questa Via termina col Colosseo. L’altro sventramento, quello della Via 
del Mare, sbocca di fronte al Teatro Marcello, costruito dal genero di Au- 
gusto e liberato recentemente dalle costruzioni addossate che lo brutta- 
vano, abitazioni e bassifondi di un povero quartiere popolare. Alla corona 
dei monumenti storici che cingono il nuovo centro politico d’Italia ap- 
partengono inoltre i resti di quattro templi repubblicani vicino al teatro 
Argentina nel Campo Marzio. Essi furono rinvenuti durante i lavori di 
fondazione di un grande palazzo pubblico e salvati in tempo dall’energico 
intervento del Duce. Tanto imperfetta è la nostra tradizione scritta che 
di nessuno di essi possiamo dire con certezza a quale deità fosse dedicato 
nè a quali destini della città fosse collegato. Non è qui il luogo per 
accennare ai complessi problemi topografici di quel recinto sacro. 
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Il nostro scopo non è questa volta la spiegazione archeologica, ma 
l’esame delle influenze storiche emanate dalle rovine. Le pietre non par- 
lano se non sono interrogate. E come nella mirabile visione di Pfitzner 
i vecchi maestri si radunano intorno a Palestrina per sostenerlo col loro 
consiglio nell’ora dell’angoscia, così risorse lo spirito degli avi nelle ro- 
vine romane per contribuire alla ricostruzione dell’idea dello Stato. 

Perchè, se dalla zona del Campo Marzio questa grandiosa Via del- 
l'Impero dal Palazzo Vienezia lungo il Campidoglio attraverso i Fori di 
Trajano e di Augusto passa davanti al Tempio di Cesare; se alla sua de- 
stra, in basso, si estende, visibile, l'antico Foro Romano, ed immediata- 
mente si erge il più vecchio monumento della Repubblica, il cippo con la 
più antica iscrizione latina esistente; se nella vicina Curia Julia fu rico- 
struita la sala in cui splendeva l’immagine della Dea della Vittoria, rimossa 
dal suo posto nell’agonia dell’Impero, appena da Graziano; e se laggiù 
arse il rogo col cadavere di Cesare, e laggiù Antonio pronunziò quelle 
parole che tramandate da Plutarco ispirarono a Shakespeare versi im- 
mortali; se tutto il percorso della via è in vista del Palatino, dal quale 
Augusto e i suoi successori governarono il mondo; se con quell’alter- 
narsi di archi trionfali, di colonne, di rovine di templi e di facciate di 
peperino, mattoni e marmi, e con le nuove immagini scultoree di Cesare ed 
Augusto, con le quercie e le palme del Palatino si fondono gli archi 
medievali dei Cavalieri di Malta e le cupole barocche in una sola armo- 
nia sinfonica quale nessun’altra parte del mondo può offrire più gran- 
diosa e più emozionante; e se dal clamore turbolento della città la folla 
si riversa in massa nella Basilica di Massenzio riaccessibile dalla strada, 
se dalle vòlte gigantesche dell’ancona, dove anticamente si ergeva la sta- 
tua colossale di Costantino, si diffondono gli accordi dell’Eroica di Bee- 
thoven e il preludio dei Maestri Cantori eseguiti da una banda militare : 
allora tutto il mondo di queste rovine risuscita all'unico scopo di ema- 
nare nuova vita alla sola e grande concezione attuale: la gloria dello 
Stato e la potenza creatrice della personalità politica. 

Ed è appunto in questo che si rivela l'essenziale novità della cosa: 
migliaia di persone han sempre subito il romanticismo dei luoghi sto- 
rici e centinaia prima di noi lo hanno espresso; ma distaccato dalla 
Roma moderna, chiuso in se stesso il suo vitale significato, isolato dagli 
ideali e dall’attività attuale dell’uomo politico, questo mondo antico dei 
Fori non poteva che ispirare una triste rassegnazione per la decadenza 
delle cose umane. E fin tanto che la tendenza moderna dell’interpretazione 
storica partiva dal concetto di radiare dalla storia le grandi individualità, 
proclamando in loro vece impersonali leggi economiche e la relatività 
delle misure storiche, tutti gli uomini potenti che crearono il mondo che 
ci circonda sembrarono colpiti dalle rovine delle loro proprie creazioni 
e la storia si trasformò in uno squallido deserto di freddo scetticismo filo- 
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sofico e religioso. La guerra, la parte che avemmo in essa e le nostre sof- 
ferenze, ci hanno testè ricondotti dalla sterilità di tale concezione alla 
coscienza delle forze creatrici che non possono emanare se non da una sin- 
gola personalità la cui manifestazione dinamica, per il popolo e per il 
mondo, è il grande uomo di stato. 

E ora il Palazzo Venezia acquista un nuovo significato simbolico: 
esso sorge là dov'era la Saepta Julia, il gigantesco edifizio iniziato da 
Cesare e inaugurato da Agrippa. Con le sue sette navi e colla sua lun- 
ghezza di circa 400 metri, esso doveva servire alle pubbliche elezioni; 
probabilmente al suo piano superiore si trovava il Dibitorium, la più grande 
sala dell’antica Roma, destinata allo scrutinio elettorale. 

L’idea della muova costituzione concepita da Cesare e realizzata da 
Augusto, era quella di riunire tutto il popolo romano, dilaniato dalle 
guerre civili, sotto al principato, e di contrapporre all’egoismo delle classi 
regnanti, sia di destra che di sinistra, un’idea unificatrice dello Stato, che 
associasse nella sua totalità alla collaborazione ogni parte del popolo. Rag- 
giunse il principato dell'Imperatore tale mèta? Le dimensioni dell’im- 
pero sotto Augusto non erano già troppo gigantesche per poter esser sor- 
rette dall’italicità della sola penisola? 

Una cosa però è chiara fin d’ora: il regime moderno, affidato al 
Condottiero, non ha per fondamento il solo compito di riavvicinare la 
coscienza delle masse allo Stato, ma di associarle ad esso in modo che tutte 
le divergenze politiche e sociali che condussero alla disfatta della demo- 
crazia parlamentare nel suo vano tentativo di superarle, si riuniscano so 
pra un piano nuovo, comune e più alto. E se quotidianamente gli eserciti 
delle organizzazioni fasciste di tutta l’Italia, tanto gli operai delle fab- 
briche quanto i contadini delle più lontane contrade, sfilano davanti al 
Palazzo Venezia per ascoltare la parola del Duce, ciò non è altro che 
la trasposizione moderna dello spirito della Saepta Julia. 

Ora ci si presenterebbe un altro compito che la ristrettezza dello spa- 
zio non ci permette di trattare. Strettamente collegata al Foro di Ce- 
sare e ai templi di Marte Ultore e di Trajano è una determinata religiosità 
dello Stato, quale si manifesta nella letteratura romana da Cicerone a 
Catullo, Virgilio e Orazio e nel mirabile simbolismo delle monete ro- 
mane. Noi, avendo lottato ansiosamente per il nostro Stato, abbiamo im- 
parato a riconoscerla e a riapprezzarla. Nell’enumerazione delle sue gesta 
Augusto stesso ci riferisce d’aver ricostruito a Roma non meno di 8: 
templi. Questo non è, come fu spesso interpretato, un atto d’ipocrisia di 
un cosiddetto tollerante dispotismo, ma il tentativo di ricondurre la ro- 
manità alle originarie fonti della sua forza: alla religio ed alla pietas. 

Non è nostro compito di mostrare gli elementi della nuova e rinno- 
vatrice teoria statale italiana, né di esaminare il suo concetto eroico che 
equivale all’atteggiamento religioso di Augusto. Ma un riferimento è suf- 











ficien 
Rome 
sica 2 
pea € 
posizi 
scegli 
Mari 
di m: 
mere 


la cir 
preso 
esem 
sia ri 
Delfi 
una > 
un’ot 
poca 
colos: 
ergor 
ma < 
uomi 
nuov 
possc 
nel 1 
seren 
stori 
intui 
mani 


profe 
chi | 
Statc 
l’esu! 
trici 

blica 
alla 

mon 
impe 
zare 
tanti 
spre: 
seco) 








re sof- 
e alla 
1a sin- 


per il 


olico: 
to da 
i lun- 
zioni; 
rande 


ta da 
dalle 
classi 
>, che 
Rag- 
l’im- 
rsor- 


to al 
re la 
tutte 
lemo- 
O so 
erciti 
fab- 
iti al 
> che 


spa- 
Ce 
losità 
ne a 
> 10 
i im- 
gesta 
i 82 
la di 
1 ro- 


TÀ 
nno- 
che 
suf- 








MUSSOLINI E LA ROMA ANTICA 499 


ficiente al nostro discorso per dimostrare la muova parte vitale della 
Roma antica nella Roma moderna: il Foro Mussolini. Non la clas- 
sica arena delle lotte sportive che ormai fa parte d’ogni metropoli euro- 
pea € nordamericana ci colpisce, ma la singolarità della sua forma. In 
posizione impareggiabile, quale nessun architetto antico avrebbe potuto 
sceglier meglio, essa si estende nella valle del Tevere appiè del Monte 
Mario, dominata dai suoi pendii naturalmente gradinati, col monolite 
di marmo di Carrara per segnale, sullo sfondo di Roma colle sue innu- 
merevoli cupole e la catena degli azzurri monti sabini. 

Novantadue statue colossali, ognuna donata dalle singole città d’Italia, 
la cingono a guisa di corona, e altri paesi potranno invidiare gli scultori 
prescelti a tanto mirabile compito. Non vi è in tutto il mondo un altro 
esempio ove l’antica tradizione nel nesso fra ginnastica e arte scultorea 
sia ripresa con tanta fede e con tanta grandiosità. Come a Olimpia e a 
Delfi, i nostri passi si muovono all’ombra di marmi e bronzi raffiguranti 
una vigorosa stirpe di atleti. Certo questi giganti moderni, in complesso 
un'ottima soluzione decorativa, contemplati ad uno ad uno hanno ben 
poca somiglianza con i loro precursori greci. Nonostante i loro corpi 
colossali nei quali si esprime tutta la moderna volontà di vita, essi si 
ergono stranamente assenti e come legati da interna irresolutezza; muti 
ma eloquenti figli di un’arte che, pur creando come Prometeo nuovi 
uomini, non ha trovato ancora la Divinità che possa animarli di una 
nuova vita. Ma d’altra parte essi sono anche più romani per questo; essi 
possono paragonarsi agli ultimi eroi dell’Eneide di Virgilio maggnificati 
nel ritmo maestoso di versi che non hanno però nè la leggerezza nè la 
serenità greca. Questo è del resto il destino delle crisi e delle evoluzioni 
storiche; dall’opprimente gravità della nostra propria rinascita politica si 
intuisce e ci risulta comprensibile la dura e onerosa tragedia della ro- 
manità. 

La tragedia della romanità! Qui la via si biforca. Chi scruta nelle 
profondità della benefica pace mondiale della prima epoca imperiale, 
chi penetra nello splendore dei Fori che abbiamo percorso e considera lo 
Stato romano del più florido periodo d'Augusto, sa che sin d’allora, nel- 
l’esuberante ricchezza della vita, sono all'opera quelle forze distruggi 
trici che dissolveranno entro tre secoli l'impero mondiale. Nè la repub- 
blica nè l'impero hanno saputo risolvere il conflitto, strettamente legato 
alla formazione dell’Impero, fra la Roma dominatrice e sfruttatrice del 
mondo e le provincie prive di diritti da lei dominate. Per quanto gli 
imperatori, e specialmente Trajano, si adoperassero ad allargare e raffor- 
zare la base della romanità concedendo la cittadinanza romana agli abi- 
tanti delle provincie, mai essi poterono cancellare le conseguenze dello 
spreco di preziose forze umane che la repubblica fece negli ultimi due 
secoli nelle continue guerre civili, coll’estensione della schiavitù del ca- 
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pitalismo, del commercio e dell'economia rurale. Perciò il destino del- 
l'Impero romano è già segnato allo zenit della sua potenza. Ed in questo 
si distinguono la Roma e l’Italia di Mussolini, in questo si distingue 
il nostro sviluppo germanico da quello di Roma antica. Entrambe le na- 
zioni possiedono ciò che l’antica Roma non ebbe mai: la forza del po- 
polo unito e raccolto nelle comuni tradizioni nazionali di stirpe e di 
destini. 
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LA BONIFICA DI LITTORIA E DI SABAUDIA 


Nessuna bonifica come quella dei due nuovi Comuni pontini: Lit- 
toria e Sabaudia, ha mai dato la documentazione evidente e completa, di 
ciò che sia la bonifica « integrale » nel suo contenuto tecnico ed econo- 
mico, spirituale, sociale e fascista. Soprattutto fascista. 

Il quadro nel quale si inserisce questa bonifica è quello notissimo 
dell'Agro che nell’antico Latium si stende per quasi 75.000 ettari da Ci- 
sterna al Circeo, dai Lepini al Tirreno. In nessun territorio più che in 
questo ricorrono spiccati i caratteri che le leggi sulle bonifiche reclamano 
per la loro classifica in prima categoria; quelli cioè di presentare vantaggi 
di prevalente interesse igienico, demografico, economico e sociale. 

È risaputo quali fossero le condizioni dell'Agro Pontino fino a pochi 
anni or sono: Le acque piovane precipitanti rovinose dal versante sud- 
occidentale dei Lepini, non contenute nei recipienti naturali nè in quelli 
artificiali, insufficienti, che iniziative lontane iniziarono e costruirono, di- 
lagavano nel territorio e, unite a quelle direttamente precipitanti sul piano o 
in esso risorgenti, trattenute anche ed ostacolate nello sfocio al mare dal 
lungo cordone dunale litoraneo, mantenevano sommersi permanentemente 
o per più mesi, dall’autunno alla primavera, oltre ventimila ettari. Là dove 
le ondulazioni del terreno consentivano zone emergenti dalle acque, si 
formavano, nelle corrispondenti bassure, « piscine », zone pantanose di 
varia ampiezza. Si può immaginare quali condizioni igieniche e di abita- 
bilità determinasse un tale stato di cose. Alto grado di malaricità (era anzi 
la Palude Pontina la regione più malarica d’Italia); rara popolazione e 
impossibilità per essa di stabile permanenza sul posto; latifondo domi- 
nante con deficentissima viabilità; mancanza quasi assoluta di acqua po- 
tabile e rarissimi casali: ivi veniva esercitata un’agricoltura primitiva o a 
base di granturco, nelle terre soggette a sommersione, succedente costan- 
temente di anno in anno a se stesso; o, nelle terre asciutte, a base di prati 
naturali e pascoli con allevamenti di scarno bestiame brado bovino ed 
equino e di ovini transumanti e con poche semine di cereali. Il tutto con 





squadre di avventizi o con coltivatori precari provenienti da paesi perfino 
diecine e diecine di chilometri lontani dai luoghi di lavoro. 
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Avventizi ricoverati la notte, o, meglio, allineati promiscuamente 
nei pochi dormitori; coltivatori alloggiati con le loro famiglie e le poche 
masserizie in primitive capanne. 

Eccezioni a un tale ambiente e a un tale ordinamento colturale, ; 
« campi » di Sermoneta, di Sezze e di Priverno; le « lestre »; la selva di 
Terracina e di Bassiano; i laghi. 

I «campi» sono zone del piano pedemontano estese alcune centi- 
naia di ettari, frazionate in piccolissimi appezzamenti di appena mezzo 
ettaro o un ettaro ciascuno, e coltivate intensamente, di solito ad orto 
asciutto, carciofeto e cereali, da piccoli proprietari che scendono e tor- 
nano giornalmente dai rispettivi Comuni dove abitano e che distano dal 
luogo di lavoro 4-5 chilometri quelli di Sermoneta; fino a 10-20 quelli 
di Sezze e di Priverno. 

Le «lestre » sono, o meglio erano, un centinaio di appezzamenti 
sparsi nel territorio, estesi da uno a dieci e più ettari, occupati da lunghi 
anni abusivamente e recintati da pastori provenienti in parte da Terracina 
e in maggioranza dai paesi lontani dei monti Lepini e della Ciociaria e 
abitanti in capanne ove spesso trovano ricovero promiscuo le famiglie 
dei lestrieri e gli animali di loro proprietà. Sono per lo più a prato natu- 
rale, qualche volta coltivate a cereali e ortaglie. Tutti i componenti, o 
parte di ogni famiglia, per lo più malarici cronici, tornano in estate ai 
loro paesi per sfuggire alla perniciosa. 

La «selva» di Terracina e di Bassiano occupava, con pochi altri 
boschi, oltre 20.000 ettari quasi tutti fra il fiume Sisto e il mare ed ora 
ridotti già ad una quarta parte. Era costituita in buona parte da alto fusto 
di cerro e farnia; in parte da ceduo di quercia ed ontani; per il resto da 
scopeti e macchia bassa di mortella, erica, rosella, cisti, ecc. 

I laghi, ad acqua mista, si sono formati, in numero di quattro allun- 
gati fra la duna e il mare, per una superficie complessiva di oltre mille 
ettari. Sono utilizzati per la pesca, mentre i terreni di gronda e circostanti, 
acquitrinosi o paludosi, erano tra i più terribili focolari malarici. 

Tutto il territorio è solcato, oltre che da numerosi fossi più o meno 
tortuosi e spaglianti e da canali delle antiche bonifiche, dal Ninfa-Sisto, 
fiume canalizzato che in senso prima trasversale corre dal Laghetto di 
Ninfa fin oltre l'Appia e poi, longitudinalmente, più o meno parallelo a 
questa, sfociando a mare fra Terracina e S. Felice. Questo fiume segna 
la linea divisoria dei due comprensori nei quali è stato ripartito l’Agro 
Pontino ed anche, quasi, la linea di demarcazione delle terre agrarie fer- 
tili, sulla sua sinistra, da quelle povere, sulla sua destra. 

Dal punto di vista agrario, i terreni pontini si possono infatti distin- 
guere, a grandi linee, in due categorie: terre brune o scure e terre chiare. 
Le prime, di medio impasto, sono di buona od ottima fertilità e rappre 
sentano circa il 40 per cento dell’intero Agro: umifere, a reazione neutra 
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e sub acida e per parecchie centinaia di ettari più o meno torbose, sono 
in prevalenza costituite dal bassofondo della Palude e dalle alluvioni dei 
principali corsi d’acqua che attraversano l’Agro, nonchè, in qualche zona, 
da formazioni o depositi di materiali vulcanici. 

Il restante 60 per cento è rappresentato da terre chiare, dell’antica 
duna quaternaria e della duna litoranea recente, di scarsa fertilità na- 
turale; sono sabbie giallastre o rossiccie più o meno profonde, acide, 
con sottosuolo argilloso-colloide, povere sia dei principii minerali essen- 
ziali per la nutrizione delle piante, sia di materia organica e di flora bat- 
terica. Più ancora il loro stato fisico è pessimo. Dove lo strato sabbioso è 
profondo le terre scolano discretamente; dove lo strato sabbioso è super- 
ficiale o commisto ad argilla la permeabilità è deficentissima. 


* * %* 


Questo quadro sommario delle condizioni antiche e recenti dell'Agro 
Pontino, dice per sè solo tutta l’importanza e l’urgenza della bonifica 
idraulica per poter passare poi a quella agricola ed umana. 

A questo colossale lavoro che doveva riprendere e completare, con 
larga visione delle finalità economiche e sociali e delle méte fasciste, 
quello iniziato nei secoli da Imperatori e da Papi, si accinsero sul finire 
del 1926, due Consorzi di proprietari, di Piscinara e Pontino, riuniti 
sotto un’unica presidenza. Tali Consorzi corrispondevano a due separate 
zone dell'Agro: a quello di Piscinara di ha. 50.000 circa e a quello della 
Bonificazione Pontina di ha. 25.000 circa. A tali superfici della pianura 
vanno aggiunte quelle dei rispettivi bacini montani. (ha. 24.600 ed 
ha. 54.000), i cui lavori di sistemazione, benchè ancora poco estesi, sono 
stati iniziati e proseguono alacremente a cura della Milizia Nazionale 
Forestale. 

Le opere di bonifica idraulica progettate nel territorio della pianura, 
precedute da una serie di studi idrografici e da una ammirevole rileva- 
zione topografico-geometrica dell’Istituto Geografico militare che in tre 
anni di lavoro fornì un piano quotato della zona, alla scala di 1 a 5000, 
con curve di livello di mezzo metro, sono chiaramente esposte in una 
recente relazione dei Consorzi. 

« Prima cura del Consorzio di Piscinara fu quella di sottrarre le parti 
più basse del comprensorio alla soggezione delle acque che precipitano 
dai monti, mediante l’apertura di un collettore di gronda (Canale Musso- 
lini) che raccoglie tutte le acque della costa montana e immettendosi nel 
Moscarello, che è diretto al mare dei pressi di Foce Verde, liberare la pia- 
nura dalle acque estranee. Il territorio sottoposto al Canale Mussolini è 
stato diviso in due zone: l’una delle acque medie, l’altra delle acque basse, 
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separate appunto dal canale delle acque medie che ha origine presso la 
Stazione di Sermoneta, si dirige verso Littoria, costeggia il piede interno 
della duna quaternaria e immettendosi nel Rio Martino sfocia a mare fra 
i laghi dei Monaci e di Fogliano. La zona bassa è solcata nei punti più 
depressi da canali collettori che riuniti immettono nel fiume Sisto, il quale 
riceverà così in destra tutte le acque del versante orientale della duna 
quaternaria. 

Il versante occidentale di questa invierà invece le sue acque nel 
canale delle acque medie. Sollevata così la zona litoranea da dette acque 
provenienti dalla duna si è provveduto al suo risanamento coprendo la 
zona acquitrinosa con colmata artificiale, sussidiata da impianti idrovori 
pel sollevamento delle acque nei casi di mare grosso e sistemando i laghi 
in modo da mettere al sicuro da allagamenti i terreni circostanti e da 
migliorare le condizioni di pescosità. 

Anche per il comprensorio della bonifica Pontina il relativo Con- 
sorzio ha previsto la difesa dalle acque di provenienza montana con 
un grande canale di gronda e con la sistemazione degli alvei torrentizi 
attraversanti la pianura. Quanto alle acque interne si è diviso il terri- 
torio in bacini a seconda della altimetria e del recapito, separando le 
acque in alte e basse: le prime avranno recapito nell’Ufente sistemato 
e nel Botte modificato alquanto nel suo corso; le seconde faranno capo a 
14 impianti idrovori ». 

Per attuare questi piani furono progettati 1400 chilometri di ca- 
nali tra cui il Canale Mussolini delle acque alte lungo 37 chilometri con 
una portata al minuto secondo di oltre 450 mc.; il canale delle acque 
medie, lungo km. 29; e l’allargamento del fiume Sisto, lungo 27 km., e 
che funziona da collettore delle acque basse; km. 500 di strade, larghe 
in generale 6 metri; sistemazione dei 4 laghi; colmate artificiali delle 
loro gronde e delle bassure retrostanti alla duna; n. 19 impianti idro- 
vori per una portata complessiva di 70 mc. al secondo; una rete per 
l’energia elettrica per questi impianti, per luce e per altre applicazioni in 
tutto il territorio; villaggi e baraccamenti per alloggio di impiegati ed 
operai addetti ai lavori; un’organizzazione assistenziale di questi, civile 
e religiosa. 

Tutta questa massa di opere di competenza statale, per un costo pre- 
ventivato di circa 740 milioni di lire, trovasi oggi attuata, ad appena sei 
anni dall’inizio, per circa 3/4. Già 50.000 ettari si possono considerare 
idraulicamente affrancati e perciò suscettivi di essere immediatamente sot- 
toposti a ordinarie coltivazioni. Per dare a queste un orientamento, il Con- 
sorzio di Piscinara ha pure impiantato in cinque diverse zone del com- 
prensorio 5 poderi di 10-20 ettari ciascuno; i cui esempi e risultati culturali 
di un triennio, sono stati un primo sprazzo di luce nel buio delle poche 
conoscenze agronomiche locali. Sono infine ed inoltre previsti impianti 
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per i bisogni generali di acqua potabile e canalizzazioni principali per irri- 
gare complessivamente nell’Agro circa 25.000 ettari. 

Prima impronta fascista della bonifica pontina, è stato dunque il 
ritmo ultra accelerato nella esecuzione di così imponenti opere. 


* * * 


Ritmo che si è mantenuto acceleratissimo e sorprendente nella se- 
guìta esecuzione, nel comprensorio di Piscinara, della trasformaziohe fon- 
diaria ed agraria. 

Scopo di questa, com’è noto: dare stabile e produttiva dimora a mi- 
gliaia di famiglie esercitanti un’agricoltura moderna in quelle terre dove 
sino a pochi mesi prima dominavano sovrani l’acquitrino e la febbre ma- 
lefica. Fino al 1929 le proprietà private, nell’Agro di Piscinara, risultavano 
in numero di 1204 di cui 1128 di superficie inferiore ai 20 ettari e appar- 
tenenti quasi esclusivamente a coltivatori diretti raggruppati nei « campi » 
sopra citati, o attorno a Ninfa, Cisterna, Terracina e S. Felice Circeo. Le 
restanti oscillavano in numero di 59 dai 20 ai 500 ettari e in numero di 17 
dai 500 ai 10.000 ettari. In tutte queste medie e grandi proprietà solo ec- 
cezionalmente era stato compiuto, nei decenni passati, qualche sforzo per 
il bonificamento agrario: sforzo individuale apprezzabile, ma inadeguato 
al fine da conseguire e quasi annullato nei risultati dal fatto stesso del suo 
isolamento. Anche dopo il compimento delle prime opere di bonifica 
idraulica, non si avevano nelle singole proprietà segni sufficienti di orga- 
nizzazione ai fini di una decisa e accelerata attività agricola. 

In questa condizione di cose il Duce, pur lasciando ai proprietari 
volonterosi e capaci la facoltà di provvedere direttamente al miglioramento 
e alla coltivazione dei rispettivi terreni secondo determinate direttive ge- 
nerali, rivolse il Suo pensiero di statista e di soldato della grande guerra 
all'Opera Nazionale Combattenti che, autorizzata per legge ad ottenere 
l'attribuzione di terreni da bonificare, aveva affidato dal decreto 16 settem- 
bre 1926, l’alto compito di provvedere « alla trasformazione fondiaria delle 
terre ed all’incremento della piccola e media proprietà, in modo da accre- 
scere la produzione e favorire l’esistenza stabile sui luoghi di una più 
densa popolazione agricola ». Per via di esproprio o attraverso private 
trattative lO. N. C. è venuta fino ad oggi in possesso in Agro Pontino di 
oltre 40.000 ettari costituenti appunto la maggior parte dei territori dei 
nuovi Comuni di Littoria e di Sabaudia. Essi ricadono nella grande mag- 
gioranza nelle zone delle terre povere. Da esse è cominciata «la guerra 
che noi preferiamo »: altro carattere fascista della bonifica: essa ha co- 
minciato là dove le difficoltà da sormontare erano maggiori. 

È facile immaginare l'imponenza e la complessità dei problemi or- 
ganizzativi tecnici e finanziari, da risolvere: la terra, l'ordinamento del- 
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l'impresa, i capitali, gli uomini, il primo avviamento all’esercizio dell’agri- 
coltura, l’assistenza tecnica, igienica, economica e sociale dei coltivatori, 
tutto presentava grandi incognite e difficoltà e tutto reclamava immedia- 
tezza di risoluzioni. 

Il piano generale approntato dall’O. N. C. fu impostato sulla di- 
rettiva della colonizzazione scaglionata in un quinquennio a base di po- 
deri dai 10 ai 30 ettari da concedersi a mezzadria con facoltà di riscatto 
dopo un primo periodo di buona prova nell’esercizio dell’agricoltura. Fu- 
rono così colonizzati circa ettari 10.500 nel 1931-32 e circa 14.000 nel 
1932-33; circa ettari 15.000 si stanno appoderando nel corrente anno 
agrario 1933-34. 

Primo lavoro: disboscamento, distruzione della macchia bassa e re- 
lativa dicioccatura, lì dove magro bosco o sterpeto dominava; indi dis- 
sodamento a 40-45 cm. di profondità, con trattori, nei terreni nudi; e a 
70-80 cm., con potenti aratri a trazione funicolare, nei terreni già boscati 
e macchiosi. L’estirpazione dei ciocchi e delle radici è stata fatta da mi- 
gliaia di operai « cioccatori » di cui i primi 1300 giunsero sul posto il 
7 novembre 1931, forniti dal Commissariato per le Migrazioni interne e 
organizzati da Imprese che col materiale legnoso hanno prodotto traverse 
per ferrovie e centinaia di migliaia di quintali di carbone. 

Alle profonde arature sono succedute le erpicature, la sistemazione 
superficiale dei terreni, la divisione di questi in appezzamenti e le affos- 
sature, il tutto eseguito parte dall’O. N. C., parte dai coloni stessi appena 
arrivati. Con questi salutari interventi dell’accetta e del vomere, il volto 
delle prime diecine di migliaia di ettari dell’Agro di Piscinara era già 
radicalmente cambiato. Al boscaiolo faceva seguito immediato il carbo- 
naio e contemporaneamente ad essi lavoravano l’aratore e il... muratore. 
Là dove ancora giacevano i tronchi appena abbattuti e accanto alla carbo- 
naia fumigante, spuntavano i muri delle case coloniche. In trecentotrenta 
giorni, nel 1932, sorsero complete coi loro annessi (forno, porcile, pollaio, 
pozzo, concimaia, strada d’accesso al podere) oltre 500 case. Altre otto- 
cento ne sono state costruite nel 1933; un migliaio ancora ne sorgeranno 
nell'anno corrente. Contemporaneamente l’O. N. C. ha costruito circa 
250 km. di strade ed ha provveduto all’approvvigionamento dell’acqua po- 
tabile con singoli pozzi di 8-10 metri di profondità, annessi uno ad 
ogni fabbricato colonico e con una trentina di pozzi artesiani profondi 
30-50 metri perforati nei vari centri aziendali. Le acque, sottoposte all’ana- 
lisi chimica e batteriologica, si sono riscontrate tutte potabili e general- 
mente buone. Alla vigilia del IX anniversario dell'Era Fascista, il 27 ot- 
tobre 1932 giunsero dal Veneto le prime 19 famiglie di contadini. Oggi 
le famiglie che abitano quelle case nuove e comode sono già 1300 con 
una media di 12 persone ciascuna, fra adulti e bambini. Sono per 9/10 
del Veneto dove è più densa la popolazione italiana e dove è più accen- 
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tuata la disoccupazione rurale. Le restanti famiglie provengono dalle pro- 
vincie di Ferrara e di Roma: tutte sono scelte col criterio della capacità, 
della probità, del bisogno; a cura del Commissariato per le Migrazioni 
interne, per il tramite dei Sindacati Fascisti dell’Agricoltura. 

Queste famiglie sono per lo più nullatenenti, e vengono assistite 
moralmente e materialmente. Il podere viene loro consegnato, con un 
patto di mezzadria, in piena attrezzatura tecnica iniziale. 

L'assistenza economico-finanziaria si esplica con assegnazione ad 
esse da parte dell’Opera Nazionale Combattenti, che ne resta esclusiva 
proprietaria, delle scorte vive e morte (in genere 8 bovini da lavoro, 
aratro, erpice, carro, sementi, paglia, fieno, calce per ammendamento ter- 
reni, ecc.); di fornitura viveri e di anticipazioni in danaro fino al momento 
in cui con i prodotti del loro podere potranno provvedere a se stesse e, 
nel frattempo, ad esse addebitate sui rispettivi libretti colonici; di aiuti 
finanziari a fondo perduto, quali premi di colonizzazione, forniti dal 
Commissariato per le Migrazioni interne nella misura dalle 1000 alle 
2000 lire annue per ogni famiglia e per un certo numero di anni, subor- 
dinatamente alla loro laboriosità e condotta morale. 

I poderi appena organizzati sono ripartiti in gruppi 0 aziende agrarie 
costituite da circa 130 poderi ognuna. 

L'assistenza tecnica si esplica prima di tutto appunto attraverso una 
direzione affidata ad un dottore agronomo per ogni azienda, per modo 
che il mezzadro deve seguire nell’esercizio dell’agricoltura determinate 
direttive stabilite dall’Opera Nazionale Combattenti. Queste direttive con- 
sistono nella cultura continua avvicendata di erbai, prati e cereali, con pic- 
cole dotazioni per ogni podere di fruttiferi di viti e di gelsi a ceppaia e 
in allevamento di bestiame da lavoro della rustica razza Maremmana, 
integrato dalla pollicoltura e suinicoltura domestiche e da un piccolo orto 
casalingo. In un secondo tempo si procederà a rotazioni più rigorose e, 
dove possibile, all'adozione di culture industriali ed irrigue. 

Fra i coloni di ogni azienda sono indetti concorsi a premi in denaro 
per la buona tenuta del bestiame, del letame e dei fossi di scolo. Le mi- 
gliori massaie sono premiate per la buona tenuta della casa. Inoltre l’Opera 
ha disposto per la esecuzione dell’analisi chimica dei terreni, l’impianto 
di numerosi campi sperimentali, lo studio dell’incrocio con la Marem- 
mana di alcune buone razze bovine, specializzate per la produzione della 
carne e del lavoro, la costituzione di mutue per l’assicurazione del be- 
stiame. 

L'assistenza sociale ai contadini e agli operai è quanto di più orga- 
nico si possa desiderare. Alle prime provvidenze adottate in questo campo 
dal Consorzio per la bonifica idraulica, si sono aggiunte quelle predi- 
sposte dall’O. N. C. Sicchè oltre i servizi pubblici e assistenziali centrali 
esistenti a Littoria e che sorgeranno egualmente a Sabaudia, oggi, nel ter- 
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ritorio di questi due Comuni, si hanno molteplici Stazioni sanitarie con 
medico, farmacista, ambulatorio, asilo di maternità e infanzia; scuole ele- 
mentari; Case del dopolavoro con piccole biblioteche, cinema educativo 
e apparecchi radiofonici; collettorie postali, ecc., e perfino una Colonia 
marina, in zona ancora malarica (a Torre Olevola presso il Circeo) per 
400 bambini gracili e malarici. Senza dire che la costituzione avvenuta il 
7 settembre u. s. del Regio Commissariato speciale per l’Agro Pontino — 
in vista della prossima creazione della muova Provincia di Littoria — 
ha portato già per conseguenza l’organizzazione dei servizi generali perti- 
nenti appunto alle Prefetture e alle Amministrazioni provinciali. 

La difesa e la lotta antimalarica già condotta da un Ente speciale ora 
affidata alla Croce Rossa Italiana, e sempre vigilata dal Ministero dell’In- 
terno, è stata energica e senza quartiere. Sicchè malgrado le difficoltà de- 
rivanti dalla incomprensione delle necessità profilattiche e dalla grande 
fluttuazione delle masse operaie, i casi di malaria sono stati relativamente 
molto pochi: Nel 1930, il 3,3% su 5.000 abitanti ed operai presenti nella 
zona; nel 1931 il 2,4%, pure su 5.500 abitanti; nel 1932 il 4,8% su 
14.106 abitanti. Nel 1933, con una popolazione media di 41.026 abitanti 
si ebbe il 2,09 % di casi di malaria e solo 3 casi mortali sul posto e altri 
11 negli ospedali fuori zona. I colpiti sono in grandissima maggioranza 
operai; mentre fra i coloni stabili nessun caso di primitiva si ebbe nel 
1932 e solo II casi nel 1933. 

Risultati sorprendenti, se si pensa alla complessità della lotta, alla 
mole e alla vastità della zona dei lavori; al fatto che durante questi si 
moltiplicano temporaneamente le sorgenti di pericolo, come fu consta- 
tato notoriamente anche in Olanda, in clima cioè assai meno avverso, 
durante il prosciugamento dei grandi polders. 

I coloni sono legati alla loro terra e all’O. N. C. da un tipo di con- 
tratto colonico approvato dal Duce il 30 aprile dell’anno scorso, e pubblicato 
nel suo testo definitivo concordato con le organizzazioni sindacali agricole. 
In questo contratto, di durata indeterminata, ma rescindibile di anno in 
anno, sono da rilevare, fra altre, alcune norme di speciale significato: 
l'obbligo al colono di curare l’ordine, la pulizia, la disinfezione della casa; 
la rescissione in tronco del contratto per la sottrazione di una parte note- 
vole della forza lavoratrice della famiglia colonica; la consegna al colono 
del terreno già completamente scassato, spianato, sistemato con scoline, 
addebitando al colono il solo costo di una normale aratura; l'impegno 
assuntosi dall’O. N. C. di dare la preferenza ai coloni per la esecuzione 
dei lavori nelle proprie aziende, corrispondendo ad essi il normale salario; 
la facoltà infine al colono di riscattare il proprio fondo rimborsando 
all’O. N. C., in quindici rate annuali comprensive di capitale e dell’inte- 
resse al saggio ufficiale di sconto, il valore del fondo e delle migliorie in- 
trodottevi, compreso il bestiame. 
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È in forza di quest’ultima clausola che i probi coloni di Littoria 
oggi, di Sabaudia e di Pontinia domani, e d’altre città rurali in seguito, 
«hanno in vista, secondo la parola del Duce, fra quindici o venti anni, 
il possesso definitivo del loro podere ». 

Il costo della bonifica agraria, tutto compreso (terreno, strade, fab- 
bricati, dicioccatura, dissodamento, sistemazione, acqua, ecc.) si calcola 
in L. 7000 ad ettaro per i poderi più piccoli fino a scendere a L. 2500 
ad ettaro per i poderi più vasti nelle zone meno fertili. Sicchè i coloni, 
per affrancare le loro terre, dovranno corrispondere un canone annuo per 
quindici anni, comprensivo di interesse ed ammortamento, oscillante fra 
le L. 630 e le L. 200 ad ettaro. Riducibile rispettivamente a L. 430 e a 
L. 150 se fosse pagabile in 25 anni anzichè in 15. 

A questo canone, il contadino-proprietario dovrà aggiungere quello 
corrispondente alle spese di manutenzione e di ammortamento delle opere 
di bonifica idraulica, che si presume possa ragguagliarsi in media, nei 
territori di Littoria e di Sabaudia a L. 70 circa ad ettaro. 


* * * 


Accanto all’O. N. C., nel comprensorio di Piscinara, e perciò nei 
territori di Littoria e di Sabaudia, una ventina di proprietari, per una su- 
perficie complessiva di circa 6000 ettari, vanno cimentando la loro volontà 
e le loro possibilità coi nuovi doveri verso l’Italia rurale fascista. Rispon- 
dendo all’invito perentorio del Governo di bonificare, di coltivare e di 
popolare le loro terre o di cederle altrimenti all’Opera, essi si sono assunti 
l’obbligo di costituire circa 250 poderi e centri rurali, immettendovi non 
meno di altrettante famiglie e di 2000 capi di bestiame stabulato. 

Notevole fra tutti l’attività svolta dall’Università agraria di Sermo- 
neta che ha appoderato un migliaio di ettari, costruendovi case coloniche 
per 135 famiglie le quali, a differenza di quelle dell’Opera Nazionale 
Combattenti, sono tutte del luogo, scelte necessariamente coi criteri 
voluti dalla legge del 1927 sul riordinamento degli usi civici. Queste 
famiglie hanno ricevuto in enfiteusi il loro podere di circa ettari otto. 
Meno esperte nell’arte agraria di quelle immigrate dall’Alta Italia, da 
queste si differenziano altresì per essere formate da un minor numero di 
persone. Ma per queste differenziazioni stesse l’esperimento è interessante, 
in quanto dimostrerà ben presto le capacità colonizzatrici o meno del 
contadino indigeno, che deve pur destarsi al pulsare della vita rurale, se 
non vuole che gli sia del tutto contesa oggi da altri coloni quella stessa 
terra che finora gli era stata vietata dalle avverse condizioni idrauliche 
ed igieniche in cui essa giaceva. 

Analogo appoderamento sta eseguendo l’Università Agraria di 
Cisterna. 
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Notevole pure il fatto che altre private proprietà, per un complesso esita 
di un migliaio di ettari, saranno cedute in enfiteusi in quote non infe- men 
riori ai cinque ettari ciascuna, a coltivatori di Norma e di Cori, con 
obbligo di bonificamento agrario a carico dei singoli enfiteuti. sceli 
avre 
* * * le v 
cess: 
Questo, in sintesi, il quadro della bonifica e della trasformazione dei 
agraria dei territori nei quali lavorano ora febbrilmente più di 30.000 stive 
operai e dove il Duce dell’Italia fascista inaugurava il 18 dicembre 1932 abbi 
Littoria e fondava il 5 agosto 1933 Sabaudia che è già sorta a vista d’occhio duti 
sulle rive del Lago di Paola. ad 
È facile immaginare a quanti apprezzamenti e discussioni abbia 
dato luogo una così imponente mole di lavoro. Le relazioni fatte da dei 
giornalisti e da visitatori italiani e stranieri, riassumendone le impressioni con 
e i risultati, sono tutte improntate ai più caldi sensi di ammirazione. 
Ammirazione che si è imposta anche nel campo tecnico ove soltanto le tati 
modalità di soluzione di qualche problema hanno dato luogo a diversità van 
di apprezzamenti. alla 
Così per la bonifica idraulica si è affacciato il dubbio che troppo la | 
fitta potesse essere la rete dei canali e alcuni di questi a sezione troppo nor 
ampia. Ma i cinquanta giorni di semidiluvio decorsi da fine ottobre a Re; 
metà dicembre con più di 400 mm. di pioggia, hanno non solo collaudato cre: 
l’efficenza delle canalizzazioni, ma ne hanno altresì dimostrato la ne- con 
cessità nella misura esistente. Il solo Canale Mussolini non è stato col- il c 
mato dalle acque nel periodo sovraccennato; ma in esso non immettono tro 
ancora i due grandi fossi della Badia e di Sermoneta; ed è comunque ent 
da osservare che se nei cinquanta giorni considerati abbiamo avuto pioggie 
abbondanti e continue, non si sono però avute le eccezionali precipita- tot: 
zioni massime possibili nello spazio di poche ore; e sono precisamente ec 
queste quelle alle quali la grande canalizzazione, coordinata con le cana- rap 
lizzazioni minori e con le affossature, vuol dare sfogo, sia pure che capi- Il< 
tino a intervalli di anni. (A Roma cadde una gran pioggia di mm. 115,8 in 
il 22 settembre 1933, e fu di mm. 32 in un’ora; di mm. 60 in due ore e ste: 
di mm. 67 in tre ore. Siamo stati molto lontani, per esempio, dai mm. 76,1 le; 
caduti in un’ora e dai mm. 83,9 caduti in due ore, a Napoli, il 6 giu- me 
gno 1918). inc 
Non dimentichiamo che il canale delle acque alte o Canale Mus- co 
solini è a servizio di un bacino montano di 29.000 ettari cui si aggiun- za; 
gono le acque di diretta precipitazione e sorgive, scolanti dal compren- cia 
sorio del canale stesso di ha. 10.000. 
Per la trasformazione fondiaria, una discussione pregiudiziale ri- ret 


guardava il modo di organizzarne l’impresa agricola. L’O. N. C., senza 
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esitazione, ha scelto e sviluppato esclusivamente quello dell’appodera- 
mento mezzadrile. 

Se la trasformazione fondiaria e agraria avesse dovuto farsi a libera 
scelta dai singoli proprietari, questi, nella grandissima maggioranza, 
avrebbero certo attuato ordinamenti aziendali di transizione, dividendo 
le vaste tenute in ampi centri colturali e pastorizi, per suddividerli suc- 
cessivamente, man mano che le opere di sistemazione idraulico-agraria 
dei terreni e l’abbonimento di questi, attraverso alle lavorazioni tempe- 
stive e alle concimazioni — soprattutto con letame prodotto sempre più 
abbondantemente sul posto — ne avessero assicurato una più alta pro- 
duttività; per passare infine ai poderi più o meno vasti affidati ciascuno 
ad una famiglia colonica. 

Tutto ciò per seguire la linea del massimo tornaconto immediato, 
dei minimi investimenti e delle minori anticipazioni, compatibilmente 
con le possibilità finanziarie e creditizie dei singoli. 

Ma questo sistema avrebbe condotto alla immissione di un quanti- 
tativo di manodopera fissa inferiore, in un primo tempo, a quello deri- 
vante dall’immediato appoderamento e, soprattutto, conducendo per gradi 
alla completa bonifica agraria, avrebbe potuto ostacolare o compromettere 
la piena riuscita del risanamento igienico. Perciò sarebbe stato contrario 
non solo ai metodi, ma anche alle finalità perseguite energicamente dal 
Regime, della soluzione totalitaria dei vari problemi e avrebbe altresì 
creato un vero squilibrio fra le grandi e costose opere di bonifica idraulica 
compiute e i risultati realizzati con la bonifica agraria. In altri termini 
il costo di quella — che ha soprattutto finalità pubbliche — non avrebbe 
trovato in questa una adeguata compensazione economica e sociale nella 
entità e nel modo coi quali la Nazione ne sarebbe stata avvantaggiata. 

Da questo punto di vista perciò la soluzione dell’appoderamento 
totalitario dei terreni attribuiti all’O. N. C. — vero balzo meraviglioso 
e coraggioso, dalla palude alla vita operosa di una densa popolazione — 
rappresenta il terzo carattere fascistissimo della grande impresa Pontina. 
Il che non vuol dire che in una minore superficie, e in terreni distribuiti 
in diverse zone, i singoli proprietari, disposti e capaci di attuare nello 
stesso comprensorio la bonifica agraria, debbano necessariamente seguire 
le stesse direttive. Ritengo anzi che possa essere un bene che vari ordina- 
menti coesistano nella stessa vastissima plaga potendo derivarne beneficî 
indiscutibili fra cui quello importantissimo, di poter meglio assicurare il 
continuo impiego della manodopera locale non assorbita dalla coloniz- 
zazione e quello altresì di meglio consentire determinate coltivazioni spe- 
ciali e speciali allevamenti zootecnici. 

Comunque i privati proprietari che hanno preferito provvedere di- 
rettamente alla bonifica secondo le direttive segnate dal Sottosegretariato 
per la Bonifica integrale, intese ad allontanarsi il meno possibile da quelle 
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dell’O. N. C., subordinatamente solo a speciali situazioni di fatto pre- 












































costituite nei riguardi della trasformazione fondiaria in precedenza even- 2006 
tualmente iniziata, o che abbiano proceduto all’appoderamento (media altis 
mente in ragione di 20-25 ettari per ogni podere), o che abbiano adottato 
altri sistemi di conduzione, si sono sempre obbligati: 1°) al manteni- dere 
mento stabile sui fondi, di un minimo di unità lavorative, costituite in cola 
gruppi famigliari; e di un minimo di peso vivo di bestiame stabulato ad che 
ettaro — con assoluta esclusione del bestiame grosso allo stato brado o «n 
semibrado; 2°) ad una completa sistemazione idraulico-agraria dei terreni di | 
al fine di eliminare nel più alto limite del possibile, le condizioni favore- . 
voli allo sviluppo della malaria; 3°) alla costruzione di case e relativi ac- Pe 
cessori, acqua potabile, ecc., rispondenti alle giuste necessità di vita civile di | 
dei lavoratori dei campi. dell 
Altro oggetto di considerazione è quello relativo alla grande diver- i 
sità di fertilità dei terreni costituenti i vari poderi e alle diverse condi- m' 
zioni economiche e di lavoro nelle quali vengono a trovarsi le rispettive ra 
famiglie coloniche. Preoccupazione dell'O. N. C. e di quanti cooperano n 
alla migliore riuscita della grande impresa è quella di ridurre al minimo n 
il periodo di tempo necessario per passare dal bilancio passivo al bilancio ca 
attivo nella chiusura dei conti colonici annuali. Sotto questo aspetto la coll 


prima finalità da conseguire è naturalmente quella di ottenere che il 
podere con la quota parte dei suoi prodotti e redditi spettanti al colono guii 
basti al mantenimento della famiglia di questi. Ora ciò sta già per verifi- Ì 
carsi per i coloni che hanno avuto assegnati poderi nelle zone più fertili, 
anche se di limitata superficie. Si verificherà invece più stentatamente = 
per quelli che si trovano in condizioni opposte. vo 
Aspirazione generale è quella di porre tutti i coloni per quanto è n 
possibile nelle stesse condizioni di tornaconto e di personale soddisfa- > 
zione. A questa relativa perequazione economica e spirituale si cerca di ni 
provvedere con anticipazioni di più lunga durata, con la concessione di 


che, 





poderi più vasti nelle zone delle terre povere, con la conseguente corre- Pe 
sponsione di un canone unitario più basso e quindi di più basso prezzo di n°, 
riscatto della terra ad ettaro. Infatti questo prezzo di riscatto potrà oscillare 
nel rapporto di I a 3 e cioè a un dipresso dalle 2500 alle 7000 lire ad ettaro. pa 
Ma non è da escludersi che altri interventi possano essere escogitati. Uno i 
ad esempio, affacciato dalla R. Stazione di chimica agraria di Roma, ; 
potrebbe essere quello di procedere ad un profonda reintegrazione im- È 
mediata o progressiva in più anni, della capacità produttiva delle terre dai 
povere mediante cospicui apporti di sostanze ammendatrici e fertiliz- di > 
zanti, per modo da cambiare in meglio fin dagli inizi le qualità fisiche dis 
e chimiche del terreno. Al che potrà giovare l’estendimento eventuale 

dei contributi previsti dalla legge sulla bonifica integrale, alle spese oc- da 


correnti per l’acquisto dei materiali necessari per le reintegrazioni ora 


pia 
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) pre- s° “e . A 

even accennate, s'intende limitatamente al conseguimento del particolare ed 
di altissimo fine di cui qui si tratta. 

nedia- i i ; ù lina 

stato Altri mezzi per affrettare la chiusura in attivo del bilancio del po- 
nteni dere dovranno però ricercarsi in opportuni ordinamenti colturali parti- 
ine da colarmente diretti, fra altro, a consentire la dotazione delle stalle oltre 
to ad che di animali da lavoro anche di bestiame di pronto reddito (latte e 
soa carne), nonchè nella integrazione del lavoro animale e colonico con quello 
rreni di macchine nei poderi più grandi. 


ua Altri punti controversi sono quelli sulla convenienza dei lavori di 
ri e dissodamento profondo e sulla opportunità o meno di conservare la Selva 
di Terracina, e di integrare le colture erbacee con quelle arboree tipiche 


"n delle zone a mezzadria. 

finte Per i lavori profondi sono note le polemiche svoltesi recentemente 
und: in tesi generale, sui giornali agricoli. Nell’Agro Pontino, mentre si può 
eotine star sicuri che in alcune vaste zone i lavori a 70-80 cm. di profondità 
unto faranno risentire alle coltivazioni per molti anni la loro benefica in- 
nice fluenza; per le terre a sottosuolo argilloso e scarso strato sabbioso i risul- 
uecia tati saranno ben diversi data la povertà chimica, l’assenza di vita bacte- 
sug rica e lo stato fisico sfavorevole alla vegetazione in cui si trova l’argilla 


colloidale. Esperimenti in corso e l’accertamento dei risultati finora ese- 
he il n; peo i i 
guiti saranno di guida per l’avvenire. 


ver: Quanto alla Selva, è pure recente la sistemazione della questione 
we che, con l’intervento personale del Duce, ha stabilito la permanenza, in 
dial proprietà del Demanio, di 4000 ettari della Selva e dei terreni contigui, 
fra i quali la zona dunale litoranea da Torre Paola a Torre Astura, dove 
sed sorgerà per una superficie di oltre 500 ettari quella fascia arborea da tanti 
Rel anni invocata per tutte le possibili spiaggie e coste italiane dagli spiriti 
sig” più eletti. 
e d Un altro migliaio d’ettari di bosco sarà preservato e ricostituito nei 
sint pressi del Lago di Paola là dove sorge Sabaudia, di cui sarà un giorno 
n parco attraente unitamente a quello che si è deciso di costruire in tutto 
Baio il Monte Circeo. Sarà preoccupazione e vanto della Milizia Forestale 
sani restaurare la depauperata selva pontina e darle la sistemazione neces- 


Uno saria per distruggervi per sempre i terribili nidi malarigeni. Così, mentre 
il paesaggio e l’igiene avranno tutto da guadagnare, anche una fonte di 





pae legna, pur necessaria, sarà preservata; e si avrà la prima grande fascia 
Prin di quei frangiventi (altrettanto utili a difesa della retrostante agricoltura 
iliz- dai venti impetuosi e frequenti) dei quali dovrebbe sorgere una specie 
ia di rete preordinata, a simiglianza di una rete stradale, per tutta l’ampia 
adi distesa dai Lepini al Mare. 

part Infine sulla consociazione di colture arboree con quelle erbacee è 
ubi da dire che la lodevole direttiva di non voler accrescere con nuove vaste 


piantagioni le difficoltà di collocamento di alcuni prodotti tipici italiani 






33. 
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(vino e alcune frutta) potrà conciliarsi con la necessità di dar modo alla 
famiglia mezzadrile di impiegare continuamente nel podere la sua forza 
lavorativa e di trarne alimenti integrativi, scegliendo opportunamente 
qualche specie arborea suscettiva di collocamento del suo prodotto o qual- 
che coltura industriale adatta all'ambiente. La crisi generale che ci tra- 
vaglia non sarà eterna! 

Lo stesso fico d'India, per la produzione di frutta e di foraggio 
e come frangivento, (a parte la sua utilizzazione eventuale futura per 
l’estrazione dell’alcool per carburante) non dovrebbe scartarsi dalle pos- 
sibilità proficue nelle terre peggiori. 

Altri argomenti, in continua discussione: i timori di riuscita nel de- 
bellare la malaria e il costo della grande impresa bonificatrice. Per la 
malaria abbiamo visto le tranquillanti cifre. I risultati sono stati supe- 
riori alle aspettative. È questo un grande merito della organizzazione di- 
fensiva ed è altresì un grande merito del metodo fascista totalitario e ra- 
pidissimo, col quale la bonifica integrale si va compiendo. L’uomo e 
l’aratro, sopraffatti quando, nella vasta palude, lottavano qua e là soli- 
tari, per un vano miraggio di redenzione, hanno fugato e fugano oggi 
le anofele al 100 per 100 là dove sono scesi in fitta schiera a dissodare e 
a popolare contemporaneamente l’intera plaga nemica. Difficoltà e sor- 
prese potranno aversi ancora, ma non tali da spaventare: le condizioni 
per debellarle sono ormai create. 

Quanto al costo dell’impresa, per ciò che riguarda la sola bonifica 
agraria, abbiamo visto che le spese sono contenute nel più basso limite 
che possa ragionevolmente preventivarsi per passare dalla incoltura al- 
l’appoderamento: un conto analitico dimostrerebbe che gli oneri che 
ne verranno al contadino quando voglia trasformarsi in proprietario, sa- 
ranno ben presto sopportabili e pagabili con le rendite stesse del podere, 
per i coloni delle zone più fertili. Per quelli delle terre povere occor- 
rerà una serie di anni più o meno lunga secondo che più o meno effi- 
caci e larghi saranno gli interventi integrativi a loro favore di cui sopra 
si è fatto cenno. 

Il costo invece della bonifica idraulica non può considerarsi alla stre- 
gua del tornaconto economico; non per nulla le leggi sulla bonifica lo 
pongono a totale carico, o quasi, dello Stato. Mai forse come in questo 
caso la bonifica idraulica redime, nel vero senso della parola, una con- 
trada e vi consente il conseguimento dei fini altissimi che la Nazione 
ne attende. 

Quindi la spesa trova la sua piena giustificazione in queste fina- 
lità conseguite, ed il suo ammontare non sembra sproporzionato se si ri- 
solverà in un canone medio di L. 60-70 ad ettaro nel comprensorio di 
Piscinara, e di L. 120 in quello Pontino. Lo Stato spendendo a un dipresso, 
complessivamente, fra opere di sua competenza e concorsi nelle spese di 
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competenza privata, sui 900 milioni, avrà veramente conquistato senza 
guerra cruenta, una Provincia e dato pane, nel proprio seno, a 40 o 50 mila 
suoi figli che avrebbero dovuto altrimenti andarlo a cercare lontano. 

Può darsi però che un onere di entità non totalmente sopportabile 
dall’agricoltore possa derivare dalle spese di manutenzione delle opere 
di bonifica; spese che per molte ragioni sono da prevedere gravose. Per 
queste occorrerà forse un intervento statale. 

A coronamento di questa opera grandiosa il Regime dovrà impe- 
dire il frazionamento e la polverizzazione della proprietà. Auguriamo 
non tardi il giorno in cui sarà votata una legge che stabilisca, per categorie 
di terreni e di zone, la superficie minima necessaria e sufficiente per co- 
stituire il «bene di famiglia » indivisibile, che consolidando il piccolo 
possesso, fondamento di pace, di prosperità e di sanità della stirpe, tra- 
mandi con esso alle generazioni future il dono incomparabile fatto ai vit- 
toriosi della grande guerra dal Fascismo di Mussolini. 


* * * 


Sotto qualsiasi punto di vista si consideri, la grande impresa si avvia 
al pieno successo: le grandi difficoltà già sormontate e anche quelle che 
restano ancora da superare, non fanno che illuminarne di più la bellezza 
e la imponenza. 

Chi percorra quel territorio col ricordo nel cuore di ciò che era fino 
a pochi anni or sono; chi ripensi all’ aspetto miserando delle popolazioni 
indigene, che ne potevano vivere soltanto ai margini; chi ne abbia cono- 
sciuto le insidie tremende, le difficoltà e i pericoli di penetrarvi e di cir- 
colarvi, la pochezza del rendimento e lo squallore sia pure suggestivo 
del paesaggio; non può non esultare oggi dinanzi al lavoro trionfante. 
Il Fascismo vi splende in tutta la sua potenza di volontà, di idealità e di 
azione generosa. 

È veramente un sogno che si avvera; il sogno di Fausto che anelante 
nel poema goethiano alla umana felicità, vorrebbe come ultima e mas- 
sima delle sue conquiste 


ria seccar quel pestilente stagno 
ed aprirne lo spazio a mille e mille, 
non sol per abitarvi in sicurezza, 

ma in operosa libertà. Vedervi 

lieti fertili campi; il nuovo suolo 
dell’uom comodo albergo e della greggia; 
le colline animate, e dalle falde, 

il tramestìo di industre ed animoso 
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IL CORREGGIO E LA SUA CITTÀ 


Lodovico Ariosto moriva il 6 giugno del 1533; Antonio Allegri da 
Correggio il 5 marzo del ’34. Così, nel corso di appena pochi mesi, si spe- 
gnevano le due luci maggiori che l'Emilia, anzi il cuore dell’Emilia, 
avesse mai accese nel campo della fantasia e dell’arte. 

E può dirsi d’entrambi che, per natura d’ingegno, somigliassero tra 
loro e somigliassero alla loro terra: terra lieta d’acque correnti, di piani 
ubertosi e di colli amenissimi, seminata di case, di chiese, di castelli, di 
borghi, di città; con l’anima degli uomini aperta ad ogni piacevole sensa- 
zione; e la loro vita operosa, ad un tempo, e gaia, onde tutto un fiorire 
di spiriti àlacri, d’industrie, di commerci, di sollazzi, e un sorgere frequente 
od ornarsi di superbi monumenti civili e religiosi. 

Napoli, Firenze, Milano, Venezia, accentravano la vita politica delle 
loro regioni, nonchè la miglior parte della virtù artistica e umanistica. 
Maggiormente Roma che, come Costantinopoli, si trovava poco meno che 
cinta dal deserto. 

Nell’Emilia, invece, ogni più piccolo centro vantava la sua Corte; 
e Corte significava, nel Rinascimento, nobiltà, splendore, attività politica, 
artistica, letteraria, scientifica. 

Ecco infatti, (oltre ai Signori di Correggio e alla cospicua famiglia 
degli Estensi di Ferrara), un ramo dei Gonzaga a Novellara, i Torelli a 
Guastalla e a Montechiarugolo, i Pio a Carpi, i Pico alla Mirandola, i 
Rangoni a Castelvetro, i Bojardo a Scandiano, i Rossi a Parma, i Sanvi- 
tale a Fontanellato, i Pallavicino a Busseto e a Cortemaggiore. 

E non erano ornamento di quelle Corti soltanto artisti e poeti e dotti 
chiamati od affluiti da diversi luoghi, ma spesso gli stessi prìncipi. Gio- 
vanni Pico della Mirandola è, sì, famoso per la prodigiosa memoria, ma 
più lo dovrebbe essere per la strenua sua lotta contro le follie della supersti- 
zione, allora, oltre che stolte, feroci. Matteo Maria Bojardo dissodava, in- 
tanto, col suo Orlando Innamorato il terreno epico-carolingio e forniva 
all’Ariosto il soggetto e le figure del Furioso, così entusiasta delle sue 
creazioni che, esaltato d’aver trovato il tonante nome di Rodamonte, fece 
suonare a festa le campane di Scandiano. 
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E già allora Pier Maria Rossi aveva disseminato il monte e il piano 
parmensi di venti ròcche, ingentilendo il loro aspetto guerriero con gli 
arredi dell’arte; e Alberto Pio, e Lodovico e Orlando Pallavicino, nobili- 
tavano Carpi e Cortemaggiore di palazzi, di chiese, di luoghi di carità. 


* * % 


Tutto, perciò, un superbo risveglio di benefiche iniziative e di visioni 
artistiche; d’indagini scientifiche e di produzioni letterarie; di attività pra- 
tiche e di attività ideali. Di fronte al passato, maggiore passione nelle anime, 
maggior dignità nei modi, maggior decoro nelle persone, maggiore leg- 
giadria anche nei giuochi, nelle lotte, nei tornei. Quindi, a soddisfare 
così raffinato senso di vita, una folla d’architetti e di pittori, di scultori e 
di orefici, di setajuoli e di arazzieri, d'armajuoli e di ceramisti, di musici 
e di poeti, ed anche di giullari e di giocolieri. 

Ebbene, tra i focolari più ardenti di quel vasto incendio spirituale 
che fu il Rinascimento, vivida appare la piccola città di Correggio che in 
Antonio Allegri suscitò una delle fiamme più splendide che mai abbiano 
illuminato l’anima umana. 

Ma come si è potuto scrivere che il Correggio (ripeto parole te- 
stuali) nacque «in una terra misera e remota di Lombardia » e « crebbe 
senza maestri » ed anche « lungi dal mondo brillante e multiforme, in una 
oscura borgata dell'Emilia? » 

Una Casa come quella dei Correggesi che, dal mille circa, erasi fis- 
sata in quel luogo e (affermato il dominio) erasi estesa intorno e, con 
l’avvedutezza politica e l'energia militare, era riuscita ad essere signora, 
per qualche tempo, anche di Parma e di Guastalla, non poteva certo nel 
periodo più vigoroso del Rinascimento vivere miseramente al confronto 
delle altre famiglie che le fiorivano intorno. Troviamo infatti che, mentre 
le sue donne erano cercate e sposate dagli Scaligeri, dai Pio, dai Carrara, 
dai Bojardo, i suoi uomini trovavano le loro spose nelle case dei Visconti, 


dei Gonzaga, degli Estensi, dei Rangoni. 
* * * 


Quando l’Allegri nacque, la Casa si onorava di due illustri soldati : 
Borso e Giberto. Poi, nel 1508, vide giungere, moglie al secondo, Veronica 
Gambara, insigne verseggiatrice in volgare e in latino, spirito aperto ad 
ogni sensazione di bellezza, dalle grandi opere della poesia e dell’arte 
alle minori dell’eleganza e dell’ornamento: sempre animata di spirito 
italiano, sì che scriveva: « Voglio un peluzzo di Fiorenza, essendo sazia 
di panni fiamminghi, francesi e inglesi ». La più eletta figura, allora, di 
donna, se se ne toglie la maravigliosa Isabella d’Este: certo più cospicua 
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delle altre (pur cospicue per leggiadria e cultura) donne emiliane cele- 
brate dall’Ariosto. 
Ricordiamo, nel chiudersi del poema immortale, il saluto del poeta: 
Oh di che belle e sagge donne veggio, 
Oh di che cavalieri il lito adorno! 
Oh di che amici a chi in eterno deggio 
Per la letizia ch’'han del mio ritorno! 
Mamma e Ginevra e l’altre da Correggio 
Veggo del molo in su l’estremo corno; 
Veronica da Gambara è con loro 
Sì grata a Febo e al santo aonio coro. 


Le Muse le sono intorno e le Arti del Trivio e del Quadrivio; fisici 
illustri, eruditi, giureconsulti, musicisti, letterati. Nè transitava, per la 
media valle padana, personaggio insigne senza approdare a Correggio e 
renderle omaggio: da Carlo V all’Ariosto, dal Bembo al Molza, da Ber- 
nardo Tasso che la proclamò « splendore del sesso femminile » al Varchi 
che la disse « dolce e faconda di parola ». 


* * * 


Ovvio dunque che Correggio non poteva mancare d’abili maestri e 
di buone scuole. 

Non certo il nostro Antonio (così lo chiamava Veronica Gambara 
e così lo chiameremo noi) « arricchì la mente di filosofiche idee » nè fu 
introdotto nei recessi dell’eloquenza e delle muse e delle scienze matema- 
tiche » come fu scritto da chi voleva appaiarlo nell’universalità a Leonardo, 
ma buona scuola minore egli ebbe come provano la fine eleganza della 
sua calligrafia e la bontà, rispetto al tempo, dell’ortografia. 

Anche potè, in patria, vedere diversi artisti, e non erano soltanto pit- 
tori, ma (come risulta da opere e da documenti), architetti, scultori, 
orefici, e, su tutto, ricamatori ed arazzieri che vi fecero scuola. 

Non è questo il luogo dove far liste di nomi di artisti o di commit- 
tenti, ma giova, comunque, ricordare che, quando Francesca di Bran- 
deburgo faceva edificare il palazzo, il nostro Antonio contava diciotto 
anni, sì che, già sulla via dell’arte, contemplava uscir dalle mani dei lapi- 
cidi tutta una primavera marmorea di fiori, di fronde, di frutti: e armi 
eleganti e fiere leggiadre. 

E fra i pittori è pur da nominare Antonio Bortolotti che taluni vor- 
rebbero primo maestro del Correggio. Ma io penso (e nessuno potrà ne- 
gare) essere la congettura più semplice e più naturale che il nostro fan- 
ciullo s'innamorasse della pittura e ne tentasse le prime prove nella bot- 
tega in cui dipingevano lo zio e il cugino. In ogni tempo, trovare, cre- 
scendo, un’arte qualsiasi nella propria casa, ha determinato le prime 
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inclinazioni dei fanciulli sino a creare addirittura famiglie artistiche di 
pittori, scultori e musicisti. 

Come, quindi, rispetto all’iniziale educazione artistica del Correggio 
può sfuggire l’importanza del fatto che proprio il fratello di suo padre, 
Lorenzo Allegri, era pittore? Come non supporre che i due cuginetti, 
Quirino e il nostro Antonio, cresciuti insieme ai giuochi, non tentassero 
a gara le prime prove del disegno e del colore? 


* * %* 


Naturalmente noi riferiamo quegli inizi all’apprendimento, più che 
altro, dei principî tecnici. Ma certo le prodigiose attitudini del fanciullo 
dovettero palesarsi presto, se la famiglia decise di affidarlo a un grande 
maestro in una città famosa e non lontana: al Mantegna e a Mantova. 

Era nell’uso del tempo mandare i fanciulli alle botteghe artistiche, 
garzonetti dapprima a macinar colori e preparar tele e tavole, poi a copiare 
soggetti minori assunti infine, se lo meritavano, a collaborare nelle opere 
del maestro. 

Quando il Mantegna morì, il Correggio aveva diciassette anni. Passò 
quindi alla scuola di Lorenzo Costa nella stessa Mantova? Fu poi per 
qualche tempo a quella di Francesco Bianchi Ferrari in Modena? Può 
darsi; e qualche orma del loro colore fuso e smaltato, qualche loro parti- 
colare stilistico può anche rintracciarsi da una acuta e sapiente critica; ma 
l'occhio, il pensiero, l’anima, la passione del Correggio rimasero sempre 
fisse ai prodigi del Mantegna. Da lui il nostro artista attinse ben altro 
che alcuni mezzi coloristici e alcuni tipi o motivi; egli attinse la sapienza 
e l’ardimento della prospettiva figurativa, il che, più tardi, congiunta 
alla forza plastica del chiaroscuro, primamente rivelatagli da qualche opera 
leonardesca (il viaggio da Correggio a Milano, anche coi mezzi d’allora, 
non era lungo) e, su tutto, trasformata, animata, indiavolata dalla feli- 
cità del suo temperamento, lo condusse al miracolo della cupola del Duomo 
di Parma. 

Sì, al miracolo di quella cupola! Ma egli lo compì non soltanto mo- 
vendo il volo dal cumulo delle esperienze mantegnesche, leonardesche, 
emiliane e, se vuolsi michelangiolesche (però in esigua misura, e indi- 
rettamente grazie a stampe e a disegni) ma egli (ripeto) lo compì e non 
poteva compirlo se non con la spinta del proprio genio che lo lanciò a 
novità di concezioni, di forme e di mezzi esecutivi. 

Novità di concezioni, quand’egli, primo per tempo tra i pittori del 
mondo abolì nelle cupole ogni scompartimento architettonico e le invase 
con una sola composizione figurativa. Nessuno, per l’innanzi, aveva osato 
tanto, nemmeno, nella vòlta della Sistina, Michelangelo, il quale i suoi 
terribili episodi dell'Antico Testamento incastonò in uno scompartimento 
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poderoso e scultorio; nemmeno Raffaello che, nelle volte delle Stanze il gl 
Vaticane, cinse di riquadri figure e storie. nà 
Novità di forme, perchè nessuno, prima di lui aveva affrontati e sv 
risoluti altrettanti problemi di scorci del corpo umano e risolto l’effetto vela 
prospettico di tante estremità, con centinaia di piedi vòlti in mille modi, edi 
di mani congiunte talora in grappoli. fate 
Novità di mezzi esecutivi, perchè dal disegno calligrafico e dal col P 
» P 9g g ì olore dal 
serrato e smaltato ferrarese, egli passò man mano all’indefinitezza aerea 
dei contorni quasicchè li penetrasse la luce, alla levità delle velature so- 
vrapposte che gli consentirono di raggiungere gli estremi effetti del chia- 
roscuro; e perciò di cacciar l’aria nel groviglio delle forme umane. det 


Virtù queste, per le quali egli è forse da proclamare il maggiore dei mb 
pittori italiani, per le sue qualità di ideare, ad un tempo, disegno 


su ì ì ; L ù comi 

e colore, luce e rilievo, di vedere, in altre parole, i suoi soggetti nascere 
e concretarsi simultaneamente nell’idea e nell’aspetto; di antivederli nello prod 
spazio, liberi d'ogni inciampo, frenetici di moto e di gioia, maravigliosi bui 
di vita, di grazia e di bellezza. pu 
Nessun pittore, in tal senso, maggiore di lui! Lo stesso Raffaello non ie 


avrebbe potuto affrontare e risolvere il prodigio delle cupole di Parma. SF 


È ovvio che, dicendo il maggiore dei nostri pittori, non intendo dire sple. 
il maggiore dei nostri artisti. L’opera di Michelangelo è più complessa; mal 
quella di Leonardo è più universale; quella di Raffaello è più profonda. inq 
Colui che con lo scalpello crea le tombe medicee, col pennello la cd 
volta della Sistina, con la squadra la cupola di S. Pietro e scrive lettere affra 


frementi e versi concettosi; colui che, oltre al raggiungimento di una rara pen 
bellezza pittorica, indaga tutti gli aspetti e le forze palesi ed occulte della 


ie e 5 , rucc 
natura e tutte le espressioni dell'anima umana; quegli che nelle Sale Vati- tali 
cane sintetizza in nobili aspetti lo spirito dell’attività teologica ed umani- veli. 


stica della Corte di Roma e del Rinascimento, sono artisti di più largo dell: 
orizzonte; ma nessuno di quei gloriosissimi ha, nel campo meramente pit- 





torico, più del nostro Antonio, fremito e gioia: fremito, si badi, di forme; lena 
gioia, si badi, anche di mezzi tecnici, per cui tutto, e non soltanto i volti, teri 
sembra sorridere e palpitare: il colorito dalle armonie primaverili, il chia- ques 
roscuro dalla penetrazione aerea, il disegno dall’irrefrenabile foga. dea 
Guardando, nella cupola del Duomo di Parma, il moto gradualmente la f 
ascensionale delle masse che, dalla calma relativa dei pennacchi passa al- prin 
l'animazione degli Apostoli, per salire a quella degli efebi e trasformarsi mne 
al vertice in un volo frenetico, io mi domando quando mai prima e dopo tili, 
del Correggio, grazie agli effetti del chiaroscuro, alle risorse della pro- dal 
spettiva, alla varietà coloristica, alle conquiste degli atteggiamenti umani dice 
ossia del moto, attributo essenziale dell’arte, la pittura trovò più corag- 
giosa e trionfante espressione. E questo miracolo doveva avvenire (oh qua 


inattesi prodigi del genio!) per opera di un giovine uomo non nato tra 
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il glorioso tumulto di città come Venezia o Firenze o Roma, ma in una 
piccola città, fornita certamente anche allora di brava gente (l'ho già 
detto) ma di vita raccolta e uniforme; in una pianura silenziosa, dai lunghi 
velati inverni: in una famiglia, non indigente certo, ma modesta di grado 
e di mezzi. Del pari Michelangelo e Leonardo e Tiziano erano nati in 
piccoli paesi. Ed anche a questi quanta gloria dai loro nomi, quanta luce 
dal loro genio! 


* * %* 


Mi recai a Correggio la prima volta nel marzo dell’’894: ora sono, 
dunque quarant'anni! Era una mattina di grande lotta fra il sole e la 
nebbia, fra l'inverno e la primavera. Come intravidi le cime della città, la 
commozione mi assalì a tal grado, da sentire gli occhi bagnarsi di lagrime. 

Lo ricordo e lo confesso. Ero dunque tra le case che avevano visto il 
prodigioso bambino, preso dalla malìa d’un raggio di sole, d’un albero 
fiorito, correre, allegro e spensierato verso la sua gloria; ero nella città 
dov’egli, nella strettoia della sua cameruccia da letto, nell’umido pianter- 
reno aveva creato l’opera più bella della sua giovinezza (la Madonna del 
S. Francesco ora a Dresda); nella casa dov’egli, in piena virilità, ebbe le 
splendide visioni mitologiche della Danae, dell'Io, della Leda, del Gani- 
mede; dove di appena quarantacinque anni era morto. Quanto dolore 
in quel giorno, in quella casa, in quella città! Io vedo e sento quel dolore: 
vedo la gente che si affolla muta presso la casa dove due poveri vecchi 
affranti dall’angoscia accarezzano le teste degli orfani del loro Antonio. 
A un tratto la gente fa largo. È Veronica Gambara che, vestita a cor- 
ruccio (dopo la morte del marito portò sempre il lutto) passa a confor- 
tarli. Ella sa la gloria del loro figliuolo; sa che una grande luce s’è spenta 
nel cielo di Correggio e d’Italia, e nell’ora dell’ambascia conosce le parole 
della rassegnazione e del conforto. 

Ma poi vi fu chi per ignoranza o per intenzione romantica tornò a 
lamentare stranamente che il Correggio fosse morto in miseria, nell’ab- 
bandono, nel presunto squallore d’un paese deserto. Abbiamo sfatato 
quest’ultima leggenda. L’altra, della miseria del nostro pittore sfatano i 
documenti e sfata la ragione. Già raccolta e imaginata nel Cinquecento, 
la fiaba traversò i secoli, e talvolta riappare. Fu il Vasari a narrarla per 
primo. Egli scrisse che il nostro Antonio, ricevuto in Parma il paga- 
mento di sessanta scudi in quattrini, per tirchieria o povertà, insacca- 
tili, se li caricò addosso, e a piedi, « per lo caldo ch’era allora e scalmanato 
dal sole, bevendo acqua per rinfrescarsi, si pose nel letto con una gran- 
dissima febbre, nè di quivi prima levò il capo, che finì la vita ». 

Scrivendo questo, pensò il Vasari che sessanta scudi d’allora in tanti 
quattrini spiccioli avrebbero pesato più di sedici chili? Pensò egli che 
Correggio dista da Parma più di quaranta chilometri? Pensò egli che, 
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morto il pittore il 5 marzo, e quindi forse ammalatosi in febbraio, non 
poteva il sole, in questa rigida valle padana, dardeggiare con violenza 
tropicale? Non seppe egli che il nostro pittore viveva allora in patria? 
Non seppe che era solito per ogni viaggio provvedersi di cavallo? No: 
egli morì in una certa agiatezza, assistito dai suoi vecchi, nell’ansia loro 
e della città semplice e buona. 

E perchè ad ogni modo lamentare che sia morto, dove visse fan- 
ciullo, lontano da un mondo pomposo, mentre al letto di Raffaello mo- 
rente s'erano affollati cardinali nelle vesti fiammanti, gentiluomini e di- 
scepoli ? 

Il fasto non è dell’ora novissima. 

Pensò un poeta che, nell’attimo che precede la fine, al genio mo- 
rente sorrida la più soave immagine ch’egli seppe creare. Oh, se al Cor- 
reggio nell’agonia riapparve l’angelo ch’ei pinse sorridente a Gesù, nel 
quadro del Sar Girolamo, egli ebbe di che morire beato! 


* * * 


La vita del nostro Antonio fu breve: l’arte sua, abbondante. Abbon- 
dante, perchè egli, oltre ad essere precoce sì da lavorare per un buon 
trentennio, non fu distratto da gravi episodi di nessun genere. Non ebbe, 
cioè, la vita agitata nè da cause esterne nè dallo stesso suo temperamento. 
Risulta dalla storia, risulta dal carattere stesso dell’opera sua. Non l’esi- 
stenza dolorosa di Michelangelo, non quella instabile di Leonardo, non 
quella violenta di Benvenuto o tormentata di Andrea del Sarto; nem- 
meno quella litigiosa del Parmigianino. Piuttosto quella calma di Tiziano, 
il grande riassuntore delle facoltà pittoriche della scuola veneziana, ma 
più modesta e raccolta, come più modesto e raccolto l’ambiente dove egli 
visse (fra Correggio e Parma) al confronto dello splendore e dell’opu- 
lenza di Venezia. 

Certo qualche angoscia egli pure dovette provare: per la morte, 
ad esempio, di due femminucce, e più per quella della moglie Girolama 
Merlini, anch’essa di Correggio; ma sventure domestiche, di tal natura 
che un’anima sana sopporta e conforta col lavoro. Non le lotte con nemici 
violenti o subdoli, non conflitti di vita pubblica che preoccupano, sfi- 
brano, schiacciano. Malevolenze e maldicenze, al più, alle quali forse egli 
dette sorverchio peso, senza pensare che ad esse mai nessun genio al mondo 
potè sottrarsi. Cecco d’Ascoli alludendo alla Divina Commedia la disse 
un canto di rane; più dura ed efficace parola usò il cardinale Ippolito 
d’Este per le fantasie dell’Orlando Furioso. D'altra parte tutto ciò che, 
per novità e per altezza di concezione e di espressione, si eleva al disopra 
del consueto, incontra (sia pure per breve tempo) diffidenza ed avversione. 
Così avvenne per l’Assunta di Tiziano, per il Miracolo di S. Marco del 
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Tintoretto, per la Ronda di Notte di Rembrandt. Il groviglio vertiginoso 
della cupola del Duomo di Parma non poteva che sconcertare chi appena 
usciva dalle composte scene quattrocentesche. Ecco un canonico di quella 
cattedrale, col pensiero ad un piatto che forse gli era gradito, esclamare 
parergli un « guazzetto di rane ». Non v'è stata insigne opera d’arte che 
non siasi prestata alla satira, alla parodia, alla caricatura. La frase del 
mordace canonico, sotto tale aspetto, era sicuramente arguta, e forse fu 
ripetuta e goduta; ma colui che aveva coscienza di aver creata cosa divina, 
si sentì offeso: e se ne andò da Parma e tornò in patria. 

Il Tiraboschi preso d’amore per il nostro pittore chiamò questa 
«una favola ridicola ». Non è così. Non è favola intanto ch’ei lasciò 
Parma pur avendovi bottega e lavori e discepoli; ma, su tutto, quella tra- 
dizione viene afforzata dalla testimonianza di uno scolaro del Correggio, 
di appena sei anni più giovine di lui: Bernardino Gatti detto il Sojaro. 
Testimonianza, dunque, di un contemporaneo che, chiamato a decorare 
nella stessa Parma la cupola della Steccata, rispose: « Non voglio stare 
alla discrezione di tanti cervelli: sapete quello che fu detto al Correggio 
nel Duomo ». 


L’ultimo ciclo delle opere del nostro Antonio si svolse quindi in 
patria, vicino ai suoi vecchi, quando nei palazzi dei Signori vigilava il 
felice ingegno di Veronica. Là, nella calma dei larghi luminosi oriz- 
zonti, gli apparvero quelle superbe visioni pagane, alle quali per l’innanzi 
erasi poco applicato. Di muovo, come nell’adolescenza, egli si orientò 
verso Mantova, ricercato dall’incomparabile Isabella d’Este per alcuni 
soggetti allegorici, e dal duca Federico II per diversi soggetti mitologici 
da spedire a Carlo V. 

L’anima sua cristiana che, dominata dal festoso suo temperamento 
artistico, aveva dato ai Santi e alle Madonne una bellezza, una grazia, un 
sorriso alquanto paganizzanti, seppe, nella purezza delle forme, dare alle 
eroine degli amori di Giove una idealità quasi religiosa. Certo il sog- 
getto salace non riuscì a vincere la spiritualità di quelle forme, quasichè 
il peccato non giungesse ad alterarle, o, tutt'al più, le sfiorasse appena. 
Non altrettanto può dirsi delle Veneri di Tiziano, gravi di polpe ga- 
gliarde e voluttuose. 

Infatti noi vediamo nel Garimede di Vienna l’aquila di San Gio- 
vanni trasformarsi nell’aquila di Giove; un angelo della cupola trasfor- 
marsi nel giovinetto frigio e il ratto mitologico sostituirsi al volo celestiale. 
Certo la composizione si risente dell’adattamento. Nessun spavento nel- 
l'adolescente dall’esser rapito, nessun’ombra su di lui dai vanni della grande 
aquila; nessun accenno, nel manto al moto ascensionale; ma quale mara- 
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viglia per così dire aerea nella figura rapita, e bellezza nel paese montuoso 
visto dall’alto, e vigoria nell’aquila e tenera agilità nel cane bianco, che 
guarda stupito ed ustola vedendo il suo padrone rapito per l’aria. 

Ma oltre al Ganimede nacquero dal genio del nostro Antonio, nella 
sua città la Zo, la Danae, la Leda: la Io che ravvolta nella nube si abban- 
dona a una voluttà che ha dell’estasi tanto è senza inverecondia; la Danze, 
lontana dall’ebbrezza perchè resta come spiritualizzata nella delicata com- 
postezza delle forme: la Leda, dal corpo leggiadramente mosso. 


* * * 


Molte, quindi, le opere che il nostro Antonio eseguì in Correggio 
e parecchie quelle che eseguì proprio per Correggio. Escluse quelle della 
prima giovinezza, in parte perdute, in parte oggi disperse per il mondo, 
egli dipinse per Santa Maria della Misericordia il quadro detto dei Quattro 
Santi ora a New York e il trittico dell'Umanità di Cristo, di cui la sola 
parte salvata ora è a Londra; per la chiesa di S. Francesco, il Riposo in 
Egitto ora a Firenze, e la celebre tavola con la Madonna detta del San 
Francesco ora a Dresda. 

E sarebbe bastata quest'opera insigne a far perenne fede in patria, 
della grandezza di lui: quest'opera, che riassume in modo trionfale l’at- 
tività giovanile del maestro, e gli apre l’avvenire e gli offre la lena per 
le future immortali conquiste. 

Quale splendore di forme, di colori, di sentimenti in quelle poche 
figure raccolte sotto una vasta loggia, di contro la campagna luminosa 
e i colli lontani, vaporanti tra la Secchia e il Cròstolo. Quella Madonna, 
seduta in alto, dalla destra abbassata e aperta in atto di placida protezione, 
quella Santa Caterina e quel San Francesco estasiati misticamente in Lei, 
quel Sant'Antonio da Padova assorto in devota penombra, quel San Gio- 
vanni Battista che a chi osserva indica il divino Fanciullo benedicente, 
formano il complesso più devoto che mai sia uscito dalla mente e dal pen- 
nello del Correggio. E si riassume in esso la somma delle impressioni 
pittoriche raccolte fino allora dalla sua anima fresca e maravigliosa. Nella 
Madonna un ricordo del Mantegna, nel San Giovanni un accenno a Leo- 
nardo, negli altri Santi una sensibilità espressiva emiliana; ed emiliana 
e ferrarese la vigoria serrata del colore; ma, nell’insieme, oramai, tutto 
e solo il Correggio che ripercuote ogni risonanza, e la raccosta e fonde 
in una sinfonia nella quale s’iniziano, può dirsi, la forza e la gloria di lui. 

Oggi la città di Correggio non ha più nulla di lui e non per sua colpa, 
ma per colpa di duchi che, nella storia dell’arte, hanno lasciato echi di 
vilipendio e ricordo di pirati. 

Nel marzo del 1638 comparve là il pittore Giovanni Boulanger, un 
francese della Champagne, entrato pochi giorni prima al servizio di 
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Francesco I di Modena. Fece in fretta una copia del quadro e partì. Ma 
il 12 aprile si sparse per Correggio la voce che l'originale era stato tra- 
fugato e che, al suo posto, erasi messa appunto la copia del Boulanger. 
La popolazione fu tutta a rumore e la chiesa invasa, mentre la campana 
del Comune rintoccava come per pubblica sventura. Gli Anziani seguiti 
da grande folla, trassero ad Annibale Molza che governava Correggio 

r il Duca di Modena: egli si schermì, insinuando esser forse la sosti- 
tuzione colpa del pittore con la complicità « di qualche padre di detto 
convento ». Consigliò di ricorrere al favore e all’aiuto di Sua Altezza Se- 
renissima che, come padrone benignissimo e clementissimo, poteva con 
la sua autorità scoprire e punire il delinquente. In bocca al lupo, poveri 
Correggesi! Il delinquente era proprio il Duca. Il Boulanger e i France- 
scani non avevano fatto che obbedire agli ordini di lui. 

E così la pirateria dei quadri del Correggio e d’altri continuò per 
tutto lo Stato dei benignissimi e clementissimi Padroni: allo stesso S. Fran- 
cesco oltre alla famosa tavola del Santo fu così strappato il Riposo in Egitto; 
alla chiesa di Albinea la sua Madonna; a S. Prospero di Reggio la Notte, 
e in Modena stessa alla Confraternita di S. Pietro Martire la Madonna del 
San Giorgio. 

E almeno tanto tesoro fosse rimasto in Modena! Invece (se anche ap- 
prodato in Firenze il Riposo in Egitto) dispersa e perduta la Madonna 
d’Albinea e venduti nel 1746 gli altri, insieme a un centinaio di dipinti, 
da Francesco III, anche lui degnissimo e clementissimo Padrone, ad Au- 
gusto III re di Polonia e Grande Elettore di Sassonia. Prezzo del mercato, 
centomila zecchini. 

Sorgeva in una piazza di Modena un monumento equestre, di bronzo, 
al Duca mercante; ma non più i sudditi lo guardarono senza tristezza e 
disprezzo, sì che quando, mezzo secolo dopo, scoppiarono i moti della 
rivoluzione francese, la statua fu rovesciata, rotolata per le vie, spezzata, 
fusa in cannoni. 

Vendetta, sì: ma con altri capolavori, e con la Madonna Sistina di 
Raffaello, quei superbi dipinti del nostro Antonio rimasero il maggiore 
ornamento della Galleria di Dresda. 

È noto che quando, nel 1815, in seguito alla caduta napoleonica, seguì 
in Italia la restaurazione dei vecchi Stati, molte opere d’arte si poterono 
recuperare e riportar dalla Francia in Italia. 

Parma riebbe le due tele del Correggio, già in S. Giovanni Evan- 
gelista, e quei due prodigi della sua maturità: la Madonna del S. Giro- 
lamo e la Madonna della Scodella. Ma li riebbe perchè i Francesi li ave- 
vano asportati come preda di guerra. 

Invece, dopo l’ultima nostra vittoriosa guerra, non si poterono riven- 
dicare i quadri di Dresda perchè l’Elettore di Sassonia li aveva regolar- 
mente acquistati e pagati. 
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Così della Madonna del S. Francesco non rimase a Correggio se non 
la copia del Boulanger a testimonianza delle amorose attenzioni del beni- 


gnissimo e clementissimo Padrone! 


* * * 


Ma non per questo la vita e la fama dell’artista si disgiunsero dalla 
storia della sua città, che nel culto e nell’amore di lui s’affratella alla 
vicina Parma. Parma possiede le opere più insigni del prodigioso maestro; 
la città di Correggio nulla: ma possiede il vanto d’avergli dato i natali 
e quel nome, col quale, nel mondo, è conosciuto e celebrato. 


Corrapo Ricci 
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PARTE SECONDA 


FRA CHIBALI E BOMOCANDI 


SULLE RIVE DEL CHIBALI 


Il fiume potente scorreva rapido, e nell’aria c’era qualcosa che te- 
neva l'animo sospeso. Entro ripe profonde correvano le acque maestose, 
e il sentiero, dall’alto del quale il Capitano, dopo sette mesi di carovana, 
guardava finalmente il Chibali, scendeva a un punto dove alcune lunghe 
piroghe scavate nei facili tronchi delle immense « uncaria », aspettavano 
per il traghetto. 

Durante il viaggio, la febbre aveva continuato più o meno a tra- 
vagliarlo, come un maligno ricordo dei pigri e paludosi confluenti del 
Nilo. Ora giungeva alle colline, alle foreste vergini, alle acque vive, 
dove Miani aveva chiusa in pace la sua giornata e Schweinfurth aveva 
visto la potenza di Munza, del cesare negro, re dei Monbectu. Sentì 
che presto si sarebbe liberato della febbre respirando quell’aria. 

Nè il silenzio era rotto, ma anzi piuttosto accresciuto e approfon- 
dito dalla voce del fiume, senza tempo e senza luogo, simile a un re- 
spiro, misto al rumore del frangente, chè il fiume lambiva veloce lunghi 
tratti di sponde liscie, ma percoteva coi flutti contro scogli neri, affioranti 
dalla cupa profondità del letto roccioso, limpido, ma impenetrabile 
all’occhio. 

Una nuvola s'era posata davanti al sole, e ombreggiava le acque e 
la foresta densa, più e più rigogliosa coll’accostarsi al fiume nutriente, 
sul quale si stipava e traboccava. Tronchi immani giacevano rovesci nel- 
l’acqua, un incredibile rigoglio di rampicanti ingrandiva i fusti, legava 
i rami e tutta la foresta, infoltendola. Il sottobosco era spesso e nemico, 
ma dove un gigante arboreo spaziava con supremazia secolare sui mille 
minori, l’aria e il sole giuocavano fra le sue fronde e dentro il bosco, 
come fossero la libertà stessa della matura. Morti, o rovesci nel fiume o 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 marzo e del 1° aprile. 
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ritti, squallidi e nudi, quei giganti, immagini parlanti di forza segnata 
dai fulmini, accrescevano il severo orrore della foresta, e dicevano di 
non aver conosciuto altro avversario che il tempo. 

Con questi sentimenti, il Capitano traghettò il Chibali, e aveva ap- 
pena risalita l’altra riva, quando il sole, passata innanzi la nuvola, tornò 
a splendere, e un alito vivo di brezza mosse le foglie; e fu un ridestarsi 
di voci, un ravvivar di colori; come se i fiori nascessero allora colla luce 
che piovve dalla fronde, grondò lungo i fastosi, profusi rampicanti, sugli 
arbusti insigni per bel fogliame, felci, aràcee, piante dello zenzero, sui 
tronchi abbattuti, dei quali spesse borraccine inverdivano lo sfacimento. 
Gardenie bianchissime, orchidee, gigli screziati, e mille altri fiori splen- 
devano coi più delicati colori e i più vividi. Il sentiero passava sotto 
uno scintillare gemmato, fra onde di profumi, e le innumerevoli voci 
degli uccelli si mischiavano cogli aliti e i fruscii e i suoni misteriosi della 
prodigiosa vita boschiva. 

Passato un altro grosso fiume, per quanto minore, affluente del 
Chibali, il Gadda, il Capitano entrò nello stato di re Jàngara, uno di 
quelli che s'erano spartito il regno di Munza, e che avevano ammessi 
gli arabi a stabilirsi nel paese in zeribe fortificate. Questi per altro, 
pochi com'erano, si governavano con prudenza e molto attenti a ser- 
bare l'amicizia e le alleanze coi re negri. Quanto all’autorità egiziana, 
era mal definita, e confusa tutt'altro che a torto coll’attività dei negrieri. 
Appunto nei giorni dell’arrivo di Casati, il viaggiatore russo Junker era 
andato, per incarico di Emin beì, a trovare il giovine Mambanga, un 
nipote di Munza, per indurlo a riconoscere la protezione dell’Egitto e 
a desistere dalla guerra che faceva ai negrieri ed ai soldati insieme. 

Fra costui capo degli Abisanga, padroni un tempo e dominatori, 
poi soggiogati, non domati, dai Mombectu, e ridotti sulla riva del Chi- 
bali, dove il fiume, mutando nome, veniva chiamato Maqua. Junker, 
sapendo da Emin che presso Jàngara doveva esserci il viaggiatore ita- 
liano, aveva mandato a invitarlo presso Mambanga, cosicchè dopo pochi 
giorni Casati ripartì, e fu un bellissimo viaggio fluviale. 

Sei barche a dodici remi, con quaranta guerrieri a bordo d’ognuno, 
erano state allestite a Ingabeto da un capo vassallo di Jàngara, Mabù, 
gran cacciatore di bufali, che stava per andare a fare una battuta sulla 
destra del Maqua, di fronte alla foce del Vavu suo affluente, che veniva 
dal territorio di Mambanga. E il re Jàngara aveva proposto al Capitano 
di approfittare dell’occasione. 

Era l’ultima settimana di settembre, il Maqua stupendo. La flotti- 
glia si teneva sotto la sponda di destra, perchè l’audace Mambanga ren- 
deva malsicura l’opposta anche per un bel tratto fuori del suo territorio, 
colle scorrerie a caccia d’arabi e colle rappresaglie contro chiunque fosse 
amico loro. La riva che costeggiavano, era a declivio dolce, e boscaglie 
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di modesta altezza, chiare, freschissime, aprivano a tratti vedute di lente 
colline, o, dove la sponda s’appianava a livello del fiume, fino al verde 
orizzonte di una pianura d’erbe, la cui vista eccitava i cacciatori. Con 
grida di gioia, infatti, e gesti, indicavano l’uno all’altro quei pascoli e 
terreni del bufalo selvaggio. Il cielo era purissimo e l’aria dolce, ravvi- 
vata da venti temperati, spiranti dalla pianura aperta, e da più freschi 
e capricciosi rifoli e mulinelli, che calavano a intervalli dalla ripa di si- 
nistra, frescheggiando tra gli alberi ed increspando i tratti più lenti e 
piani del fiume. Era questa riva aspra e scoscesa, e tanto folta da apparir 
negra all'occhio. Ogni tanto, sia che dimenticassero la prudenza o che 
ivi non si celassero insidie dei guerrieri Abisanga, la flottiglia attraver- 
sava il fiume, e allora scorreva coi remi sotto vasti semiarchi di proni 
alberi, entro l’ombra variegata che gettavano fino all’ora di mezzodì sul 
fondo e sulla trasparentissima corrente. Il fiume andava da ponente a 
levante. E guerre e giuochi e fughe di scimmie infinite correvano di 
ramo in ramo, con urli e strepiti e salti mirabili. Stormi d’uccelli vola- 
vano ordinati; fiammeggiavano a mezz'aria, bellissime, le code rosse 
dei pappagalli grigi. Altri abitavano fra gli alberi della foresta canora, e 
lungo le rive più quiete, nelle anse stagnanti e poco profonde, la « cico- 
gna ombretta », un bruno, grazioso trampoliere, movendo di continuo 
la cresta, insidiava ai pesci e saettava l’acqua col becco agile e lungo. 
Torme di pesci d’ogni grandezza, o isolati, passavano sotto gli scafi; im- 
petuosi pesci volanti balzavano fuori con lunghi salti. Branchi d’ippopo- 
tami, annunciati di lontano dal loro sonoro grugnito, prendevan la fuga 
facendo spumeggiare, strepitare l’acqua, o s'immergevano, o preferi- 
vano star a guardare immoti e curiosi la flottiglia navigante. E se le voci 
e lo strepito erano adeguate all’incomparabile rigoglio delle cose, in altri 
punti il silenzio era degno della maestà della natura. 

Poi si sentiva la voce strana, stranamente impudente, dell’odioso 
coccodrillo, tanto simile al vagito dei lattanti; e dozzine di tali macabri 
animali interrompevano, spaventati dalle grida e dalle ingiurie dell’equi- 
paggio, le loro schifose sieste sui pantani, per strascicarsi goffamente verso 
l'acqua, dove ritrovavano l’agilità e la forza. 

Il capitano Casati, quando non lo assorbiva l'ammirazione, pensava 
ai suoi progetti per il futuro. Egli si proponeva di compiere la sua esplo- 
razione senza chieder nulla al governo dell’Equatoria, seguendo l’esem- 
pio del vecchio Miani, che con qualche dono adatto, e assai più colla be- 
nevolenza e coi benefizi che i rudimenti della civiltà e i buoni consigli 
potevano arrecare ai primitivi, si era acquistato l'animo e l’aiuto di questi. 

Era passato per le strade di quei paesi, in un’epoca che in Africa, 
dove le vicende umane invecchiavano prestissimo fra popoli che ignora- 
vano la scrittura e la muratura, si poteva già chiamare antica, tanto più 
dopo gli sconvolgimenti della fine di Munza. Eppure il suo ricordo era 
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ancor vivo, quando del regno distrutto restavano, a poche ore di cam- 
mino da Tangasi, capitale di Jàngara, in tutto e per tutto tredici pali al- 
tissimi, bruciacchiati, che avevano sostenuto il maggior edifizio della ve- 
getale città di Munza, Ngasi. 

Il capitano era andato per prima cosa a cercare la tomba di Miani; 
aveva visitata quella rovina della gran volta di foglie di palma, sala regia 
che aveva stupito lo Schweinfurth, quando v'era stato ricevuto in pompa 
magna da re Munza. E Jàngara cortesemente lo aveva fatto accompagnare 
da un indigeno che diceva d’aver lavorato alla tomba di Miani, già fatta 
ricercare con incerto esito da Gessi. 

Anche la sua scorta negra, al riguardare quei pali, appariva mera- 
vigliata e pensosa, quasi stupita e incredula. 

— Nessuno sarà mai più così grande, — dicevano considerandoli, 
— da fare di queste cose. 

Il luogo, già così ameno e popoloso nei pressi di un fiumicello, era 
ora abbandonato, coperto d’aride erbe e tristi cespugli, come se vi gra- 
vasse la desolazione, dopo che v'era passato il fuoco e la sciagura. Quei 
negri rintracciavano il fiumicello e il luogo dei giardini, delle piantagioni, 
delle capanne, che lì erano state abitazioni di Munza e delle sue ottanta 
mogli. Sempre tornavano ai tredici pali, senza saziarsi di misurarne collo 
sguardo l’altezza. 

Da un tumolo fra l’erba, che fu indicato come tomba di Miani, sca- 
varono ossa umane e qualche suppellettile, che poteva essere avanzo di 
quelle che il re aveva fatto mettere nella tomba dell’amico. La tomba 
era stata violata, con grande ira di Munza, da gente che del legno della 
cassa, costruita da Miani quando sentì la morte, dei chiodi, delle vesti 
e della pipa del bianco, sepolte con lui, si era voluto fare degli amuleti, 
come Munza della gran barba del morto, che portava sempre addosso 
intrecciata. 

Quelli che Casati trovò, potevano essere e anche non essere i resti 
del vecchio rodigino. Li riunì per riportarli un giorno a Rovigo, ma non 
era destino. 

Ed è pur vero che la miglior tomba di uomini chiamati ad avventu- 
rarsi nell’ignoto da quella vocazione alla quale anch’egli obbediva, era 
consegnata alla volubilità della natura, che nella facilità del suo oblio 
pareva celare una sorta di pietà. 

Il capitano ci ripensava a bordo della flottiglia, e godeva della faci- 
lità ingenua, della ricreante felicità negra, mentre rematori e guerrieri 
ingiuriavano i coccodrilli, remavano, cantavano, ridevano. 

Non era dunque una favola di filosofi e di poeti l'innocenza e feli- 
cità dell’uomo naturale, e il capitano immergeva l’animo in una fiducia, 
in una tenerezza, simile a quella che inondò di lacrime, le più soavi della 
vita sua, gli occhi del Ginevrino quando ne formò per la prima volta il 
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pensiero. Anche la loro crudeltà gli pareva innocente, corrotti e corrut- 
tori soltanto gli arabi, agenti di corruttela i bisogni e gli insegnamenti 
della civiltà. 

La cortesia dei negri verso l’ospite imbarcato, era cosa gentile, come 
la loro destra agilità, la gaiezza, il fuoco degli occhi caldi e curiosi, la 
varietà e prontezza dei loro appetiti. Amavano la caccia, e la guerra come 
la più ardita e inebriante qualità di caccia, e la musica e le danze, che 
accompagnavano ogni atto della loro vita. Avevano a bordo corni d’avo- 
rio, che diffondevano intorno intorno suoni acuti e rapidi squilli, o gravi 
e lenti accordi, destando profonde risonanze nel bosco. Avevano cetre 
assai armoniose, su cui intonavano le loro buone voci i cantori. E per que- 
sta bravura, altrettanto che per valentia di guerriero e cacciatore, era 
amatissimo un giovane Mombectu. Levoluca, il miglior cantore della 
flottiglia. 

Quando intonavano cori eroici, le voci dei guerrieri sopraffacevano 
le cadenzate cantilene dei rematori, e acceleravano la voga: 

« Venti teste di bufali maschi, di bufali vecchi e feroci, venti 
teste di capi della torma hai infilzate sui pali davanti la tua casa, 
o Mabù ». 

Mabù, colle insegne del suo grado pennute e coi segni dei suoi ardi- 
menti cicatrizzati sul corpo, si drizzava fiero sulla prora della capitana, 
dando il tempo colla lancia e col piede. Fra i vogatori nasceva una gara, 
e facevano volare le piroghe in regata. 

« Più di dieci volte le corna del bufalo ti hanno segnato, più di 
dieci, di dieci, di dieci bufali hai atteso di piè fermo fra le erbe, e li hai 
ricevuti, lanciati alla carica, sulla tua lancia, o Mabù. — Hai ucciso il leo- 
pardo e l’elefante: i teschi incoronano la tua casa, o Mabù ». 

Finito il canto, i guerrieri ruggivano in grida entusiastiche. D’un 
tratto si placavano: una scimmia più agile o più buffa, uno starnazzare 
d’anitre, un tuffo di coccodrillo, un diguazzare potente di ippopotami, 
o un volo di pappagalli dalle code rosseggianti, distraevano in fresche ri- 
sate gli spensierati. Mabù riprendeva a conversare col Capitano, ch'era 
assai contento della propria facilità ad imparare i linguaggi dei negri. 
S'informava dei guadi e delle rapide e degli affluenti del Maqua. Mabù 
gli narrava di guerre passate e presenti, dei naufragi e dei pericoli della 
navigazione. Infatti, secondo lui, spiriti maligni abitavano in vortici e 
rapide del fiume, attendendo alla rovina degli incauti e degli ignari. 

Sul far della notte trassero in secco a una spiaggia del fiume, e men- 
tre i marinai sistemavano le barche in ordine e con disciplina, i i guerrieri 
apprestavano carni salate e pesci affumicati e pane di manioca e focaccie 
di banane, di cui erano ben forniti. Uno stuolo si allontanò ad esplorare 
il paese, ma tornarono presto gridando: 

— « Macalù, macalù ». 
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Avevano scoperte le termiti, anzi un nido della varietà pregiatis- 
sima, «elì», come la chiamavano, riserbata alle mense dei grandi e dei 
re, pena la vita del comune mortale che si attentasse a mangiarne. 

— « Elì », dicevano, « anzì ». 

E con quest’ultima parola indicavano i maschi alati, i più ghiotti; 
ed era l’ora in cui questi stavano per uscire dal nido e volare nella notte 
imminente. Non c’era dunque tempo da perdere. 

Accesero un fuoco di stoppie davanti all’uscita della termitiera, già 
gremita di alati, che, pigri e fiacchi, spiccavano il volo a schiere, e pas- 
sando sul riflesso del fuoco perdevano le ali fragilissime, e cadevano sulle 
foglie di banano stese in terra ad accoglierli. 

Quando Mabù giudicò sufficiente per sè e per l’ospite e per pochi 
dei suoi più distinti, fra i quali Levoluca il Mombectu, il bottino, il fuoco 
fu spento, perchè non volevano distruggere il popolo di quei voracissimi 
sotterranei notturni, preferendo di sopportarne i danni, piuttosto di fare 
sparire quella risorsa dei tempi di carestia. 

Attorno a una termitiera di varietà più volgare, la plebe fece caccia 
più grossa. Circondato il monticello con un frascato leggiero, apprestato 
con gran rapidità, disposti in circolo, cominciarono a battere i piedi duri 
e callosi sul suolo, cantando in cadenza appassionata : 

— « Agnecù, me cotù, agnecù, me cotù », — che significava: — 
Esci esci, tanti tanti, come pioggia, esci esci, tanti tanti, come pioggia. 

A quella tresca dei piedi, alle parole dell’incantagione, le termiti alate 
uscivano e gremivano le frasche; e fornirono una lauta refezione apprez- 
zatissima dalle ciurme e dai guerrieri della flottiglia. 

La notte era fredda e serena, e i fuochi dell’addiaccio invogliavano 
a dormire al caldo, ma Levoluca non poteva prender sonno. Casati aveva 
già notato in che alta considerazione fosse tenuta, come un’originaria 
nobiltà di sangue, la stirpe dei superstiti Mombectu. 

Ora Levoluca si era ritirato sulla riva, e cantava il dolore di una sua 
perduta, Calamassita, rapita e divorata da un coccodrillo mentre era 
andata ad attinger acqua. Egli l’aveva innamorata col canto e conquistata 
da guerriero. Tutti conoscevano la pietà del loro grande amore così finito, 
e Levoluca spesso era riafferrato dal dolore e dalla brama, specialmente 
di notte. 

Toccava le corde e cantava: 


Mi sciungo tole dete, 
Sanga badi ale, 
Calamassita. 


Dal primo all’ultimo, il campo ascoltava, rispettoso e incantato, il 
lamento d’amore e di morte. Le parole erano semplici: — Sono rimasto 
solo, io ti ho perduta, Calamassita, — ma la melodia esprimeva a mera- 
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viglia la cupezza della solitudine vedovata, il dolore e il raccapriccio della 
perdita, e sul nome di Calamassita il canto esalava la disperazione del de- 
siderio, il singhiozzo della voluttà rimpianta, il grido esuberante di una 
passione potente come gli elementi, che trafiggeva i sensi e toccava gli 
animi. 

E quegli uomini elementari, commossi, passavano dalla pietà al sonno, 
mentre l’innamorato, non sazio di canto e di pianto, dava all’acqua buia, 
all'aria notturna, folto di grandi stelle il cielo, la voce e gli accenti del 
suo dolore. Poi, o placato da quelli e saziato di lacrime, o vinta la sua 
voce da quella del vento nei profondi boschi dell’altra riva, o finalmente 
cedendo al sonno, taceva anche lui. Soli sotto le stelle restavano desti il 
vento e lo strepito e il ruggito della foresta formidabile e feroce, nella sua 
vita di mezzanotte. 

Non eran pochi, alla corte di Jàngara e nelle altre, coloro che vive- 
vano ospiti di tribù straniere, sia che la loro, come quella del Mombectu 
Levoluca, fosse perita in una di quelle catastrofi ricorrenti tanto spesso 
a mutare i regni negri, sia che qualche storia di sangue e di vendetta, o 
qualche prepotente inimicizia, li avesse costretti ad esiliarsi. Ma non di 
rado era stato un desiderio di novità e d’avventure, potente in costoro, sic- 
chè nelle loro tradizioni si narrava spesso di eroi usciti da soli a fondar 
genti nuove. 

Superstiti o fuorusciti, quei venturieri erano tenuti in pregio come 
cacciatori e guerrieri, oppure come uomini d’esperienza e di consiglio, 
ministri talvolta potentissimi. Ve n’erano pure indovini e fattucchieri ran- 
dagi, ed altri facevano i cantori, altri gli artigiani, fra i quali intaglia- 
tori, battiferro e fonditori (e i Mombectu erano stati famosi fabbriferrai), 
erano tenuti in molto conto. Insomma, fra questi randagi ed esuli v’erano 
uomini d’ogni sorta e fortuna. 

Tutti dormivano sulla riva del Chibali, e Casati riordinava nella 
mente le sue prime nozioni del muovissimo paese e delle genti strane. 
Egli era come colui che incomincia a leggere un libro molto desiderato, 
che alla prova gli riesce anche superiore all’aspettativa, e mentre tutto 
gli piace, e lo incuriosisce la fine, vuol procedere lento ed attento, per 
non perder nulla e gustar tutto. 

Il più bel sangue di donna era quello delle Mombectu superstiti. 
Lievemente tatuate, non sottoponevano le labbra ai tormenti che defor- 
mavano donne d'’altre tribù, e le loro bocche carnose e ferme, come tutto 
il contorno dei volti e la fronte alta e diritta, erano improntate a una 
espressione comune di alterigia ereditaria. C'era quasi un’affettazione di 
negligenza e di sprezzo, specie nel vezzo di tener socchiuse le palpebre, 
se nulla le incuriosiva; ma se le sollevavano, erano occhi stupendi di fuoco 
selvaggio. Alte, nude, procaci, agili, anche nelle mosse si scorgeva il 
modo di fare di un’eleganza sprezzata (poichè esser Mombectu, anche 
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vinti e sterminati, era una riconosciuta aristocrazia); e tal modo di muo- 
versi le rendeva singolarmente feline. Erano nude, ma agghindate con 
cura i capelli, e sulle gambe lunghe e schiette, su ventri sodi e reni falcate 
portavano arditamente alti seni rotondi e spiccati, dolci curve di spalle 
lunate, braccia vigorose e mani piccole. In tutto avevano un misto di vi- 
gore e di dolcezza, e nell’espressione un che di sardonico, che giuocava, 
nel sorriso, con un’orgogliosa libertà d’appetiti. 

Più d’una ne aveva vista fra le mogli di Jàngara e a Tangasi e nei 
dintorni. Quel politico sottile e ondeggiante, scontento della parte tocca- 
tagli nella spartizione del regno di Munza, timoroso per altro degli arabi 
da un lato e di Mambanga dall’altro, aveva sposata una sorella di Munza, 
la regina Nenzima. Di questo parentado era fiero, e aveva voluto illu- 
strarlo egli stesso al bianco. Jàngara, della famiglia Ndubala, dinastia re- 
gnante sul popolo Bamba, aveva inteso di procacciarsi, sposando Nen- 
zima, il prestigio dei grandi Mombectu e della antica famiglia Erù, che 
era quella di Munza, se non anche di placare l’ucciso e di acquistarne la 
protezione. La regina era fiera e imperiosa. Di lei, alquanto più anziana 
del marito, donna, si diceva che fosse orgogliosa quanto intelligente, e 
ogni anno più gelosa. Ma, vecchia ormai, e imponendo l’uso che il nu- 
mero delle mogli stesse a dimostrare splendore di potenza e di ricchezza, 
la gelosia si sfogava sopra tutto in amore di dominio e di preminenza, 
a cui le donne del serraglio regio erano sottoposte, ma non sfuggivano 
neanche i più considerevoli uomini del consiglio di Jàngara, che tutti la 
temevano. Doveva essere stata bellissima, per quanto troppo maschia (la 
dinastia degli Erù aveva date ardite donne guerriere). 

Curiosità e capriccio potevano accendere nel viso delle belle un sor- 
riso cupido, stranamente promettente, crudele, perchè le mogli del re, 
non che delitto capitale, era spaventoso sacrilegio soltanto guardare bra- 
mosamente. Per donne s'erano sterminate tribù e genti fino all’ultimo 
uomo, raccontavano i vecchi loquaci. 

Ma per quelle che non erano mogli di re, la libertà delle Mombectu 
era nota e famosa, e non come un difetto o un vizio, ma come una specie 
di riconosciuta e ardita prerogativa della loro origine, la quale poteva 
tanto sugli animi, che il dubitoso Jàngara in Tangasi si presentava e si 
considerava non come conquistatore per diritto di forza, ma come succes- 
sore legittimo di Munza, avendo sanata l’usurpazione ed ereditati i diritti 
collo sposare quest'ultima principessa del più puro sangue Erù. Questo 
gli suggeriva, ripensava il capitano, l'inquietudine della mal richiesta e 
sempre vessatoria alleanza dei negrieri, ma anche una sincera persua- 
sione e una prammatica che regolava le successioni e le investiture regali, 
secondo regole e tradizioni, delle quali Casati cominciava a intravedere 
la varietà e la sottigliezza, poichè vi avevano la loro gran parte le desi- 
gnazioni degli oracoli e i diritti di sangue e di parentela. 
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Un'altra di tali regole stabiliva che la nazionalità dei figli potesse 
dipendere da quella originaria della madre; e di questa si era prevalso un 
nipote di re Munza, Nessugo, figlio di una cognata del re nata Abisanga, 
Cotesto ambizioso ed ingrato Nessugo, scontento dello zio che l’aveva 
raccolto orfano, si era dichiarato Abisanga. Era stato riconosciuto re da 
questo vecchio popolo guerriero, avversario di Munza. Mambanga era 
suo fratello, colui che il capitano andava a trovare, successo al morto 
Nessugo, e ragazzo al tempo di quegli avvenimenti. 

Intanto, per concludere per ora sulle donne, è naturale che su questo 
punto, e a maggior ragione su quell’altra pece carnale dell’Africa che 
era la sodomia dei ragazzi, i viaggiatori siano reticenti nelle loro rela- 
zioni e anche nelle lettere private e perfino nei ricordi della propria me- 
moria. Per tutte le cose valeva colà quel che persuase a chiamare « irrita- 
bilità africana » una forma di esasperazione, per cui è cosa rarissima tro- 
var due viaggiatori d'Africa che non abbian finito leticando. E il più 
delle volte, usciti di là, non ritrovavano nè l’ira nè quelle ragioni di dis- 
senso e di odio, che in Africa eran sembrate loro così capitali. 

Si marra di due, separatisi con gran rischio in mezzo a regioni dove 
avevan già molto da fare per cavarsela uniti; separatisi per non venire 
alle fucilate, i quali, incontrandosi poi in Europa, s'erano abbracciati, e 
solo dopo, € a stento, e senza riuscire a capir più il perchè, s'erano ricor- 
dati d’essersi lasciati come nemici mortali. 

I materialisti parlano in questi casi di clima, ma le cose sono molto 
più complesse di quanto non suppongano le loro filosofie, e la verità è che 
tale mutabilità ed eccitabilità del sentimento e della memoria, così totali 
e repentine, erano le proprietà caratteristiche dell'animo dei negri. Nel 
bianco il quale se le appropriava, ben più del clima poteva l’esperienza 
contagiosa dei resti di una civiltà separata da tutti i secoli, di un’umanità 
diversa del tutto, in ogni punto dello scibile e del costume. 

In materia di costumi, poi, ne spiegano qualcosa più degli altri pro- 
prio coloro che non v’erano intinti: voglio dire i missionari, appunto 
perchè, casti, raccontano le difficoltà che all’apostolato loro opponevano 
le forze della carne fra i primitivi dei paesi del sole. 

L’autore di questa « favola dal vero » si propone di imitare in 
buona parte quel riserbo, per un senso di rispetto, e perchè la fantasia 
ha da entrarci, per quanto è possibile, soltanto come sussidio nell’integrare, 
e più nello sfrondare e ordinare, la materia, fin troppo ricca, e disordi- 
natissima, delle memorie di Casati. 

E supponga il lettore, mentre finisce di leggere questa digressione, 
che la spedizione dei cacciatori, destata dai corni dei trombettieri di Mabù, 
abbia varato alla prima luce dell’alba le piroghe, mentre la vita della fo- 
resta notturna si placa e s’'insonnolisce col giorno, e gli ultimi gridi degli 
animali che rientrano nelle tane e nei nidi, si mescolano coi possenti 
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brontolii e coi rimbombi degli scimpanzè, che tambureggiano colle loro 
terribili nocche sui petti tonanti. 

Vicini ormai alla foce del Vavu, Mabù procede lento, in silenzio, 
attento ai rumori della sponda dove regna il geloso Mambanga, accorto 
di non violare le prerogative che costui tiene su quel tratto di fiume. (E 
già il giorno prima Casati gli aveva chiesto se fosse nemico di Mambanga. 
Aveva risposto di no, ma che bisognava guardarsi sempre dall’uomo in 
guerra, o, com'’egli disse, che beve il sangue del nemico, ed è invaso da- 
gli spiriti, e ha chiamato i morti in suo aiuto). 

Già più volte Mabù ha creduto di udire un segnale umano in qual- 
che urlo o verso di animale, e ha fatto sospendere i remi. Ecco d’un tratto 
il grido di guerra si leva acuto e lacerante, disperato, come tutte le pas- 
sioni traboccanti. Altri subito rispondono al primo, lontanando; e non 
si vede nulla. Il primo fa trasalire per la sua violenza sviscerata; i seguenti, 
via via che giungono più da lontano, spiegano mell’aria silenziosa anche 
una specie di modulazione delle voci, che finisce per riuscire melanco- 
nica, e come fatale, negli echi del bosco. 

— Ecco le sentinelle di Mambanga, — disse Mabù facendo fer- 
mare a forza di remi la flottiglia nella corrente. 

— Ti rallegra? — chiese Casati vedendolo lieto. 

— Certamente. Cominciavo a temere un agguato. Noi siamo quasi 
arrivati, e fra poco verranno a prenderti le barche di Mambanga. 

Così detto, fece portavoce delle mani, e lentamente, con voce che 
non aveva bisogno d'essere sforzata per passare il fiume, comunicò agli 
invisibili Abisanga che il bianco, l’amico del re, era arrivato. Un’altra voce 
rispose di là che aspettassero, e, poco dopo, che il bianco passasse. 

Mabù, salutata con affettuosa dignità il suo ospite, ordinò a una barca 
di traghettarlo, e così fu fatto. La flottiglia riprese cantando la sua rotta 
fino al Vavu non lontano, mentre la piroga, sbarcato Casati e un suo ra- 
gazzo, il dinca Oachil, faceva forza di remi per raggiungere le altre. 

Nel tempo di seguirla collo sguardo e di rivolger l’occhio alla ripa 
dov'era sceso, Casati si trovò circondato da uno stuolo di guerrieri, che 
lo guardavano in silenzio. Per quanto già avvezzo a quel modo di sorgere 
improvvisi dal bosco è dalle erbe senza rumore, trasalì, ma il capo lo 
salutò cortesemente, e gli fece strada attraverso il bosco senza sentieri. 
Non andaron molto, e sbucarono in una radura ben nascosta dal bosco 
più selvaggio, dov’erano piantagioni di banani e alberi domestici. In mezzo, 
sopra una modesta altura coperta di felci, al piede d’un alberello, un uomo 
agile e potente di forme e di statura, armato di lancia nella sinistra, bran- 
dendo il terribile coltello da guerra falcato mella destra, aspettava. Lo 
scudo di legno annerito al fuoco, ornato di borchie di ferro e di in’ala 
di falco, regia insegna di guerra ed amuleto, era appoggiato all’alberello. 
E un buon nerbo di guerrieri ben ordinati gli stavano dietro. Non si sen- 
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tiva voce nè parola, chè tutti tacevano, immobili, guardando il nuovo ar- 
rivato. I principali erano armati come il re, altri, più leggermente, d’arco 
e di freccie raccolte in eleganti turcassi; alcuni, pochi, di fucile. 

Mambanga, poichè era lui, offrì uno sgabelletto a Casati, e sedette, 
chiedendogli se avesse fatto buon viaggio, dicendogli d’esser contento di 
vedere un amico dell’altro bianco, suo ospite. Gli Abisanga avevano fatto 
circolo attorno all’albero, e sedevano posando le armi sulle ginocchia. 
Finite quelle prime cerimonie, a un cenno del re si riordinarono, e lo 
seguirono. Non lontano, al margine della radura in direzione opposta 
a quella verso il fiume, cominciava una fila di basse colline, non alte, 
ma ripide e rotte da salti e burroni, tali da formare uno spalto difensivo 
naturale. Il sentiero era tale, che un aggressore sarebbe stato esposto a 
molte e frequenti offese da chi glielo volesse vietare dall’alto. In cima, 
metteva in un ripiano selvoso, impraticabile, accidentato; e in tutti i passi 
obbligati, profondi fossati lo interrompevano. I servi degli Abisanga si 
facevano innanzi con due lunghe travi in spalla, ve le gettavano sopra: 
e poi la retroguardia le ritirava, quando gli ultimi erano passati. Qua e là, 
in brevissime radure, apparivano villaggi e magri campi. L'ordine e la 
disciplina dei guerrieri in marcia sollecita, le cautele e provvidenze di 
guerra, davano al capitano la stessa idea di forza risoluta e intelligente 
che spirava dal viso fermo ed audace del giovine re, eroe d’un’ultima in- 
dipendenza negra. 

E infatti Junker, praticissimo di quei paesi, gli raccontò la sua sto- 
ria, quando a sera si furono ritirati nella capanna in piacevole conversa- 
zione, dopo il sobrio banchetto offerto ai suoi ospiti dal re guerriero, scu- 
sandosi di non poter fare di più. 

Il padre di Nessugo e di Mambanga era caduto in battaglia, e re 
Munza aveva adottati i due nipoti, questo Casati già sapeva; e Nessugo 
aveva eletta la nazionalità materna, sottraendosi alla tutela. Munza era 
stato largo e benevolo coi mercanti arabi, scambiando avorio e schiavi 
contro rame e merci varie, ma non intendeva di rinunciare a tener per 
sè le fonti della sua opulenza, rifornita dalle guerre esterne, dalla caccia, 
e da una operosa pace interna del suo vasto regno. Re, diceva Junker, 
di grande intelligenza, d’incomparabile autorità, non aveva permesso agli 
arabi nè di esercitare, nè di fomentare razzie, nè di fermarsi. Ma poi, 
ignaro del pericolo o stimandosi troppo forte, o ingannato dagli arabi, si 
era persuaso ad ammetterli in zeribe stabili. Avevano cominciato subito 
a introdursi e ad invelenire le discordie: ambizioni di Jàngara, rancori 
di Nessugo. Questi era diventato il loro principale istrumento per aggre- 
dire a tradimento Munza a Ngasi, e trucidarlo, come fu fatto. 

Ma Nessugo s’accorse presto, e forse meglio di lui il fratello venuto 
in età di ragione, che aveva procacciata la propria rovina e l’asservimento 
ai negrieri, i quali ora razziavano e angariavano sfacciatamente il paese. 
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Uomo cupo e crudele, più che mai scontento, non senza vergogna 
e scorno, Nessugo si rivoltò e tentò la guerra contro le zeribe, ma fu scon- 
fitto e potè a stento rientrare coi suoi Abisanga. L’odio suo e del fratello 
contro gli arabi raggiunse il grado della frenesia, e i negrieri lo sapevano, 
ma la loro astuzia valeva contro quella del negro, anche meglio che non 
i fucili contro gli archi e le Jancie. 

Nessugo credette di avere addormentata la diffidenza di Bescir Salah, 
principale negriero del paese sul Chibali; e una volta che costui, a capo 
di tutte le forze arabe dispon:bili, passava per andare a una grande razzia, 
lungo il territorio degli Abisanga, Nessugo credette di vedere il momento 
tanto agognato. Mandò al campo dei negrieri un regalo, approvvigio- 
nandoli di carne secca, che era avvelenata. Ma gli dava tanto gusto l’odio 
vicino a saziarsi, che non seppe contenersi, dopo mesi di pazienza, in 
quelle dodici ore che gli sarebbe bastato tacere. La sera dell’invio, deli- 
rante di gioia, si ubbriacò in un’orgia festiva, e disse ai suoi, che igno- 
ravano ancora la cosa: 

— Gli arabi sono morti; sono morti! Domani berremo « nocava »! 

Tutti fremettero di gioia all'annuncio della vendetta e alla promessa 
del liquore di palma, di cui andavan pazzi. 

— « Nocava »! — gridava Nessugo furiosamente. — Berremo tutto 
il « nocava » che ho in serbo, domani! 

Fra le donne che assistevano al banchetto per applaudire ed ecci- 
tare le danze rituali dei guerrieri, una era stata corrotta dall'amore per un 
arabo e dai regali che questi le aveva fatti, perchè andasse a riferire quel 
che si diceva e faceva alla corte di Nessugo. Per altro nessuno si azzar- 
dava a chiedere al re come dovessero morire gli arabi. Credevano a un 
incantesimo, e si contentavano di bramire di gioia feroce, quando Nes- 
sugo continuò: 

— Gli ho mandato della carne a Bescir Salah? Essi ci disprezzano 
al punto di dire che è cosa immonda toccare un solo dei vasi in cui man- 
giamo, perchè a noi piace la carne d'uomo. In quella che ho mandata, 
a Bescir Salah, ce n’ho messa, ce n’ho messa! E domattina, quando si 
storceranno colla bava alla bocca, mordendo la terra dal dolor di ventre, 
andremo a godere della loro agonia e a renderla più amara dicendo: — 
Ne avete mangiata anche voi, bestie malefiche, anche voi della carne 
d’uomo! 

Con questo, il re ubbriaco credeva di non avere svelato il segreto del 
veleno. Lo scherno atroce gli piaceva troppo per aver pazienza di tacerlo; 
ma il suo stupore fu grande, la mattina dopo, quando trovò i negrieri 
in buona salute, seduti davanti le loro tende in attesa di levare il campo. 
C'erano re Jàngara ed altri alleati, chiamati da Bescir Salah ad assistere 
all’esempio. I mussulmani accolsero Nessugo, che si rodeva e meditava 
con quali torture avrebbe punito i suoi maghi per non aver saputo ag- 
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giungere al veleno scongiuri abbastanza forti da vincere gli spiriti pro- 
tettori dei nemici; lo accolsero colla loro cerimoniosa e cortese gravità, 
ringraziandolo della carne. Nessugo, per non dar sospetti, si fece avanti 
da solo, sorridendo, mentre gli Abisanga si spargevano per il campo 
a discorrere cogli amici delle altre tribù. 

Allora due arabi si levarono, e Bescir Salah disse forte a Jàngara e 
agli altri capi: 

— Sapete che cosa c’era nella carne di Nessugo, e avete visto la 
prova che ne abbiamo fatta stanotte, su due cani e sullo schiavo ? 

Mentre diceva così, due fucilate colpivano Nessugo, uccidendolo. 

Il fratello giovinetto divenne così re degli Abisanga, e tali vicende 
avevano maturato, insieme all’odio, l’animo suo. Si dichiarò subito av- 
verso agli arabi, in guerra senza pietà nè riposo. Il negriere Mohamed 
Abdu guidò una spedizione assai forte fino al Vavu, e non s’aspettava 
che un ragazzo riuscisse a sfuggirgli. Tormentato dagli abili colpi di mano 
e dalla guerriglia, si era dovuto trincerare alla foce del Vavu, minacciato 
nelle sue vie di comunicazione e di ritirata, in un paese distrutto dai ne- 
mici. A più riprese, Mohamed e successive spedizioni avevano tentato di 
salire sulle colline e sull’altipiano, più risolutamente l’anno innanzi che 
vi arrivassero Junker e Casati. 

Meraviglia, ammirazione e timore, avevano portata la fama di Mam- 
banga fino al governatore dell’Equatoria, che mandava Junker interme- 
diario di pace, dopo che il giovane re, avvolti i nemici e Mohamed Abdu 
in una nuvola d’agguati e d’imboscate, li aveva condotti a battaglia schie- 
rata sul terreno a lui più favorevole. 

Era la fazione decisiva, e da una parte e dall’altra si combatteva per 
la vita; dall’una e dall’altra parte l’odio, il furore, la sete di sangue, 
erano estremi. Gli arabi quella volta non stavano più dietro agli alleati 
e mercenari indigeni, ma in prima fila, ed erano gente di valore, e ave- 
vano i fucili. Venne un punto in cui la vittoria parve che pendesse dalla 
loro. La furia degli Abisanga, stremata dagli assalti, scemava, e gli Arabi 
passavano all’assalto, gridando lo sterminio dell’ultimo Abisanga. E li 
schernivano dicendo che le donne, che assistevano dal bosco vicino, e i 
figli dovevano andare schiavi. 

Mambanga aveva un figlio, il primo, non ancora divezzato del tutto. 
Aveva scagliato tutte le sue lancie. Abbandonò lo scudo, corse a prendere 
dalle braccia della madre il bimbo, e alzando il coltello da guerra, che 
lampeggiava fieramente, rosso di sangue il braccio fino al gomito, gridò 
agli arabi: 

— Mio figlio non sarà schiavo! 

Poi si buttò col piccino in collo sul nemico con tanto impeto, che 
sorprese e sfuggì alla mira dei fucili, e a stento la schiera dei suoi mi- 
gliori potè tenergli dietro. Gli arabi caddero scannati uno sull’altro. 
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I fucili, che aveva visti Casati, erano stati presi sul campo di bat- 
taglia e nella zeriba del Vavu, che Mambanga aveva espugnata subito 
dopo, prendendosi tutti gli schiavi e tutti i beni dei nemici. 

— Ese avesse perso? — chiese Casati a Junker. 

— Mi ha detto anche questo: — Prima di morire avrei ucciso il 
bambino, ma schiavo non sarebbe andato. 

In quei giorni, gli arabi avevano ottenuto da Emin che mandasse 
un corpo di soldati regolari contro Mambanga, che si dichiarava in parole 
e in fatti nemico d’ogni forestiero. Era stato costruito un fortilizio sopra 
un colle vicino alle terre di Mambanga, che, audacissimo, era mosso in 
forze ad attaccarlo, neanche due mesi prima; e l’avrebbe espugnato, pren- 
dendo la bandiera egiziana che vi sventolava sopra, se non fosse stato re- 
spinto dalla disciplina e dalla condotta di guerra, troppo superiori, dei 
regolari. Era già sul terrapieno, a prezzo di orribile strage dei suoi, ai 
quali aveva insegnato a disprezzare il fuoco dei fucili, quando il coman- 
dante dei soldati mandò uno stuolo a minacciargli le spalle. Sorpreso, ma 
non sgomento, aveva saputo ritirarsi in tempo, senza perdersi. 

I soldati avevano mandato a chiedere rinforzi e munizioni, e a 
dire di che tempra fosse quel nemico. Junker era venuto per indurlo a 
distinguere fra negrieri e soldati governativi: 

— Mi ha ascoltato con attenzione e deferenza, — disse quella sera 
a Casati. 

— Vi pare persuaso? 

— Non troppo. 

— Ha torto? 

— No di certo, ma non son qui per discutere di questo. Spero di 
fargli capire che non gli conviene far guerra al governo, e che le inten- 
zioni di Emin beì sono pacifiche. 

— Le sue; ma quelle di queste soldatesche impunite e complici dei 
negrieri ? 

Intanto il re, messo fra due: o accogliere la protezione egiziana, 0 
continuare la guerra contro tutti; due iatture per lui e per il popolo Abi- 
sanga, annunciò a Junker che avrebbe consultato l’oracolo del « mapingo ». 

Tre giorni durante, notte e giorno, i grandi timpani sacri, battuti in 
lenta, lugubre cadenza, sparsero lontano, di villaggio in villaggio, il sa- 
cro orrore. 

I sacerdoti del « mapingo » offrivano bestiame in olocausto. I due 
bianchi furono chiamati a vedere, fra un popolo allibito dall’arcano che 
si stava per suscitare, le tavole di legno unto su cui il sacerdote mas- 
simo disponeva i dischetti lisci. Scorrendo sulle tavole inclinate, secondo 
le disposizioni che verrebbero ad assumere in fondo ad esse, avrebbero 
manifestata la verità, che il sacerdote, battendo le mani in cadenza, in- 
vocava; avrebbero fugato l’errore, ch’egli deprecava, e detta la volontà 
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degli spiriti sotterranei e di quello celeste, creatore e padrone di tutto, in- 
vocato col nome temuto e adorato di « Noro ». 

Negli Abisanga e nel re, all’angoscia diffusa dai rintocchi e dagli 
scongiuri, succedeva una specie di quieta ed ebbra esaltazione, nella cer- 
tezza che « Noro » si sarebbe pronunciato e che non vi sarebbe stato più 
altro da fare che ubbidire al « mapingo ». I dischi scendevano con moto 
impercettibile, e al secondo giorno Mambanga designò un giovane alle 
prime armi, ma già valente, e una giovane nobile fra le più belle, per 
essere sacrificati. Il coraggio della ragazza non tu minore di quello del 
guerriero, mentre porgevano il collo alla lama sacerdotale, e intorno gli 
altri, non spaventati, quasi invidiosi di quella sorte, cantavano lunghe nenie. 

Venne la sera di quel secondo giorno, e i dischetti del destino im- 
boccavano quasi tutti la scanalatura che designava la guerra fino all’ultimo. 

E così il re rispose a Junker, invitandolo con Casati ad assistere ai 
tripudi e alle fantasie bellicose con cui gli Abisanga salutarono il responso 
del « mapingo ». 

— Ma non è possibile ridurlo alla ragione? — chiese Casati al viag- 
giatore russo. 

— Credete alla mia esperienza, — rispose costui. — Non abbiamo 
più altro da fare che ringraziare Mambanga di questo invito e dell’onore 
che ci fa. 

Un corriere di Emin arrivò colla posta, prima che Junker lasciasse 
gli Abisanga e che Casati tornasse, questa volta per via di terra, presso 
Jàngara. 

Romolo Gessi, il nobile avventuriere italiano, « il leone » in guerra, 
«il padre » in pace, come lo chiamavano i suoi, era arrivato a Cartum 
stremato dagli stenti sofferti a bordo dello sciagurato piroscafo « Safia » 
dove per tre mesi di navigazione fra le barre d’erbe s'era scatenato ogni 
orrore. Là i padri s’eran saziati delle carni dei figli morti di fame, e delle 
mogli. Il grande e sventurato Gessi s'era trascinato fino a Suez per rien- 
trare in patria, ma era morto di sfinimento in quell’ospedale il 22 aprile 
1881, senza arrivare a chiuder gli occhi fra i suoi, ultimo desiderio. 

La costernazione di Casati fu grande. La posta gli recava anche 
l’« Esploratore » e dei giornali, che raccontavano come il Chedive fosse 
stato all’ospedale, per rimproverare, altri diceva per onorare Romolo 
Gessi; ma questi non era più in grado di parlare, e aveva potuto esprimere 
l'animo suo al sovrano soltanto con uno sguardo. A legger questo, Ca- 
sati credette di rivedere per un’ultima volta gli occhi del romagnolo. 

— Un’epoca di questa strana e dolorosa storia del Sudan egiziano, 
— disse Casati, raccontati che ebbe a Junker i suoi giorni con Gessi al 
Fiume delle Gazzelle, — si chiude un'epoca. 

Avrebbe potuto aggiungere che un’altra cominciava, se avesse sa- 
puto che l’eremita penitente dell’isola Aba n’era uscito a proclamarsi 
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Mahdi, e a predicare la guerra santa dell'Islam contro gli infedeli, contro 


a s Casat 
1 prevaricatori dalla fede, contro Cartum e tutto il mondo. 

Ma di questo si cominciava appena a parlare nel lontano Sudan, e un 
la notizia non era ancora arrivata in Equatoria. A Cartum credevano an- prov 
cora a una delle tante agitazioni religiose, destinata a finire senza conse- Ma 1 
guenze, o tutt'al più con una repressione spicciativa. lato 
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RE JANGARA bero 

. fà doit dea passi 

Re Jàngara era fosco in viso, ascoltando il Capitano che gli riferiva 
lungamente dell’oracolo e delle deliberazioni di Mambanga, e che ag- pen: 
giungeva il consiglio d’intervenire colla sua prudenza per scongiurare, la 
se si potesse, la guerra dannosa per tutti ed esiziale per i negri. alli 

— O Mambanga è vinto subito, — argomentava il Capitano; — o, sival 
siccome nello stato a cui son arrivate le cose il governo dell’Equatoria oli c 
non può ritirare le sue truppe, vince lui, e i negrieri avranno un nd 
ottimo pretesto per dire al governo che i loro interessi sono gli stessi. E 
per quanto tempo potrà continuare a vincere? Li avrete sul collo, prima nil 
O poi, e quanto più tardi tanto più irritati, crudeli e padroni assoluti. pri 
Tu sai che il governo non vuole razzie nè schiavitù, che è amico vostro Pai 
e non dei negrieri, che Emin beì è un bianco, non un arabo: ma ani 
non dovete essere voialtri a costringerlo a fare amicizia cogli arabi alla 
negrieri. ui 

Jàngara ascoltava intento, con un sorriso sforzato sulla bocca car- sei 
nosa e un po’ flaccida, non più giovane e alquanto pingue com’egli era. sò 
Ogni tanto il sorriso diventava crudele, e si vedeva che il re penava a conti- na 
nuare nell’attenzione. Gli sbadigli, che l’etichetta non vietava, punteg- Ra 
giavano allora, da parte del re, il ben dedotto sillogizzare di Casati, sba- per 
digli pigri, sonori, ferini. imp 

D'un tratto egli dimostrò, con un’osservazione di fatto, che era in- qua 
formato per filo e per segno di tutto quanto il Capitano gli veniva partico ci 
lareggiando, e meglio assai di lui. Questi ammirò la rapidità con cui si da 
diffondevano le notizie attraverso le foreste, ma s’indispettì e chiese: 

— Se sai tutto, perchè mi fai parlare? del 

— Ho conosciuto pochi uomini bianchi, — disse con bonaria e di 
ignara ironia il despota di Tangasi, — ma abbastanza per conoscere che di 
a voialtri piace di saper tutto voi. Ì da 

E diede la stura a un fierissimo sbadiglio, dopo il quale si grattò l'in 
con energia, starnutì, e si ficcò dignitosamente un dito nel naso, restando seg 
pensoso. 
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Il re e la sua negra corte erano turbati da un fatto recente, che 
Casati seppe dai suoi amici e confidenti. 

Da qualche tempo Jàngara prediligeva e visitava ogni notte nella 
sua capanna (ogni regina ne aveva una), una ragazza di recente acquisto, 
proveniente da una tribù del lontano ponente, bellissima e di razza rara. 
Ma non era regina, perchè Jàngara, o per impedimenti che gli imponesse 
l’uso, o per sottrarla alla tirannia di Nenzima, che delle concubine regie 
non si curava, non l’aveva sposata. Lo scandalo e il furore dell’ambiziosa 
matrona erano perchè Jàngara a quella schiava aveva assegnato una ca- 
panna e il trattamento di regina. Questo favore aveva invasato costei senza 
discrezione, e, nella previsione che presto i consiglieri di Jàngara avreb- 
bero trovato modo di coonestare con qualche deroga o interpretazione la 
passione del re, le aveva già raccolto attorno qualche furbo lusingatore. 

Il fatto era nuovo, poichè Jàngara fino ai suoi quarantacinqu’anni 
sonati non aveva mai mostrato d’essere caldo per le donne. In Nenzima 
lo smisurato orgoglio e l’appetito di preminenza, offesi, s'erano mischiati 
colla tardiva, e tanto più infiammata e sanguinaria gelosia. La sciagurata 
rivale non s'accorgeva di questo, o se ne compiaceva, e nessuno le apriva 
gli occhi, o perchè erano del partito di Nenzima, o perchè badavano sol- 
tanto a lusingarla. 

Un giovane guerriero della famiglia Ndula, familiare e parente del 
re, la cercava per una ragione diversa, essendone innamorato. Molto gio- 
vane, animoso, poco o nulla s’intendeva d’intrighi, e naturalmente cre- 
deva che le occhiate di fuoco con cui la saettava nelle riunioni di corte, 
eccitato dalle danze, dalle bevande e dalla musica, fosser palesi soltanto 
alla donna, che le gradiva. Jàngara taceva. E si era trovato uno a testi- 
moniare che il giovane Nevilù era stato visto uscire di motte dalla ca- 
panna di Gavira, la bella. Provato falso il testimonio, il suo supplizio 
aveva spaventato altri e resa più difficile l'impresa di Nenzima, accre- 
scendo il furore di questa e la sventata temerità di Gavira. Quanto a 
làngara, punito il testimone senza voler udire quel che costui, vistosi 
perso, avrebbe voluto gridare all’indirizzo di Nenzima, che assisteva 
impassibile ai tormenti, principiati col forargli la lingua a ferro rovente; 
quanto a Jàngara, trattava Nevilù colla solita familiarità, ma ai consiglieri 
e ai comuni parenti, che avevano proposto di mandarlo a qualche spedi- 
zione lontano dalla corte, aveva risposto col fingere di non sentire. 

Jàngara si vantava sinceramente d’essere un regnante scrupoloso 
della giustizia. Agli accorti non sfuggiva che quando Nevilù e Gavira 
erano in presenza, Jàngara non li perdeva di vista e soffiava forte dalle 
narici. Nevilù era molto ricco di rame e di schiavi e di terre, ereditate 
da un ramo della famiglia Ndula, che s'era provato a contrastare contro 
l'influenza di Nenzima. Jàngara li aveva distrutti in varie maniere, ma 
seguendo la sua politica conciliatrice, non aveva confiscati quei beni, ve- 
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nuti tutti in possesso di Nevilù. Casati era tornato da qualche tempo, e il 
re l’ascoltava con grande deferenza, quando un giorno, uscendo dal con- 
sueto riserbo, gli disse all'improvviso: 

— Tu sei saggio e giusto. Sappi che Nevilù guarda una mia donna. 
Se fosse mia moglie, non avrei bisogno di chiederti un parere, basterebbe 
il fatto. Ma è soltanto una schiava, e noi “i questo non uccidiamo, ma 
mandiamo in esilio. Devo uccidere Nevilù? 

Casati gli dette tutti i consigli che il re già sapeva € che lo trattene- 
vano: giustizia, consuetudine, conciliazione, opportunità di non farsi dei 
nemici, essendo Nevilù amato dai guerrieri per la sua bravura e per di 
più avendo dei partitanti contro Nenzima. 

— Lo so, — disse Jàngara. 

— Allontanalo, mandalo alla guerra o alla caccia. 

Jàngara si richiuse nel silenzio, e il capitano s’addiede che avrebbe 
voluto da lui, per farsene forte davanti la propria coscienza e l’opinione 
della gente, il consiglio di ucciderlo, e di saziare la gelosia e insieme l’ap- 
petito delle ricchezze, chè Jàngara invecchiando diveniva sempre più 
avido. Lo guardò: era bruttissimo in volto, illividito, e non sostenne lo 
sguardo del bianco. La cosa rimase per allora in questi termini. Jàngara 
continuava le sue cortesie verso il bianco, nè v'era festa o caccia alla quale 
non fosse invitato. 

Intanto studiava i costumi e la famiglia delle tribù soggette a Jàn- 
gara, illuminato e istruito da un vecchio consigliere, bel parlatore, come 
era anche il re, e che si chiamava Mondoghi. E scopriva, al contrario 
di quanto aveva creduto in Europa, che lo stato di natura moltiplicava 
e assottigliava le differenze sociali, le leggi e la ioro casistica. Se in altra 
società mai, in quella sopra tutte esistevano diversi diritti e gradi e pri- 
vilegi, dalla condizione degli schiavi, trattati come oggetti senz'anima, a 
quella del re, che aveva autorità assoluta e divina, sicchè l’arbitrio dei 
padroni restava temperato da essa, come da quella che uguagliava gli in- 
fimi e i massimi di fronte a sè. E Jàngara l’esercitava con inflessibile ri- 
gore e con giustizia. 

Nelle cose domestiche, la moglie aveva il governo e il possesso. La 
educazione dei figli, finchè non erano in età di trattar le armi, e delle 
figlie finchè non si sposavano, apparteneva esclusivamente alle donne, 
tanto che più volte, chiedendo lo scambio, per la sua collezione, di qual- 
che oggetto, se si trattava di suppellettili familiari, come gli eleganti e 
svariati vasellami che vedeva sempre pulitissimi nelle capanne di solito 
ordinate e nette, s'era sentito rispondere da Mondoghi o da altri amici: 

— Chiedi alle donne, che è roba loro. Noi abbiamo le armi. 

Per ricuperare il prestigio, scosso da quelle voglie effeminate, non 
occorreva mai meno di qualche destro colpo di carabina, che mandava in 
visibilio i negri, abituati tutt'al più ai vecchi fucili a bacchetta e a pietra 
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degli arabi. Ai guerrieri toccava la guerra, o altrimenti un ozio fastoso, 
lunghe conversazioni, fumare, banchettare, udire o far musica, e ballare. 
Questo specialmente li esaltava agli occhi delle loro donne, e propiziava 
il desiderio femminile e la voluttà. Che fossero curiose del bianco fino 
all’importunità, era cosa alla quale nessuno pareva dar peso. 

Un concetto della fedeltà e una pena dell’adulterio c’era, ma più che 
altro come di un danno e d’un risarcimento economico. Il delitto grave, 
che portava responsabilità di famiglie e tribù e di tutto lo stato, era il 
ratto. Quanto all’adulterio, se era con un inferiore e servo, il padrone poteva 
trattarlo da schiavo, e la donna ripudiata veniva sostituita dai suoceri; se ac- 
cadeva fra genti di pari grado, originava piuttosto vendette che non pro- 
cessi. Così consuetudini, che ricordavano a Casati l’antico matriarcato, si me- 
scolavano coll’istituto del padre di famiglia padrone delle persone come 
di oggetti, mentre l’ordinamento sociale pareva simile a quello feudale 
e nobiliare sotto la sacra autorità regia. In quest'ordine, nel regno di Jàn- 
gara, le famiglie Mombectu erano pari a quelle dei Bamba; un poco più 
sotto erano i Niapù, vecchi del luogo, e i Sandeh, i Mambarè, i Maigò, 
quasi tutte colonie venute a mettersi sotto re Jàngara, vassalli e tributari. 
La plebe misera, schiava o taglieggiabile a discrezione, era formata di 
Monfù e Mabode asserviti. Un trattamento speciale era accordato a certe 
tribù Abarambo, i primi cacciatori di elefanti che ci fossero, i quali non 
tolleravano nè di fissarsi in un luogo nè un qualunque vincolo di suddi- 
tanza, ma corrispondevano all’ospitalità coi benefici della caccia, che limi- 
tava il numero dei pachidermi e i loro danni ai campi, e arricchiva di 
avorio i magazzini di Jàngara. Gli Abarambo per il resto del tempo fa- 
cevano gli intagliatori di legno, e anche in questo avevano un primato. 

Quanto ai proventi della caccia, un piede d’ogni elefante ucciso 
spettava alla mensa regia, e una zanna. Se l’elefante ne aveva una sola, 
che l’altra si fosse spezzata, toccava al re, per il quale l’avorio era ric- 
chezza, ma anche più insegna di potenza; e dunque non poteva transi- 
gere. Nevilù era di madre Abarambo, e quei cacciatori lo consideravano 
come uno dei loro. 

Casati veniva prendendo le abitudini dei negri, e fra le altre quella 
di vivere più di notte che di giorno, passando le ore di maggior caldo 
e luce chiuso a dormire al buio nella capanna. Infatti il meriggio spo- 
polava più di qualunque ora notturna i villaggi ed i campi. 

Un giorno fu destato da un frenetico battere di tamburo. Jàngara 
chiamava il popolo ad assistere a una battuta contro certi astuti elefanti, 
dannosi ai campi e che già avevano ucciso parecchia gente. Gli Abarambo 
li avevano scovati ed accerchiati. 

Buon tratto di foresta risuonava di urla e di strepiti spaventosi, le- 
vati dai battitori; in quella tempesta diversi tamburi, col continuo rullio, 
da diverse parti variavano i segnali col variare del ritmo, dando così 
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notizia ai cacciatori, che la seguivano lungo il margine della radura, 
come procedeva nel bosco la battuta. Dopo lungo vagare, lo strepito venne 
addensandosi in un punto; si sentirono i laceranti barriti degli elefanti, 
che apparvero in gruppo, levando fieramente le proboscidi, sul margine 
del bosco fra le erbe secche. Animali meno intelligenti vi si sarebbero 
precipitati, poichè i cacciatori s'erano nascosti e tacevano, ma quelli 
parevano più insospettiti dal silenzio che non spaventati dallo strepito, 
nè volevano abbandonare gli alberi, e tentavano ogni poco di rientrarvi, 
sempre ricacciati dallo strepito infernale. 

Jàngara e gli altri spettatori s'erano seduti sopra un dosso alberato. 
Una fila di Abarambo, con carboni accesi dentro vasi di terra, strisciava 
dentro l’erba per entrare fra gli elefanti e il bosco; il grosso stava in ag- 
guato colle lancie in pugno, acquattato fra l’erba. 

Erano due maschi, giovane uno e vecchio l’altro, e tre femmine. Una 
di queste si voltava di continuo lamentosamente verso il bosco. Poi, spau- 
rita, tornava di galoppo verso i compagni, che s'erano decisi ad avanzare 
lentamente. 

— Ha perso il figlio nel bosco, — disse il capo degli Abarambo, 
che, avendo una ferita ancora aperta, stava con Jàngara e cogli spettatori. 

Intanto il vecchio elefante aveva scoperto un uomo. Gli fu addosso; 
lo cinse, lo sbattè per terra, lo sbalzò in alto, lo pestò. E questo parve 
decidere gli elefanti, che trottarono fin nel mezzo della radura. Subito 
un tratto d’erbe, in forma di ferro di cavallo, cominciò a fumare dietro 
di loro. I battitori uscirono dal bosco in silenzio. Gli elefanti si strinsero 
insieme. Dopo lo strepito, quel repentino silenzio e il crepitare delle 
fiamme leste, furono angosciosi. 

D'un tratto, una femmina si spiccò e corse verso un punto dove il 
fuoco stentava. I battitori furono lesti ad accorrervi stnepitando, e la 
ricacciarono. La cosa si ripetè, finchè il fuoco ebbe fatta tanta presa da es- 
sere in ogni dove invalicabile; il mezzo cerchio di fiamme cacciava gli 
elefanti verso le file dei cacciatori, ritti ora in vista e scaglionati. Lì 
l’erba era fresca e verde, e offriva un varco, ma gli elefanti pareva che 
non volessero guardare da quella parte. Ed ecco una delle femmine, 
senza ira nè fretta e come rassegnata, si avviò per di là. Fu colpita colla 
lancia nel fianco, e cadde, e la finirono. Lo stesso fu della seconda. La 
terza e il vecchio, che era enorme, partirono insieme. Corsero lungo il 
fuoco ruggente e crepitante; il suolo arido rimbombava sotto le gran 
piote. Si buttarono verso l’aperto, e la femmina, era la madre, cadde dopo 
poco. Il vecchio fu affrontato da una squadra e ferito, ma, senza inter- 
rompere la corsa, con uno scarto fu sopra a un cacciatore, che vibrò la lan- 
cia e in un punto lo colse alla spalla e fu calpestato. Bastò questo minimo 
indugio, perchè gli Abarambo lo circondassero. L’immane vecchio ani- 
male guardò gli invasati che gli correvano addosso, cone per scegliere 
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eo la sua vittima. Colpito da una terza lancia, uccise il feritore, ma due, tre, 
fanti quattro lancie lo trafissero, e, rosso e grigio, mugliando ferocemente, 
suini piegò lento lento le ginocchia. Tentava di puntellarsi colla proboscide, 
tua per rialzarsi a combattere. La vita di quel gran corpo pareva lenta a 
quelli uscire tutta. Gli Abarambo, colle lancie puntate, rispettavano quell’agonia 
pito, coraggiosa. Rovinò sul fianco, vomitando sangue. 
ae Ora tutti insieme invitavano | ultimo ad uscire, che stretto dal fuoco, 
i cieco dal fumo, mandava un lamento disperato. S’era levato il vento, e 
aiuti gli spingeva addosso nembi di fumo e di faville; l’erba gli cominciava 
alii ad ardere fra i piedi. Ora correva senza meta, ora si fermava, e, colla 
| proboscide diritta e tesa, cercava aria. Chiedeva alla matura di testimo- 
“È niare la sua morte innocente. Pareva conscio della sorte dei compagni, 
mi poichè gli urli e gli inviti non lo chiamavano. Ormai il suo lamento in- 
spa fiacchiva. e 
(200 — L'elefante — disse il capo degli Abarambo — capisce tutto, 
come un uomo. 
sell Moribondo d’asfissia, bassa la testa e dimessa la proboscide, si avviò 
indi verso i cacciatori, ma prima delle loro lancie cadde, e si udiva l’ansare 
hai del gran corpo e dei fianchi. Il fuoco gli crepitava attorno. Il vento era 
dali smesso, € il fumo saliva diritto. i pipe 
resi Jàngara scese con regale sussiego fra i cacciatori che squartavano le 
lune prede. Siccome l’unica zanna del vecchio elefante era smozzicata € gial- 
via lastra, la cedette agli Abarambo con avara magnificenza. Poi tornò a Tan- 
delle gasi fra grandi musiche. Sovrastava sugli altri strumenti il « nembrosse », 
gran corno d’avorio, da cui i suonatori cavavano suoni similissimi a 
vai barriti. . 
la L'ultimo elefante, caduto nel fuoco, non avevano potuto ricuperarlo. 
Lai La notte passò in feste e bevute di grano fermentato, l’« aua », che 
a gl si faceva tenendolo in acqua per dieci giorni, poi stendendolo su 
È foglie di banana al fresco fino al primo germoglio, poi seccato al sole. 
a Macinato e cotto, € sciolto nell acqua, in piena fermentazione veniva po- 
ins. sto al fuoco lento, filtrato e cambiato di vaso due volte. L’« aua », d un 
per bel colore rosso e giallo, era spumante e limpido e gradevole. Nenzima, 
yy per i bisogni della corte, ne faceva fare in grandi quantità, sorvegliando e 
so il dirigendo la delicata fattura. E l’« aua » della regina era veramente squi- 
gran sito e famoso. | 
dopo Quella notte ne consumarono molto, e due stregoni, accompagnati 
A dal « nembrosse » e mascherati con una testa di piccolo elefante uno, e 
"adi di bufalo l’altro, ballarono lungamente, per scongiurare gli spiriti, al : 
liana chiaror delle torcie. 1 i 
rs La mattina dopo, dell’elefante rimasto sul campo c’era solo la car- 
ti cassa spolpata e priva delle zanne; e Jàngara non aveva il suo tributo. 
| La sua era soltanto un’ombra di quel ch'era stata la formidabile auto- 
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rità dei grandi despoti africani d’altri tempi, pure bastava perchè riu- 
scisse paurosa, quando radunò il consiglio per deliberare sul delitto di 
lesa maestà. Casati lo vide presiedere, cupo e sdegnato sul suo seggio, 
davanti ai ministri e consiglieri proni, terrorizzati; e gli balenò che cosa 
dovesse essere di grandioso e di terribile l’imperio di un Munza e dei 
più antichi e più potenti, quando divinità e comando e possesso di 
vita e di morte, erano adorati dai sudditi nella persona del re, nume 
presente. 

Da qualche tempo nessuno pensava più a Nevilù che aveva parteci- 
pato con gran valentia alla caccia. Perciò da quel consiglio uscì un deli- 
berato che stupì quasi tutti. Il re, chiamato il popolo a suon di strumenti 
sulla piazza, sedendo in tribunale sotto un gran frascato di foglie di ba- 
nano, incriminava del furto sacrilego e della fellonia Nevilù, che com- 
parve e disse le sue discolpe con molta franchezza: era stato tutta notte a 
bere cogli Abarambo l’« aua » di Nenzima, che Jàngara aveva mandato 
in dono ai cacciatori. 

— Non c’era bisogno, per rubare ed offendermi, che tu andassi in 


persona, — gli obbiettò Jàngara. — Non sai dir altro? 
— Forse — disse Nevilù dopo aver riflettuto — sono stati gli Acca. 


Acca, Ticchiticchi, Efè, erano razze di pigmei; e la supposizione aveva 
del ragionevole. Quegli omuncoli villosi e bestiali, erano lestissimi ladri. 
Uno dei consueti nubifragi era scoppiato appunto in quella notte, e 
mentre spegneva le bracie dell’incendio, aveva potuto occultare il furto. 
Così, sovente, uscivano dal bosco e ingaggiavano battaglia, mentre le 
loro donne mietevano con inaudita sollecitudine il grano maturo, dietro 
le schiere dei mariti. Poi dileguavano, irriducibili, fieri dei loro archi e 
della agilità scimmiesca, che permetteva loro di passar sotto l’elefante 
in corsa per ferirlo nella pancia, fieri della destrezza per cui sapevano 
acciecar bufali ed elefanti colle freccie sottili e volanti. 

Parenti ed amici di Nevilù si rianimarono, e qualcuno testimoniò 
che una tribù di Acca era passata nelle vicinanze proprio in quei giorni. 

— Portameli coll’avorio, — disse Jàngara, — e non sospetteremo 

iù di te. 

Allora fu chiaro che Nevilù correva un brutto rischio. Rintracciare 
degli Acca dileguati in foresta, e per di più ritrovare roba rubata e na- 
scosta da loro, non era cosa da sperarsi. Anzi la proposta fece ridere gli 
spettatori del processo. I pigmei sapevano viaggiare, come per terra, così 
di ramo in ramo, celavano le loro traccie camminando nei ruscelli; sape- 
vano nascondersi fra le foglie come serpenti. 

Posta la cosa in tali termini, la questione veniva rimessa agli ora- 
coli. L’accusato stesso lo chiedeva. 

— « Necao », — cominciarono a gridare i sostenitori di Nevilù, 


—— « N€cao ». 
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Così si chiamava la prova del gatto selvatico. Jàngara annuì, e si 
volse a Nevilù, che pareva sicurissimo di sè: 

— È giusto, — disse; — se i tuoi occhi non hanno cercato nulla 
di male, il « necao » lo dirà. 

Nevilù, bellissimo giovane dall’incarnato caldo ed intenso, cambiò 
colore e illividi. I suoi apparvero costernati. Tutti, amici e nemici, il 
suo giudice e i curiosi, spiavano l'angoscia e la confusione di quel viso, 
che pareva in agonia. Insensibilmente gli si fece il vuoto attorno, e gli 
si accostarono invece le guardie del re, che si vide allora che cosa cer- 
casse, senza volerlo palesare in parole esplicite. La formola infatti era 
la più lata, chè negli occhi i negri ponevano la più forte vita, le inten- 
zioni, i poteri umani e sovrumani, come la iettatura, il malocchio e ogni 
brama buona e cattiva. Il « necao » dunque doveva in quel caso rispon- 
dere se Nevilù fosse stato colpevole, non che del furto, d’aver tentata la 
bella Gavira. Unico impassibile era Jàngara. 

Subito fu portato un gatto selvatico, che un dignitario di corte 
sgozzò e scuoiò. Fu messo a bollire in una grossa pentola, mentre due 
sacerdoti pronunciavano formole di scongiuro. Intanto le donne del re 
e quelle dei guerrieri furono chiamate ad assistere. Uscirono dalle loro 
capanne, con Nenzima in testa. Tutto tacque, e Nevilù, tremante, get- 
tava attorno sguardi di belva accerchiata, ma nulla diceva che pensasse 
a fuggire, e il terrore onde allibiva non era per sè, ma per l’arcano 
mistero che si preparava, al quale nè egli nè altri credeva di potersi 
sottrarre. 

Fu tagliato un pezzetto della carne bollita. Un sacerdote glielo 
pose sotto la lingua. L’altro gli presentò la rituale ciotola d’acqua, ed 
egli se ne riempì la bocca. I sacerdoti borbottarono a lungo, poi, a gran 
voce, invocando il « necao »: 

— Se i tuoi occhi non hanno cercato il male, — ripeterono, —- 
il « necao » lo dirà. 

Nevilù sputò l’acqua. Tutti appuntaron gli occhi, in uno spasimo 
d’ansietà. Egli solo rimase fermo e ritto, chè sapeva la sua condanna. Se 
fosse stato innocente, la carne gli sarebbe rimasta in bocca. Uscendo col- 
l’acqua, lo diceva colpevole. Il « necao » era lì ai suoi piedi per terra. 

Al vedersi perduto e senza rimedio, l’uomo ridiventò il guerriero 
senza paura di fronte agli uomini, che era sempre stato; riprese colore e 
sorrise alla morte. Disse: 

— Re Jàngara, il « necao » non può dire il falso. 

Jàngara si mosse e lo toccò con un bastone di legno rosso, che te- 
neva in mano dal principio del giudizio. Toccò le orecchie, il naso, le 
parti maschili, e poi gli occhi. Nevilù, immobile, sorrideva sempre, e gli 
astanti avevano intonato a bassa voce una specie di cantico, che l’esortava a 
morir da guerriero, lodando il suo coraggio e rammentandogli i prodi 
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Ndula da cui discendeva. Poi invocarono che Jàngara gli concedesse di 
morire armato. A un cenno del re, amici e parenti portarono le armi 
del giovane: la lancia, lo scudo coll’ala di falco, il pennacchio di penne 
rosse che gli fu infilato nella capigliatura; e gli dipinsero sul corpo i 
segni di guerra. Si appoggiò alla lancia colla sinistra, brandì il coltello 
nella man ritta, e cominciò a cantare un inno guerriero. A poco a poco 
la frenesia invadeva tutti, e cantavano con lui. Allora due esecutori di 
giustizia gli vennero accanto; egli porse loro il coltello. Con questo spicca- 
rono come a uomo degno di non morire d’altra arma che della sua, le orec- 
chie. Nè si mosse, ma dal naso mutilato il sangue gli impedì di cantare. 
Lo castrarono, e non cadde. Pareva sostenuto dalla folla che lo pregava 
e gli ingiungeva, con una sorta di amore feroce, di non cedere e di restar 
pari a sè stesso. Volgeva all’intorno la maschera deforme e spaventosa, 
tronco osceno e sanguigno; inondava lo spiazzo a lenti passi in tondo, 
guardandosi ogni tanto l’ultima mutilazione con occhi orrendi. Ogni 
volta l’urlo della gente gli rialzava il mento. Si fermò finalmente. Te- 
neva ancora la lancia. Lambiva, colla lingua orribilmente protesa, le 
narici tronche. Ora gli strapparono gli occhi; c finalmente si sfasciò giù, 
e morì. Non aveva abbandonate le armi. Nacque un tripudio. 

Nessuno sentiva pietà, ma tutti ammirazione, gridando la gloria e 
il coraggio di Nevilù. E i guerrieri gli improvvisarono attorno, coi piedi 
nel suo sangue, una fantasia bellicosa, con tutte le mostre di una finta 
battaglia e ruotando occhi di fuoco. 

Jàngara vi assistette per un pezzo, poi il morto fu dato ai parenti. 
Restavano, infilate su bastoncelli piantati in terra dagli esecutori via via 
ch’era proceduto il supplizio, le parti mutilate. Jàngara le fece inchio- 
dare sulla porta di Gavira. 

Casati seppe in seguito che l’aveva data come schiava a Nenzima 
soddisfatta. Il giorno dopo tuonò il timpano di guerra, la gran « nug- 
gara », e il re in aspetto di battaglia scese con una mano di guerrieri 
fino al piano, dov'erano le capanne di Nevilù. Donne e bambini accom- 
pagnarono la squadra con grida d’augurio fino al piede della collina, 
e di lì a poco la risalirono cogli schiavi di Nevilù carichi d’avorio e di 
ogni bene che era stato suo. Dalle capanne incendiate si levarono fiamme 
e fumo denso. 

Casati s’accostò al re, che s'era fermato sulla soglia del recinto della 
reggia a guardare. Una soddisfazione, che non era crudele, anzi semmai 
quasi meditativa e melanconica, palesava il suo viso. Pungeva l’animo del 
bianco una disgustata e satura nostalgia di paesi c genti meno diversi, chè 
quelli non gli parevano uomini, ma una specie di larve demoniache. 

— E—- gli chiese — le zanne, le aveva poi prese Nevilù? 

— Oh. — rispose Jàngara noncurante, — poco potevano valere, 
perchè certo le aveva sciupate il fuoco. Io ho obbedito al « necao ». 
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E con tranquilla coscienza lo invitò cortesemente a bere l°« aua » 
con lui; e bevve allegramente ciotole su ciotole, applaudito dalla corte e 
dalle donne, chè esser prode bevitore era considerata qualità eroica. Più 
orribile della crudeltà perpetrata era quell’ora di svago familiare e di ame- 
nità graziosa dopo lo scempio astuto e feroce. 

Jàngara tornò sul discorso di Mambanga, e fu espansivo come non 

ai. Anche confidò all’ospite con lucidità, come non gli era ignoto per 
nulla il pericolo e l’insidia dei megrieri, e si mostrò politico e intelligente 
espositore della sua situazione. 

— Quando parlerai col governatore bianco, —- concluse riferendosi 
ad Emin, — digli queste cose. I mercanti arabi ci vogliono distruggere. 
Li abbiamo chiamati noi, lo so. Ma ora ce n’accorgiamo. 

Casati pensò ch’egli meditasse di allearsi a Mambanga, e tutti i se- 
gni accertavano che doveva averne gran voglia. 

Nelle sue capanne si cioncava, si rideva, si cantava lietamente. Un 
concerto di « quenibe », tazzette percosse da martelli di caucciù, traeva 
dalle tastiere una delicata melodia. Fece recare dalle donne l’abbiglia- 
mento di gala, quello che indossava quando, in occasione di matrimoni 
insigni, o di caccie fruttuose, o di guerriglie fortunate, o delle feste men- 
sili che salutavano la luna piena, il re si esibiva come valente ballerino e 
saltatore. Offrì una pipa accesa a Casati, e fumando e bevendo, mangiando 
polpa secca di banana, e manioca, € spicchi di noce di cola cinfiszenenne 
e ricreante, mostrava con fierezza Ta turrita parrucca di capelli di nemici 
uccisi, il casco di vimini che serviva ad assicurargliela in capo, gli spil- 
loni di legno, lavorato con fini intarsi, o di ossa di nemici, che gli no- 
minò gloriosamente. Gli fece vedere i pennacchi rossi, e quello bianco, 
regale insegna, che sormontavano la parrucca. Volle spingere la compia- 
cenza fino ad abbigliarsi. Code di cinghiale gli pendevano dalle spalle, 
pelli di leopardo dalla cintura, e braccialetti e gambali di ferro aumenta- 
vano la barbara magnificenza, che le donne, un paio di dozzine, accuc- 
ciate nude sui loro sgabelletti a tre piedi, ammiravano, trillando d’entu- 
siasmo galante. 

Gli anelli d’ottone ai polsi e alle caviglie tinnivano ai loro applausi 
e trapestii. Avevano intrecciate nei capelli foglie e fiori, odorosi e di 
bei colori. 

La possente matrona Nenzima, tutta spalmata di polvere rossa ca- 

vata dal « nugo », da quel legno che aveva servito a sentenziare a morte 
Nevilù, sedeva deren le altre; e il colore di tale polvere significava in- 
vito dell’innamorata all'amante. Jàngara dimostrava con occhiate e com- 
plimenti di gradirlo. E a lume di torcia, essendosi intanto fatta sera, la 
membruta e tinta regina ritornava bella. Gli occhi ardimentosi e voraci 
luccicavano d’ambizione soddisfatta e di ardore sensuale e ferino. Come 
si vide che Jàngara l’accoglieva con sorrisi e cenni di favore, tutti 
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cercarono di farle festa e di adularla con applausi ed elogi discreti 
e fervidi. 

Il re parlava, rispondendo alle domande di Casati; parlava con pro- 
prietà e sceltezza di parole, con gesti opportuni e misurati, beando, e 
beandosi, ascoltatori e ascoltatrici. Alla fine dei periodi meglio torniti, 
salutava, ora l’ospite, ora le donne che trillavano languide o fervide, ora 
i dignitari e i guerrieri. La conversazione diventava una cerimonia, chè 
ai saluti del re rispondevano urli solenni, rulli di « nuggare », squilli 
acuti e profondi accordi di « nembrosse » e d’altri corni minori. 

— Sei bellissimo, re Jàngara, — disse Casati. 


— Ti saluto! 

— Dimmi, che pelle è quella lì bianca e gialla? 

— È il « nebi ». — (Pendeva sulla gonnella di leopardo, sul da- 
vanti). — Tutti i « nebi » delle mie foreste mi appartengono. Sono molto 
rari. Chi ne uccide uno deve portarmelo. 

— E se no? 

— Meorirebbe, — disse con noncuranza. — Ti saluto! 

— Deve portartelo! — mugghiò l’adunanza come indignata. 


— Come vive il « nebi »? 

— È lungo così, — (e misurò tre spanne), — ha le gambe corte, ma 
corre sugli alberi più alti, che pare che voli. Scende a mangiare radici. 
È molto furbo. 

Scoppiò un riso generale, poichè un buffone (Jàngara ne aveva tre 
o quattro), accovacciato sul pavimento di terra battuta e lucida, s'era 
dato a fingere, carponi, le mosse di un piccolo rosicante timido, che fiuti 
l’aria e rizzi le orecchie. Rise anche il re, e buttò al buffone banane 
secche, che quello addentò al volo, e rosicchiò imitando il « nebi ». 

— Come si può prendere? — chiese il capitano. 

— Solo cogli incanti. All’ora del tramonto, quando si sia visto di 
lontano su quale albero è salito per la notte (ma si perdono giorni e 
giorni alla posta), bisogna correre in fretta, senza rumore, ad appoggiare 
la lancia contro il tronco. Si dicono le parole fatate, e il « nebi » non 
scende più. La mattina dopo gli si tira coll’arco, e si porta al re. Vi 
saluto! 

E bevve alla salute della riunione, che gli fece coro: 

— E si porta al re! 

La musica salutò la bevuta di Jàngara, una magistrale ciotola tra- 
cannata senza prender fiato, fra gli applausi. 

— A me ne regaleresti uno? 

— Sì. 

— Vivo? 

— È difficilissimo da prendere vivo, e anche è cattivo. I suoi denti 
tagliano come coltelli. 
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Il buffone emise una filza di guaiti, torcendosi e ballonzolando, come 
fosse morso, ma questa volta il re non gradì l'interruzione, ed impose 
silenzio con uno strepitoso crepitio delle labbra, soffiando forte. Il buf- 
fone fu immediatamente espulso a calci nel sedere, che suonavano, con 
quei piedi callosi e nocchiuti, come sopra un tamburo. 

Convien dire che qualche giorno dopo il capitano ebbe un « nebi », 
ma morto, perchè vivo non era stato possibile prenderlo. Per altro non 
era stato sciupato, ed egli lo mandò al naturalista Emin beì, che lo spedì 
al Museo Britannico, « Dendrohyrax Emini », con altri istrici mani e 
topi giganti e scoiattoli volanti, regali di Jàngara a Casati. 

Intanto il re brandì il coltello, allentò la cintura, schiarì la voce, e 
parlò alla sua corte: 

—- Fate silenzio. Avete bevuto l’« aua » di Nenzima, ed era buono. 
Nessuna regina, presso nessun re, sa farlo così buono. Nessun re e nessun 
guerriero sa berne tanto come me e come voi, vi saluto! Chi è vestito 
meglio di Jàngara? Nemmeno il pappagallo grigio dalla coda rossa. 

(Scoppiò un’altra risata d’approvazione, che cessò di colpo, non ap- 
pena levò il coltello per chiedere silenzio). 

— Io sono Jàngara, degli Ndula. Andavo a caccia e alla guerra con 
mio padre, il gran re Magapà. Maneggiavo la lancia, imbracciavo lo scudo. 
Il nemico non faceva a tempo a scorgere il lampo del coltello: l’aveva 
nella gola. Non nascono più uomini come Magapà: cinque cinghiali, 
cinque bufali, cinque leopardi riportava dalla caccia; e dalla guerra cin- 
que e cinque e cinque teste di memici, che piantava sui pali del suo 
recinto. Re Munza, degli Erù, era un gran guerriero, un grande cacciatore. 
Uomini così non ne nascono più. Magapà e Munza fecero la fratellanza 
del sangue, e io ho sposato Nenzima. Il sangue degli Erù e degli Ndula 
genera una famiglia di re sapienti e invincibili. Ti saluto, Nenzima! 

Nenzima rispose al saluto. Un glorioso tripudio si scatenò, mentre 
Jìngara sedeva a riposarsi del discorso. E la soddisfazione della regina 
raggiò nel viso ampio e superbo. Ma Jàngara non apparve meno lieto 
dei complimenti che il Capitano rivolse alla sua valentia d’oratore. Anche 
Casati aveva dimenticato Nevilù ormai. 

In quel momento di quiete felice e spensierata, di fuori il suono 
d’un corno annunciò l’arrivo d’un personaggio importante, che chiedeva 
udienza. 

Entrò, si genuflesse, e depose ai piedi del re un coltello da guerra 
lavorato con rara finezza. 

Era un inviato di Mambanga, che offriva e chiedeva alleanza. Jàn- 
gara doveva soltanto raccogliere l’arma, ed era accettata. Il capitano cre- 
dette che in quel momento di esaltazione orgogliosa il re non avrebbe 
saputo resistere alla tentazione, che era forte e si vide nei tratti di 
Jàngara. 
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Il messo attendeva; a lui non spettava di dire parola. La forte vo- 
lontà di colui che l'aveva mandato, si esprimeva con eloquenza senza pa- 
role, e di lontano, in quell’offerta, ch’era un’ingiunzione, di stringersi 
insieme per scacciare gli arabi odiati e vessatori. Come il dubitoso e sot- 
tile Jàngara avrebbe potuto resistere alla tentazione e all’invito di Mam- 
banga? 

Tutti immobili e silenziosi; nessuno faceva mostra d’essersi accorto 
del fatto. 

Eppure Jàngara, irrigidito, resisteva. La punta del coltello da guerra 
gli tremava in mano. Era l’unico segno che desse di vita. Del resto non 
battè ciglio, e il tempo parve lunghissimo, finchè il messo raccolse l’arma, 
salutò, e ripartì silenzioso. L’alleanza era stata rifiutata. 

Casati, ch'era l’unico a guardare la faccia di Jàngara, vide spar- 
gersi sul negro di essa un cinereo languore, un’affranta stanchezza triste. 
Come se spendesse l’ultima energia, fece cenno, il re, che tutti sgombras 
sero. Obbedirono lesti e taciti. Per due giorni Jàngara rimase invisibile, 
e solo più tardi, come per caso, disse al Capitano: 

— Io non sono come Mambanga, e ho imparato a conoscere che 
c'è differenza fra i soldati del governo e i negrieri. Però adesso non si vede, 
e ci stanno sul collo tutti e due. Ma tu mi dici che una differenza deve 
esserci e che il governatore provvederà, e io ti voglio credere. Per ora, 
se un giogo scortica, l’altro pesa, e forse ha scelto meglio Mambanga, 
che corre in fretta e perirà più presto, ma libero e penando meno. 

Casati non potè trovare di meglio che qualche parola generica per 
esortarlo a sperare. Troppo sapeva come si comportavano cogli indigeni 
i comandanti e la guarnigione del posto militare governativo stabilito 
presso Tangasi. 

Torrenti e sorgive spesseggiavano in quel paese di colline, dove 
l'altezza media, da sei a settecento metri sul mare (Casati veniva facendo 
diligenti rilievi del terreno e misurava le altitudini col suo aneroide), man- 
teneva una gradevole e saluberrima temperatura, e dov'erano i più bei 
boschi del mondo, le valli più amene e le più splendide linfe. 

La foresta non aveva dappertutto quel carattere di immane gran- 
diosità severa, che colpiva al primo aspetto; era anzi piena di varietà 
e di recessi accoglienti e fioriti, dove torrenti e ruscelli, correndo sotto 
verdi gallerie di rami e di fronde, sparivano talvolta sotto freschi prati 
di fiori. 

Così una di quelle vene, a un’ora di strada da Tangasi, che scro- 
sciava giù da una rupe fra una profusione di capelvenere e di borraccine, 
s'incanalava nella crepa d’uno scalino levigato, che faceva da doccia e la 
conduceva a scrosciare in una larga, liscia, rotonda tazza naturale, dove 
era piacevolissimo tuffarsi e nuotare e andare a mettere le spalle sotto 
l’allegra cascatella. Alberi schietti, e poche pa!me slanciate, circonda- 
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vano la gran pozza, in cui azzurreggiava il cielo, variando col variar della 


rte vo- a . À i 

rza pa. luce, in cui biancheggiavano specchiandosi le nuvole. 

ingersi E furon queste, le nuvole, a fargli scoprire la sorgente, un giorno che 
Lens proseguendo i suoi rilievi, sentì insieme lo scroscio dolce della cascatella 


Moro e un riso alto e gaio, fra parole scherzose. Guidato da queste, scoprì un 
giovane ed una giovane, affacciati bocconi al margine della doccia, che 
si indicavano nell’acqua le nuvole, — correvano rapide quel giorno, por- 


teli: tate da un vento alto nel cielo e lontano, — chiamandole in lingua Mom- 
suicutà bectu: — « Munducuba », — e ridevano, — « munducuba »! 
pon Nè il sopraggiungere del capitano li disturbò. Gli alberi, non più 
l'anti folti di quanto occorreva per fornire gratissime ombre luminose, e, a 
1 una giusta distanza, il circolo spesso, verde e buia parete della foresta, 
- spar- raccoglievano le voci € il suono come in armoniosa risonanza. I due gio- 
che vani gli fecero sentire un bell’eco, da un punto sotto la rupe, e si compia- 
inline. cevano chiamando: — Chitibo! — era il nome del maschio, — Netolu! 
jeibile. — come si chiamava la giovane . 

L’eco era doppia e nettissima. Fingevano di cercarsi, di smarrirsi, 
= die di ravvedersi dietro il nome echeggiato; nascevano vezzi e moine, e d’un 
i vede, tratto, dimenticando tutto, si perdevano immoti negli occhi dell’uno e 
ade dell'altra, come se quei primitivi avessero una capacità intatta di scam- 
è biarsi l’anima negli occhi. vii 
banga, Così, serii ed assorti, si levarono tutti stillanti, e lentamente, con 
" gravità tenera ed imperiosa, con passo concorde si addentrarono in una 
ca per macchia di felci arboree vicina. na i 
digeni Dalla pozza d’acqua scorrevano molti rigagnoli e canaletti, che in- 
sbilito folivano e inverdivano un prato mirabile, e dopo quello allietavano il 

piede di ogni sorta d’arbusti e di fiori. Riunendosi, dopo poco andare, 
desse quei fili d’acqua con un ruscello vicino, s'imbucavano sotto i fiori e l’erbe. 
veiifià Casati vi tornò altre volte, solo o cogli amanti. Attraversando la fo- 


pren resta, Chitibo talvolta si fermava a udir le parole degli spiriti, che se- 
th bei condo lui l’abitavano in numero infinito, e che parlavano collo stormire 
delle fronde e coi mille rumori segreti del bosco. Cominciava per cu- 
riosità, poi, eccitandosi, credeva di udirli e di star per capirne o per ve- 


Lee derne qualcuno, finchè coglieva Netolu la paura, che si comunicava a lui e 
seit li metteva in fuga verso la fonte serena, o li stringeva al bianco tremanti. 
prati E talvolta, per quanto volesse riderne, un brivido lo sentiva anche 

Casati. Chitibo era Mombectu, di carnagione chiara come quella dei ne- 
sa gri albini, e biondo, cosa rara, ma che si riscontrava in quelle razze. 
ccine, Aveva un temperamento dolce e melanconico, e per quanto di schiatta 
up nobile non mostrava di amare le armi. Aveva spesso, la mattina o dopo la 
densi siesta, da raccontare qualche sogno; e ne parlava come delle cose visibili, 
sutità così come credeva e sentiva gli spiriti boscherecci e dell’aria. Novelle 





seediliò non ne raccontava, che erano la saggezza dei vecchi. Sua passione era la 
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musica, e la cetra dei nobili, il « dumo » a cinque corde, non lo abbando- 
nava mai. Non aveva genio per il canto, e, se cantava, era solo a mezza 
voce, ma con esattissima finezza d’orecchio, o a bocca chiusa, per sostenere 
o per legare i meravigliosi improvvisi sul « dumo », fioriture estrose, ca- 
denze variate, scrosci di ritmi furibondi, melodie vaghe, fuggevoli, er- 
ranti armonie. L’incapacità di sviluppare e di risolvere, ordinaria negli 
artisti primitivi, eccitava fino al furore, e sommergeva in una sorta di 
trasognamento quell’ispirazione, quel nodo di musica naturale. Non aveva 
gli accenti umani e dolorosi del cantore Levoluca in riva al Maqua, anzi 
era soltanto capriccio. Del resto anche Levoluca, quando cantava il suo 
lamento per la morta Calamassita, non era per dolore, chè tutti avevano 
breve e capricciosa memoria, ma perchè, come veniva scoprendo Casati, 
la vita di quei negri cera dominata e influita da una meravigliosa volu- 
bilità di imitazioni e di trasmutazioni. E se spesso li vedeva, assorti in 
un suono, o in un moto di cose o d’animali, ingegnarsi a rifarlo pazien- 
temente, era perchè diventavano in qualche modo l’oggetto della loro 
attenzione. Perciò in loro la curiosità era così potente e sensuale, e così 
fascinosa la novità, la meraviglia. E come un avido stupore li colpiva per 
i sentimenti e le passioni che sentivano o vedevano sorgere nell'animo pro- 
prio o in viso degli altri, così la musica serviva loro più che la parola e 
la memoria. Perciò accompagnava, anzi conformava, i nobili, i guerrieri, 
i padroni, chè gli schiavi si muovevano solo per bisogno ed obbligo, non 
erano considerati uomini senzienti. Per altro verso, quella disposizione 
a trasmutarsi li inclinava a dar persona e virtù a tutte le cose e ai nomi; 
onde la loro esistenza era tutta una magia, e i riti agivano su di essi come 
la musica. Era una mitologia innumerevole e destinata a perdersi con 
loro nella morte. E questa non sentivano diversa da quella sostanza di 
sogno superstizioso e di stupite sensazioni e di rituali magie, che for- 
mava per loro la vita. 

Per Chitibo era tutta nella musica e nell’amore. 

Casati, che aveva discreta voce quasi tenorile e orecchio esatto, volle 
fargli gustare, quand’ebbero fatta amicizia, la serenata di Almaviva a 
Rosina, che da sottotenente aveva cantato, aiutandosi col falsetto, non 
senza successo nelle allegre comitive di giovani ufficiali dopo la mensa e 
al campo. L'effetto fu singolare. 

C'era Chitibo, con alcuni amici e parecchie donne, venuti a bagnarsi 
nella fontana. Uscirono dall’acqua, si levarono da sedere, s’accostarono 
impensieriti; poi, uno dietro l’altro, cominciarono a spalancare la bocca, 
e vi battevano sopra la mano aperta, a colpetti lievi. Casati credette che 
fosse ammirazione, e sfoggiò più voce. Le espressioni dei visi si fecero 
scabrose e scandalizzate, e, crollando gravemente la testa, uno dietro 
l’altro, raccolte le robe loro: 

— « Nado maqua », — dicevano a Chitibo, — me ne vado. 












ang 


schi 


bell 
fece 
a V 
di 


inc 


COS 
lut 


pe 


de 








bbando- 
mezza 
)stenere 
OSE, ca- 
oli, er- 
a negli 
orta di 
or aveva 
a, anzi 
il suo 
vevano 
Casati, 
1 volu- 
orti in 
vazien- 
a loro 
€ così 
va per 
0 pro- 
rola e 
‘rrieri, 
c non 
iZione 
nomi; 
come 
i con 
za di 
e for- 


volle 
iva a 
non 
nsa € 


’narsi 
rono 
UCCA, 


+ che 


>cCero 
letro 














MAL D'AFRICA 557 


(Era la formola di commiato, mentre all’incontro il saluto era: « Ne 
angasseghe », ossia: ti saluto, — che l’altro ricambiava con festosi e ripe- 
tuti: ih, ih, ih; e si toccavano a vicenda le punte delle dita, facendole 
schioccare ogni volta con vigore). 

E gli imbronciati: « Nado maqua, nado maqua ». 

Chiamati gli schiavi, uomini e donne dieder loro da portare gli sga- 
belletti, poichè nessuno si sedeva in terra neanche in viaggio; e non si 
fecero più vedere. Casati, avvezzo ai loro mutamenti d'umore, continuava 
a venire alla fonte, finchè vi trovò un piccolo trofeo, che gli ingiungeva 
di sgombrare, sotto minaccia di ostilità e di morte: una penna di gallo 
incrociata con una freccia in cima a una canna fessa. 

Andò a cercare Chitibo, e gli chiese, guardandolo negli occhi, che 
cosa avessero contro di lui. Cercava di eludere ogni risposta, ma la riso- 
lutezza del bianco lo soggiogava, e rispose: 

— Noi ti credevamo un altr’uomo. 

— Spiegati. 

- Noi ti credevamo un gran capo, un guerriero, e non avremmo 
mai creduto che tu potessi divertirti così vilmente. 

Insomma il canto del Capitano li aveva indignati. L’avevano preso 
per una buffonata degradante, e Chitibo si spiegava con una parola San- 
deh: « Nzanga », — dicendogli, — sei uno « nzanga ». 

« Nzanga » voleva dire donna perduta, vagante a far mercimonio 
di sì per qualche banana o un pezzo di carne fra la bassa plebe dei Monfù 
e Mabode asserviti e privati delle armi, quando la ricompensa delle 
prestazioni non era di calci, o peggio, e quando le donne non avevan aiz- 
zato contro le disgraziate i cani del villaggio. Ma « nzanga » voleva an- 
che dire poetastro e musicastro errante, iettatore, mago e propiziatore 
del tempo e stregone fallito, buffone, bardassa invecchiato, e castrato, chè 
gli eunuchi, come i nani ed altri deformi che non mancavano nei serragli 
di rarità dei re e dei potenti, erano oggetto di scherno e di divertimento. 

E questa sorta di sciagurati spassavano colle loro pagliacciate lubri- 
che, o incantavano colle loro fandonie, la bassa plebe costretta al lavoro 
della terra, oppure resti di tribù rifugiate nelle parti più povere del paese, 
in miseri villaggi, tollerati perchè formavano riserve umane, per trarne 
schiavi da lavoro o da scambio coi negrieri, e carne per i pubblici ban- 
chetti in occasioni solenni. Jàngara per altro aveva vietato di mangiar 
uomini nel suo regno. 

Gli « nzanga » maschi infilavano talvolta la strada della reggia, e, 
se riuscivano a far ridere il re, impresa non sempre facile, perchè neanche 
fra Chibali e Bomocandi l’onnipotenza sfuggiva alla sazietà ed alla noia, 
venivano in favore e in superbia, tanto più disprezzati il giorno che, non 
facendo più ridere, la loro cacciata a calci o a bastonate offriva l’ultimo 
divertimento alla corte. 
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Tornavano girovaghi, acconciati in foggie che parodiavano le gale 
guerriere e sacerdotali, carichi di amuleti, cantori osceni, e sfruttavano 
la nomea di iettatori, quando qualcuno voleva far buttare il malocchio 
sulle messi, sul bestiame o nella famiglia di qualche vicino; tentavano 
cure e operazioni mediche e magiche; arrischiavano, trovando gente tanto 
credula da fidarsene, l’alta stregoneria, gelosa prerogativa del re e del 
sacerdozio, che viveva molto ritirato, in genere, e si circondava di mi- 
stero, e puniva con severi supplizi gli usurpatori delle sue funzioni. 

Si trattava di guarire malattie o d’arrestare epidemie o di sviare il 
temporale o di chiamare la pioggia. Ai sacerdoti non mancava mai, in 
caso d’insuccesso, qualche motivo per spiegarlo; e il re poi aveva risorse 
anche più speditive. Quell’anno, per esempio, era arido, e la siccità stava 
rovinando le messi. Un personaggio di Tangasi, parlandone con Casati, 
gli disse che Jàngara non voleva chiamare la pioggia. 

— E perchè? — chiese Casati. 

— Lo sa lui, noi no. 

— Andateglielo a chiedere. 

—- Saremmo immediatamente decapitati, — disse il negro, spaven- 
tato d’aver udita tale eresia. 

E con molta cautela gli fece sapere che varie volte re troppo promet- 
titori o troppo sfortunati, fallendo loro l’incanto, s’eran visti i sudditi in 
ribellione, e vi avevano perso lo scettro e la vita. 

Anche là la buona politica, di cui neanche in questo il cauto Jàngara 
si mostrava ignaro e digiuno, insegnava ad evitare le troppe pronmiesse. 

Il Capitano, sentendosi chiamare « nzanga » da Chitibo, diede 
una risata, che sconcertò il selvaggio; poi, trovandosi il fucile in mano, 
mirò ad un grosso sparviero che ruotava altissimo, attratto forse da qual- 
che pollaio, e lo abbattè. Sorse un allegro rumore, e accorsero donne e 
ragazzi e anche più d’un amico di Chitibo, e questi ultimi, fra il chiasso 
festoso, mostravano a bocca aperta la loro perplessità, guardando il fucile, 
lo sparviero, e indicandosi il cielo con gesti che significavano la grande 
altezza da cui era venuto giù a picco. 

Casati rideva, ripensando a un caso a cui aveva assistito di recente 
in un villaggio Monfù, e che gli tornava ora in mente. 

Colto da uno dei frequenti temporali, tanto improvvisi quanto vee- 
menti, che venivano a devastare le campagne secche con grandine e sactte, 
vi s'era rifugiato. Il cielo, limpido e lucente poco prima, s'era intenebrato 
da sud. L’aria pesava, la tenebra meridionale era arrossata da un preci- 
pizio fitto e continuo di fulmini. E poco tempo innanzi un fulmine aveva 
uccisa una famiglia dentro una capanna, di cui gli abitanti del villaggio, 
nel fuggire al coperto, mostravano con terrore i resti bruciati. 

Il temporale incalzava, e una torma di quei Monfù arrivò di corsa, 
strascinando uno stregone da strapazzo, gridando che l’avevano trovato 
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mentre indirizzava il temporale sui loro campi, pagato da quelli d’un vil- 
laggio vicino. 

Ora, o lo sviava, o gli avrebbero rotti i denti e scerpati gli occhi. 
Tutto il villaggio, in quell’afa greve innanzi l’arrivo del maltempo, uscì a 
minacciare, e le donne più feroci degli uomini, il malaccorto o malca- 
pitato, che tremava di paura e cercava delle scuse. 

— Hai detto, — gli chiese, imponendo silenzio, il più autorevole 
di quei campagnoli, — o non hai detto che sai incantare il temporale? 

— L'ho detto, — ammise; e si scorgeva pure nella sua goffa e scar- 
migliata sembianza, stranamente pitturata, e sotto la paura, un resto di 
presunzione e di albagia magica. 

S'apriva in quella da mezzogiorno-levante quasi la bocca d’un im- 
mane forno. Il vento si scatenò, mugghiando nella foresta e torcendo gli 
alberi disperatamente. Si addensò il tenebrore. 

Fosse disperazione che lo consigliava, poichè la gente pareva anche 
più accanita contro di lui che non spaurita dal temporale, fosse fiducia 
nei propri miracoli, lo stregone scelse fra i ciondoli magici di cui aveva 
dovizia al collo e alla cintola, un fischietto; e cominciò a fischiare e a 
gestire coll’energia della disperazione. 

Pioveva, e quello gesticolava e sibilava; gli veniva sulle spalle un 
rovescio di vento e di grandine, e quello tafeuifare e fischiava, mentre le 
famiglie spiavano dalle capanne, e i più animosi o più accaniti contadini 
gli stavano alle costole, impugnando minacciosamente acute zappe e bi- 
denti e ascie. Grondava dal capo ai piedi, e spiritava, e fischiava come un 
drago acquatico, nell’incerta luce vivida e al chiaror dei lampi, diguazzando. 

Fatto sta che quello era solo un lembo del temporale, il cui grosso 
andò a scaricarsi propriamente sui vicini, e si sfece e dileguò più rapido 
di quand’era venuto; splendeva il sole, rianimando le piante e gli ani- 
mali, e del finimondo restava tanta memoria quanto durava il brillare 
innumerevole dello stillicidio giù dalle fronde, e delle pozze d’acqua per 
terra, che un limpido venticello ponentino e il sole ardito e lieto in breve 
istante avrebbero asciugate. Tutto s'era risolto in un beneficio di pioggia. 

Ma più glorioso del ritorno del sole era il fasto della superbia nella 
faccia e negli atti dello stregone, che ora non la finiva più, e, lasciato il 
fischio, incantava con parole misteriose il bel tempo sul villaggio. Già 
parecchi gli si accostavano timidi e riverenti, e costui vedeva arrivar sod- 
disfazione e refezione, dopo tante ingiurie e tanto bagnato, quando cer- 
tuni cominciarono a dire che dunque poteva davvero sul tempo, e che i 
fulmini della volta innanzi li aveva guidati lui col fischietto, e che la 
pioggia non compensava l’incenerimento della famiglia fulminata. Si 
trattava soltanto di vergheggiarlo bene, spegnergli, come di rito, gli occhi 
nefasti, e poi bruciarlo vivo sui resti del suo malefizio, sui ruderi della 
capanna. 
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Livido di paura, ma visibilmente e per sempre ormai persuaso di 
essere miracoloso, lo stregone si difendeva, stridendo e minacciando. 
Tutti i negri erano amantissimi di dibattiti e di processi, e, quando capi- 
tava l'occasione, si dilettavano di nominare arbitri; ma poi le sentenze 
ben di rado erano accolte, e suscitavano anzi nuovi e rinnovati litigi. 

Dopo molto strillare e discutere, nominarono il bianco, che s'era 
trattenuto per vedere come sarebbe finita la cosa, e per salvare, se si po- 
tesse, il taumaturgo così male avventurato da giovare a tutti fuori che a sè. 

Si valse dunque delle osservazioni meteorologiche, ch’era venuto rac- 
cogliendo e ordinando, e dimostrò, disegnando per terra una rosa dei venti, 
che fin dal principio la direzione del temporale lo aveva portato soltanto 
a sfiorare il villaggio, e che quindi il misero stregone non c’era entrato 
per nulla. Li persuase, vedi gli screzi dell’intelletto umano! si persuasero 
che l’altro fosse un miserabile ciurmadore, « nzanga » spregevole, e che 
il bianco invece possedesse i segreti della vera magia. 

E tutti si prostarono ai suoi piedi, venerandolo, mentre gli anziani 
gli dicevano di chiedere quel che volesse, che il loro povero villaggio 
era suo, e che intanto avrebbero subito provveduto a svergognare lo 
« nzanga » vituperevole. 

Tanto poteva il disegno della rosa dei venti, in cui tutti, compreso lo 
« nzanga », guardavano con tramortita riverenza un feticcio d’incompa- 
rabile magia e il segreto del tempo buono e cattivo. Intanto: 

— «Nzanga! Nzanga! » 

E così gridando e sghignazzando presero in mezzo lo scornato, e 
cominciarono a rimandarselo a spintoni come un birillo, ridendo dei 
suoi scambietti e delle sue maledizioni e del torrente d’ingiurie ond’egli 
sommergeva loro, il villaggio, gli avi e le progenie e tutta la loro razza. 
Gli uomini gli sputavano addosso e le donne gli facevano sentire le un- 
ghie, e il divertimento di quei rustici durò finchè non ne ebbero abba- 
stanza. Allora, segnato, pesto, vituperato e piangente alti lai, che susci- 
vano un delirio di risate, potè scampare; e doveva considerare d’essersela 
anche cavata a buon mercato. 

Sul disegno del bianco fu elevata una capannuccia sacra, con offerte 
e sacrifici, e, per cominciare, con quello di una capra, se gli bastava. Gli 
bastava, e fra la riverenza generale se n’era venuto via, con un'esperienza 
filosofica di più. 

Ora dunque, col suo canto, e col discorso di Chitibo, ne faceva 
un’altra di qualità estetica; e l’esito della prima lo induceva a credere che 
era tempo perso tentar d’opporre ragioni e persuasioni. Perciò era subito 
ricorso a un argomento d’autorità, ammazzando quello sparviero, che 
stava forse per rapire qualche gallina; animale sacro questo, che serviva 
a parecchie forme d’oracolo, e che s'imbandiva solo alla mensa di Jàn- 
gara, fosse privilegio regale, o prepotenza di gola, o un’opinione ereti- 
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cale sua, o che qualche lume di critica penetrasse lo scaltrito cervello 
di quel politico negro. 

— Uno « nzanga » saprebbe far questo? — disse Casati con impe- 
rioso sprezzo a Chitibo e agli altri, ed ebbe partita vinta. L’ala dello 
sparviero fu portata a jàngara per ornare e proteggere uno dei suoi scudi. 
In cambio il re gli mandò quel regalo del « nebi », che forse tutt'oggi 
è ancora impagliato, se mezzo secolo non l’ha troppo intignato, in una 
vetrina del museo zoologico a Londra. 

Riccarpo BACCHELLI 


(Continua). 














LEONE XIII E L'ABATE TOSTI 


(DA DOCUMENTI INEDITI) 


La recente pubblicazione dell’opera di Edoardo Soderini (1) intorno 
al Pontificato di Leone XIII ha richiamato l’attenzione degli studiosi sul 
famoso opuscolo dell’Abate Luigi Tosti per la Conciliazione, breve opu- 
scolo che pose a rumore il mondo e l’Italia, e procurò al Tosti le più gravi 
amarezze della sua vita. La storia dell’opuscolo è nei sommi capi nota. Da 
ultimo Virgilio Procacci l’ha minutamente illustrata (2). 

Tuttavia essa presenta ancora lacune notevoli che non potranno es- 
sere intieramente colmate, se non forse con lo studio dei documenti del- 
l'Archivio Vaticano, inaccessibile per questo periodo di tempo (3). 

Mi limiterò a riassumerla brevemente con qualche osservazione e 
qualche nuovo documento che, a mio parere, risolve definitivamente 
la questione non del tutto chiarita, se Leone XIII avesse o no dato il 
suo consenso alla pubblicazione dell’opuscolo. 

Nel 1887, appressandosi il giubileo papale, Leone XIII che, spe- 
cialmente dopo il rinnovamento della Triplice Alleanza, aveva veduto fal- 
lire le sue speranze di un aiuto della Germania e dell'Austria per la solu- 
zione della Questione Romana (4), aveva cominciato a vagheggiare la 
idea di una conciliazione col Governo Italiano. L'Unità Cattolica, \’or- 
gano di Don Margotti, certamente il più astioso ed il più intransigente 
dei giornali cattolici, nel numero del 12 aprile rivolgendosi agli Italiani, 
scriveva: « Venite a me! Leone XIII non vi mette condizioni e vi chiama; 
andate e ditegli cosa volete da lui, quali sono i vostri bisogni, ed egli 
vi contenterà, vi ristorerà, non certo approvando le iniquità commesse; 
ma, salva la giustizia, salve le ragioni della Santa Sede, salvi i diritti della 
coscienza e la libertà della Chiesa, che è quanto Dio ama di più, sarà 


(1) E. SODERINI, /l pontificato di Leone XIII, ed. Mondadori, Milano. 

(2) VireILIo Procacci, La questione Romana. Le vicende del tentativo di Conciliazione del 
1887 con documenti inediti. Vallecchi, edit., Firenze. 

(3) Un tentativo fatto è rimasto senza risultato. Del resto il Conte Edoardo Soderini che ha 
potuto avere libertà di ricerca nell'Archivio della Santa Sede, nulla aggiunge di sostanzialmente 
nuovo su questo punto a quanto è già noto. Op. Cit., vol. II pp. 127 sgg. Si comprende per 
altro, come le trattative del Tosti col Vaticano dovettero essere probabilmente soltanto verbali 
e non affidate a documenti scritti. 

(4) Per le relazioni tra Leone XIII, la Germania e l’Austria, a proposito della Questione 
Romana, oltre il ProcaccI, vedi FR. SALATA, Per la storia diplomatica della Questione Romana, Mi- 


lano, 1929, pp. 83 Sgg. 
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più generoso ancora con voi che non fosse Leone XIII col principe di 
Bismarck » (1). 

Parole nuove in un giornale cattolico e specialmente nell’organo di 
Don Margotti. Si mirava certamente a saggiare la pubblica opinione. 
Crebbero le speranze di quei cattolici che sinceramente e fervidamente 
si auguravano la conciliazione tra lo Stato e la Chiesa. 

A queste speranze dette alimento l’episodio dello scoprimento della 
facciata di S. Maria del Fiore in Firenze. Il giorno innanzi Mons. Cec- 
coni, arcivescovo di Firenze, si era recato ufficialmente a porgere i suoi 
omaggi al Re ed alla Regina. Il giorno dello scoprimento della facciata, 
12 maggio, i Sovrani furono benedetti dall’ Arcivescovo, e nel pomerig- 
gio, per il Te Deum, il Re e l’Arcivescovo si strinsero la mano: la Regina 
ed il principe ereditario baciarono la mano a Mons. Cecconi. 

Era la prima volta che accadeva un fatto simile; e non poteva du- 
bitarsi che l'Arcivescovo fosse autorizzato dal Vaticano. 

può immaginare quale enorme impressione l’avvenimento fa- 
cesse in tutta l’Italia, tanto più che i giornali vaticani non mossero alcun 
rimprovero al Cecconi; ed anzi il Mor:teur, organo ufficiale del Vaticano, 
lodava una lettera pastorale del Cecconi, intitolata: « La Pace» e tutta 
ispirata a ideali di conciliazione (2). 

Il Tosti ne fu colpito; e quando, non molti giorni dopo, egli pub- 
blicava l'opuscolo sulla Conciliazione, scriveva: « Un prodigio è avvenuto 
testè a Firenze al cospetto di tutto il mondo. Nelle feste fiorentine per lo 
scoprimento della facciata di S. Maria del Fiore le due podestà, la eccle- 
siastica e la civile, si sono incontrate, dopo sedici anni di separazione, nella 
casa di Colui dal quale si emana ogni potere sulla terra. Umberto I Re 
d'Italia fu incontrato alle soglie di S. Maria del Fiore dall’Arcivescovo 
fiorentino. L’unto del Signore, il pastore delle anime ed il Re d’Italia si 
assisero l’uno incontro all’altro. Ambedue coinvolti dagli splendori della 
cattolica liturgia, ambedue inebbriati dall’Osanna di una festa italiana 
e cattolica, nella nube dei mistici incensi si parlarono, si intesero e non 
osarono abbracciarsi! Ma quando l’Arcivescovo fiorentino levò la mano 
a benedire il Re d’Italia, Leone XIII gli sorresse il braccio a farlo. Um- 
berto I fu benedetto dal Papa. Quella benedizione in specie di colomba fe” 
cadere sul capo delle due podestà il ramoscello della pace; e si abbrac- 
clarono ». 

Queste, nel linguaggio immaginoso del Tosti, le conseguenze che 
si ritrassero dall’episodio di Firenze. 

Crescevano le speranze dei conciliatoristi, mentre la stampa libe- 
rale massonica inveiva velenosamente contro lo stesso Pontefice, il « Pre- 
tonzolo », il « figliuolo di Ciociaria »: ed il 21 maggio i delegati delle 


(1) PROCACCI, p. 58. 
(2) PROCACCI, p. 59. 
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logge italiane stringevano un patto d’unione che legasse in una sola fa- 
miglia le forze massoniche di tutta l’Italia, per opporsi a qualsiasi tenta- 
tivo di conciliazione tra l’Italia ed il Papato (1). 

Ma ecco che nel Concistoro del 23 maggio ’87 Leone XIII prorom- 
peva in queste memorabili parole: 

« Noi al certo, come più volte ci convenne di significare, da lungo 
tempo e vivamente bramiamo che gli animi di tutti gli italiani giungano 
ad ottenere sicurezza e tranquillità; e sia tolto finalmente di mezzo il 
funesto dissidio col Pontificato Romano; ma salve sempre le ragioni della 
giustizia e della dignità della Sede Apostolica, le quali vennero offese 
meno per la violenta opera di popolo che per cospirazioni di sette. Vo- 
gliamo dire che unica strada alla concordia sia quella condizione in cui 
il Romano Pontefice non sia soggetto al potere di chicchessia, e goda li- 
bertà piena e verace, come vuole ogni ragione di giustizia. Nella qual 
cosa, per chi voglia rettamente giudicare, non solo non patirebbero nes- 
sun danno gli interessi di Italia; ma ne acquisterebbero anzi aiuto d’in- 
columità e di benessere ». 

Queste parole, insolite sulla bocca del Pontefice, suscitarono, come 
è facile immaginare, discussioni, opposizioni, polemiche, timori. Il par- 
tito intransigente della Curia sorpreso dalla allocuzione non prevista si 
agitava. I Cardinali Bartolini ed Oreglia presiedettero, come si disse, una 
riunione di cardinali intransigenti per opporsi alla conclusione di accordi 
tra l’Italia ed il Vaticano. Il Pontefice si trovò di fronte ad una così forte 
opposizione che dovette in qualche modo ripiegare. L'Osservatore Ro- 
mano del 28 maggio chiariva il pensiero del Papa che nell’allocuzione 
non parlava dei suoi diritti in misura « diversa da quella proclamata 
costantemente », mentre La Voce della Verità affermava nello stesso 
giorno che le parole del Papa importavano « il ristabilimento temporale 
specialmente sulla città di Roma dove il Pontefice ha la sua sede ». Ma 
d’altra parte il Moniteur de Rome, organo personale di Leone XIII, nel 
numero del 30 maggio, contrapponendosi ai fogli intransigenti, affermava 
che la sovranità materiale e morale della Santa Sede era perfettamente 
compatibile con l’unità d’Italia. « Un piccolo angolo di terra libera che 
non sarebbe stato nè strumento di dominio nè principio di forza este- 
riore, ma soltanto garanzia di indipendenza spirituale, non avrebbe po- 
tuto ledere la suscettibilità ed il diritto di un grande paese di 28 milioni 
di abitanti, formanti una nazione giovane e forte. Sul piccolo angolo di 
terra lasciato al Papa avrebbe troneggiato il tribunale supremo delle co- 
scienze dal quale si sarebbe sparsa sul mondo la luce cristiana nella pie- 
nezza della sua libertà e del suo splendore ». Questa, secondo il Moniteur, 
era la via tracciata da Leone XIII. 






(1) PROCACCI, p. 63. 
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In questa lotta di tendenze il 31 maggio del 1887, veniva pubblicato 
per i tipi del Pasqualucci in Roma, l’opuscolo del Tosti (1). 

Il buon curato di una piccola terra dell’antico reame di Napoli, 
amato e venerato dai suoi terrazzani come padre, vero ministro dell’Evan- 
gelo, con l’ideale del sacerdote cattolico secondo il Tosti, di partiti non 
voleva sapere; gli abborriva come la peste. « I partiti e le sette, diceva 
spesso, sono i capitali nemici della nostra libertà di pensiero; dissennato 
chi vi si imprigiona, sacrilego chi crede farne una cittadella alla Chiesa ». 
Ma nel cuor suo, ed era questa la condizione di spirito di non pochi ita- 
liani, duellavano l’amore per l’Italia e l’amore per la Chiesa. « Amava 
la sua madre patria e non la voleva smembrata e preda di forestiere li- 
bidini, come non la voleva Pio IX: l’idea dell’unità nazionale gli veniva 
dal sangue che gli correva nelle vene. Ma un solo affetto superava ogni 
altro, quello della divozione alla Madre Chiesa. Queste due madri a ca- 
gione del ‘Temporale Dominio del Papa, la Chiesa e l’Italia, si contende- 
vano al cospetto di Pio il portato delle loro viscere. Perciò quella idea 
nazionale di Don Pacifico era come una vergine che, genuflessa, innanzi 
al suo vescovo, curva il capo ed aspetta le cesoia che la faccia monaca ». 

Come si vede, il Tosti attribuisce a Don Pacifico i suoi propri sen- 
timenti. 

Come conciliare le due Madri? Dopo il Non Possumus di Pio IX, e 
finchè questi visse, la conciliazione, sebbene tornasse alla sua mente « sotto 
le sembianze di angelo di luce », fu chiusa da lui « nel carcere cellulare 
dei suoi giudizi politici ». Ma quando Gioacchino Pecci fu Papa, e la pub- 
blica coscienza lo salutò « Principe della Pace », Don Pacifico « chiamò 
all'aperto la nascosta idea della conciliazione, la vagheggiò, la carezzò, 
senza rimorsi, e, illaqueata dalla sua logica, la trasse ai limitari della sto- 
ria, perchè divenisse un fatto ». 

Era Don Pacifico in questi pensieri, quando venne a scuoterlo un 
invito del suo vescovo che voleva parlargli. E gli parlò difatti del deside- 
rio del Pontefice che, stanco della inimicizia tra lo Stato e la Chiesa, 
avrebbe voluto « nell’anno della universale esultanza pel suo sacerdotale 
giubileo » suggellare la conciliazione e la pace tra l’Italia e la Chiesa. 
Ed a riprova delle sue affermazioni il Vescovo leggeva a Don Pacifico 
qualche brano dell’Osservatore e del Moniteur de Rome. Ma come ri- 
solvere il difficile problema? « Molti si sono finora travagliati intorno al 
nodo della così detta Quistione Romana per scioglierla, e tutti se ne sono 
ritratti disperati dicendo: È insolubile ». Si trattava di roba tolta ad un 
possessore che non poteva cederla, e di un possessore che non poteva re- 
stituirla. 


(1) Mi valgo per l’analisi dell’opuscolo della edizione di E. MARTIRE, San Benedetto. La Con- 
ciliazione, Roma, 1929. 
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Ma Don Pacifico osserva che chi aprì la breccia di Porta Pia, fu bensì 
un determinato numero di uomini; ma chi si impossessò di Roma, fu la 
Nazione Italiana. 

E poichè il Vescovo gli obietta che fu una minoranza di settari c di 
pochi cattolici illusi dall’idea di una Italia unificata e potente, Don Pa- 
cifico ammette che fosse una minoranza; ma soggiunge: « Quando una 
minoranza sicura del fatto suo, approvato o tollerato per impotenza a 
combatterlo, arrivi a comporsi in reggimento qualunque, a bandir leggi, 
a farsi vindice della sociale giustizia, in una parola ad essere governo di 
fatto, quella minoranza diviene maggioranza, non per ragione numerica 
di individui, ma per ragione del principio di autorità che rappresenta ». 

Il Pontefice può dolersi di chi usurpa il dominio temporale; ma il 
Re non avrebbe potuto più restituire Roma al Papa, perchè Roma era 
della Nazione. « Avrebbe dovuto riconquistarla con la Forza al Papa, 
strapparla dalle mani della Nazione e scompaginar questa col ferro del 
parricidio e con quello dello straniero ». 

Secondo il Procacci (1), in questo ragionamento di Don Pacifico, 
caldo di vibrante passione, « si confondono in uno strano miscuglio im- 
pulsi sentimentali ed una presunta credenza di rigoroso storicismo »; ed 
è pieno di contraddizioni. Eppure il ragionamento del Tosti non fa una 
grinza. La presa di Roma era stata una violenza, ma violenza necessaria 
ed inevitabile, dato lo svolgersi antico e recente della storia d’Italia. E 
senza ammettere il principio delle minoranze che, divenute maggioranza, 
hanno diritto «a bandir leggi, a farsi vindici della giustizia, in una 
parola ad esser governo di fatto », bisognerebbe rinunziare a spiegarsi 
non pochi degli avvenimenti storici antichi e recenti. Ma a prescindere 
da queste considerazioni, è rigorosamente esatto il giudizio di Don Pa- 
cifico che Roma non avrebbe potuto essere strappata alla Nazione per 
essere riconsegnata al Pontefice senza una nuova e più grave violenza. 
« Quante stragi! quante rapine! quale naufragio di autorità in tempi di 
universale ribellione! ». 

Ma quale nella realtà politica il mezzo per comporre il grande 
dissidio ? 

Don Pacifico non lo dice. Egli vuol affermare soltanto la sua fede 
ed ascoltare la voce della sua coscienza. 

Mentre per il giubileo papale « una forza misteriosa tirava in Roma 
popoli di svariate stirpi e costumi, tutti con la tessera in mano della loro 
fede e la bandiera della loro Patria; e tutti sarebbero stati accolti e bene- 
detti... sola l’Italia, l’Italia sola sarà sconosciuta e reietta? I forestieri 
saranno cittadini in casa sua; essa sarà straniera? Larga di tanto ospizio 
al Beato Pietro, principe degli apostoli, ministro e consorte dei suoi suc- 


(1) Op. cit., p. 81 seg. 
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cessori Pontefici nella propagazione della fede e della civiltà in tutto il 
mondo..... essa sola reietta? Il venti settembre, un giorno solo potrà can- 
cellare dal calendario della Romana Chiesa diciannove secoli di devozione 
e di servigi? ». 

Ed il Tosti termina liricamente affermando che la Provvidenza 
avrebbe sopperito ai mezzi della potestà terrena, « con quelli della filiale 
carità di tutta una Nazione che gli (al Papa) offrirà il cuore, come rocca 
inespugnabile, dentro la quale il Pontefice sommo, tranquillo, mediterà 
la giustizia di tutti i popoli, e dai suoi spalti la propugnerà con la indi- 
pendenza e libertà con cui Cristo ci ha liberati. Noi vedremo la sedia 
gestatoria portata sulle spalle di trenta milioni di italiani, noi vedremo 
sollevato tanto alto Leone XIII da quelle spalle robuste che, abbassando 
gli occhi, non vedrà più su questa terra questioni e dissidi. I suoi occhi 
affisseranno le porte di un nuovo impero, la signorìa di tutte le coscienze, 
stanche di guerreggiare, sitibonde di pace, libero ognuno di soggiacervi. 
Quelle porte si schiuderanno innanzi ai suoi passi al grido trionfale 
che, come torrente di gloria, proromperà dall’Alpi al mare: Ave Prin- 
ceps pacis! ». 

Non occorre che io ripeta quanto fu già da altri detto sulle impres- 
sioni che l'opuscolo del Tosti suscitò, sulla ritrattazione che egli dovè 
fare il 3 giugno dell’87 (1), e che fu seguita da un’altra ritrattazione 
più supia il 28 luglio, e che avrebbe dovuto rimaner segreta, mentre poi 
con grande amarezza del Tosti fu resa di pubblica ragione (2). 

Ma importante e non ancora risoluta è l’altra questione se il Papa 
abbia o non abbia avuto notizia dell’opuscolo del Tosti, prima che fosse 
pubblicato. Secondo il Procacci, l'opuscolo, se non ebbe veste ufficiale, 
ebbe certamente veste ufficiosa (3). 

Egli crede probabile l’ipotesi del De Cesare (4) il quale scrisse 
che, quando il Papa seppe dell’opuscolo del Tosti, « per mezzo di Mon- 
signor Angeli gliene fece chiedere le bozze. Tosti rispose che non gliele 
mandava, non volendo che il Papa, approvandole, divenisse responsabile 
di quanto vi era scritto ». Il Papa certamente non aveva letto il mano- 
scritto della Conciliazione. Questo affermava il Tosti al Crispi in una 
lettera del 28 maggio 1887 (5); questo ripetette il Tosti al D’Ovidio 
nel settembre del ’97, pochi giorni prima che morisse (6). 


(1) PROCACCI, p. 87. 

(2) Ibid., p. 140. 

(3) Zbid., p. 87. Il Soderini op. cit., II 129, ammette come cosa probabile che il Tosti in 
una conversazione col Papa gli abbia esposto le idee enunciate nell’opuscolo e che il papa lo 
abbia ascoltato con benevolenza; ma nega che il Papa avesse approvato l'opuscolo e consigliato 
di darlo alle stampe. 

(4) R. DE CESARE, /! padre D. Luigi Tosti in « La Vita Italiana », A. III, 1897, p. 643. 

(5) Vedi più innanzi. 
(6) F. D’OvInio, Rimpianti vecchi e nuovi, Opere complete, vol. XIII, p. 40, 
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Ed il Capecelatro definisce « favola puerile, sbugiardata già molte 
volte » quella che il Papa avesse commesso egli stesso al Tosti di scri- 
vere l'opuscolo (1). 

Ma abbiamo di contro le categoriche affermazioni del Crispi il 
quale nella seduta del Senato del 28 giugno 1889, disse: « Vi fu un mo- 
mento nei primi giorni del mio governo in cui parve legittima la lu 
singa che qualche cosa si potesse fare (per la conciliazione). Un illustre 
religioso venne a trovarmi; mi portò le prime stampe di un libro che 
intendeva pubblicare. Egli mi diede a credere, ed io potevo crederlo poi- 
chè si trattava di un uomo onesto, che questo libro era stato approvato 
in alto » (2). 

E più tardi nel 1891 il Crispi, parlando della Conciliazione, scri- 
veva « che l’opuscolo era stato letto ed approvato dal Papa prima che 
fosse pubblicato » (3). 

E poichè i giornali clericali nel 1891, quando il Crispi era tornato a 
vita privata, rievocando il gran parlare che nel 1887 si era fatto della con- 
ciliazione tra l’Italia ed il Papato, scrissero che era stata una montatura 
di Crispi, senza che il Vaticano vi avesse data alcuna causa, il Crispi 
scrisse al Tosti (4) (24 agosto 1891): « Ella sa che io tengo parecchie 
sue lettere, che passarono sotto i miei occhi quelle di Mons. Mocenni 
a lei dirette e che ne presi copia. Ella forse non sa, ma ha potuto sup- 
porre, che raccolsi diligentemente i nostri colloqui e che testualmente, 
in conseguenza, scrissi le dichiarazioni che Ella mi riferì averle fatto 
il Papa sul noto opuscolo, prima che questo vedesse la luce ». 

Ma in realtà nè nelle lettere del Mocenni nè nel diario di Crispi 
vi è il minimo accenno a siffatte dichiarazioni. Vi è soltanto la lettera 
del Tosti del 28 maggio (5) nella quale è detto: « Il mio libercolo sulla 
conciliazione, mon letto, ha incontrato i desideri del Vaticano ». Alla 
lettera del Crispi del 24 il Tosti rispondeva da Montecassino il 27 ago- 
sto (6). « Intorno alle dichiarazioni del Papa sul mio opuscolo, non an- 
cora pubblicato, che Ella afferma averle io. riferito, debbo confessarle 
che non ho alcuna coscienza di quelle mie rivelazioni. Il Papa non fu 
affatto consapevole del mio divisamento di scrivere e di stampare quel- 
l'opuscolo. Se ne avesse avuto antecedentemente notizia, non solo non 


(1) CAPECELATRO, Commemorazione di D. Luigi Tosti, Montecassino, 1898, p. 83. 

(2) Atti del Senato, Legisl. XVI, Sess. III. Tornata del 28 giugno 1889, pp. 933. Anche il 
ManFRONI, Sulla soglia del Vaticano, Bologna, 1920, II, p. 157 affermò che il manoscritto della 
Conciliazione era stato letto da I,eone XIII prima che vedesse la luce. 

(3) F. CRISPI, Politica interna. Diario e documenti raccolti ed ordinati da ‘T. PALAMENGHI 
CrIsPI, Milano, 1924, pag. 118. 

(4) Zbid., p. 104. 
(5) Ibid., p. 119. 
(6) Ibid. 
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mi avrebbe manifestato alcun suo avviso sul medesimo; ma me ne avrebbe 
rigorosamente vietata la pubblicazione. Ella ben conosce i casi da me 
incontrati per la stampa dell’opuscolo, e questi bastano a giustificare 
uanto affermo. Intorno poi alle mie lettere a lei indirizzate, nulla ho 
da dire. Alla inviolabilità del loro segreto veglia la sua onestà di genti- 
luomo ». Deve esser notato che il Crispi, rispondendo a questa lettera 
il 29 agosto, non insiste più sulla questione dell’opuscolo (1); ma af- 
ferma che la missione del Tosti presso di lui risulta dalle lettere del 
Tosti e da una del Mocenni nella quale si dichiara « che (il Tosti) era 
il solo incaricato dal Papa, mentre altri si eran presentati per trattare 
della conciliazione ». Ma anche su questo punto il Crispi si ingannava. 
Nella lettera del Mocenni alla quale il Crispi si riferisce, è esplicita- 
mente detto che il Pontefice era indignato, non avendo autorizzato nes- 
suno ad intromettersi in trattative di tale specie (per la conciliazione). 
Solo al Tosti aveva raccomandato di occuparsi della nota vertenza di 
S. Paolo. Del resto il Tosti stesso, come riferisce il segretario del Cri- 
spi, Alberto Pisani Dossi (2), aveva affermato « che non aveva dal Papa 
alcuna missione neppure ufficiosa circa la conciliazione, ma solamente 
una — e questa ufficiosa — per ciò che riguarda S. Paolo ». 

Che il Crispi dall'insieme delle circostanze avesse tratta la convin- 
zione personale che l’opuscolo del Tosti fosse stato autorizzato dal Papa, 
può anche spiegarsi; ma che essa corrispondesse alla verità è da esclu- 
dersi in modo assoluto. 

Il Papa nè lesse nè autorizzò in qualsiasi modo l’opuscolo, il quale 
perciò non ebbe nè veste ufficiale nè veste ufficiosa, sebbene le idee 
espresse nell’opuscolo rispondessero sostanzialmente al pensiero che Leone 
XII accarezzava alla vigilia del giubileo papale, quando pronunciò la 
nota allocuzione. Del resto, nell’opuscolo non era proposto alcun piano 
concreto di conciliazione, ma soltanto la speranza, il desiderio di con- 
ciliazione. 

Il Tosti poteva sicuramente dire nella sua ritrattazione del 
3 giugno (3): « Perchè ho scritto questo opuscolo? perchè mi doleva, 
come cattolico, vedere il Santo Padre proporre riconciliazione e non es- 
sere secondato. Ho fatto bene o male? Me ne rimetto al Papa, giudice 
supremo delle nostre azioni. Ame il debito dell’umile soggezione: del 
resto se si vuole da me una conclusione, questa non può essere altra 
che quella voluta dal S. P. ed intesa nel senso che egli la intende e 
la vuole ». 

Leone XIII che conosceva l’animo e le rette intenzioni del Tosti, 
gli conservò la sua benevolenza. Il Tosti che, come è noto, era vice-ar- 


(1) CRISPI, op. cit., p. 107. 
(2) Ibid., p. 105. 
(3) In PROCACCI, p. 87. 












570 LEONE XIII E L’ABATE TOSTI 









chivista della Santa Sede, aveva, coadiuvato dal Padre Palmieri e dal 
Padre Caplet, curato l’edizione del Regesto di Clemente V. Il Papa gli 
aveva mandato un Breve con lodi per l’opera compiuta. Il Tosti, che 
temeva che il Papa fosse adirato con lui per l'incidente dell’opuscolo, 
chiedeva il permesso di rendere quel Breve di pubblica ragione. Mon- 
signor Angeli, cappellano segreto di Leone XIII, gli significava il 5 no- 
vembre del 1888 che il Papa « non aveva difficoltà alcuna che sia reso 
pubblico il Breve con cui dimostrava..... la sua soddisfazione per la com- 
piuta compilazione del Regesto Clementino » (1). 

Il Pasqualucci veniva pubblicando Le opere complete del Tosti. Pub- 
blicato il volume XIII, mons. Angeli lo presentò al Papa in nome del 
Tosti. 

Leone XIII, scriveva l’Angeli il 25 febbraio 1889 (2), « si è de- 
gnato di accogliere il devoto omaggio con segni di particolare benevo- 
lenza, ed ha voluto subito percorrere qualche pagina del libro ». 

L’anno dopo l’Angeli presentava a Leone XIII i due ultimi volumi 
delle Opere complete usciti allora alla luce. Nel volume V il Tosti aveva 
riprodotto l’opuscolo sulla conciliazione. Ora gli scriveva l’Angeli il 31 
ottobre del 1890 (3). « Non posso dissimulare a V. P. che la riprodu- 
zione dell’opuscolo ‘ La Conciliazione , ha fatto alla stessa Santità Sua 
una sinistra impressione. Certo il Santo Padre avrebbe desiderato che, 
invece di vederlo inserito nella collezione degli scritti del P. V., il detto 
opuscolo fosse completamente abbandonato all’oblìo ». 

Questa lettera colpì dolorosamente il Tosti che rispose a Mons. An- 
geli mostrandogli la sua profonda amarezza. È un peccato che la let- 
tera del Tosti non ci sia nota. Abbiamo però la risposta di Mons. Angeli 
del 7 settembre 1890 (4): «...... la P. V. doveva naturalmente prevedere 
che la riproduzione dell’opuscolo, comunque avvenisse, non avrebbe po- 
tuto fare buona impressione. Speriamo, e Le auguro ciò di tutto cuore, 
che in avvenire non si verifichi più alcun incidente che amareggi il cuore 
della P. V. Rev. ». E l’Angeli in nome di Leone XIII esortava il Tosti 
a riprendere alacremente il lavoro sulla vita di S. Benedetto, l’ultima 
opera alla quale il Tosti attese; nel lavoro, gli scriveva l’Angeli, egli 
avrebbe trovato un gran sollievo. 

AI Tosti era stato affidato il governo della chiesa di S. Severino 
in Napoli che gli era causa di angustie e di preoccupazioni. Il Tosti pre- 
gava di esserne liberato, e nello stesso tempo che gli fosse assegnato, pos- 
sibilmente in Roma, un posto od un ufficio nel quale potesse attendere 

































(1) Vedi Appendice di documenti. 

(2) Vedi Appendice. Con altra lettera l’Angeli annunziava al Tosti che il Papa inviava lire 
500 per 500 applicazioni di messe. 
(3) Vedi Appendice. 
(4) Vedi Appendice. 
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tranquillamente ai suoi studi. L’Angeli gli scriveva il 25 febbraio 1891 (1) 
che il Papa lo avrebbe tolto da ogni ansietà ed angustia per ciò che ri- 
guardava il governo della Chiesa di S. Severino (2). 

Ma quanto al luogo della sua residenza sconsigliava Roma, dove 
«non (gli) mancherebbero noie e dove la pace potrebbe anche essere 
disturbata da qualche spiacevole incidente politico ». Era perciò prefe- 
ribile Napoli; ed il Papa non era alieno dal permettere che il Tosti po- 
tesse « continuare a convivere tuta conscientia in seno alla propria fa- 
miglia ». 

Il Tosti interpretò il desiderio del Papa come un comando che egli 
si ritirasse in famiglia, e credette che gli fosse fatto divieto di recarsi in 
Roma. L’animo suo ne fu profondamente turbato. Nell’Archivio di Mon- 
tecassino è la minuta della lettera che il Tosti rispose a mons. Angeli. 
È scritta con mano tremante e con molte correzioni e ripetizioni. Vi 
sono delle parole inintelligibili. Essa dimostra lo stato d’animo del Tosti, 
nel momento che la scriveva. Eccola: 


Rispondo alla sua lettera che mi ha recato le benevole intenzioni del S. Padre. 
Il Signore la rimunererà della carità che mi ha usato, sgravandomi finalmente della 
responsabilità della casa di S. Severino alla quale sarà provveduto dalla Santità Sua. 

Rilevi con le sue parole le azioni vive di grazie che umilio ai piedi del S. P. 

Poichè S. S. non reputa più espediente la mia dimora in Roma, starò in fa 
miglia ma con dolore. A un povero monaco che l’ha lasciata fin dall'infanzia, è terra 
aliena e di esilio. /usta patior. Mentre però ciecamente mi sottometto alla volontà 
del S. P., ammiro il lume dell’alta sua mente che vede chiaro e lontano... che per 
questa antiveggenza circonda di cautele l’umile mia persona (e) di salutari precau- 
zioni a fronte di possibili incidenti che, come Ella scrive, potrebbero turbare la mia 
pace. In certe colpe non si cade che una volta sola. Non trovo che l’ancella ostiaria 
di Pietro tornasse più a tentare la fede di Pietro dopo il canto del gallo. 

Se un giorno sarò reputato degno di essere accolto dal S. Padre ai suoi piedi, 
ne dirò le ragioni. Sicut parturiens loquar. 

Il lavoro di S. Benedetto volge al termine. Se tornerà a gloria di questo..... il 
merito sarà tutto del S. Padre che ha potuto coi suoi..... rinsanguinarmi il pensiere e 
gli affetti di nuova gioventù. 


Mons. Angeli si affrettava (3) a chiarire al Tosti il pensiero di 
Leone XIII. Che egli potesse restare in famiglia non era già un comando 
ma un permesso, un tratto di bontà del S. Padre « desideroso che la 
P. V. possa trovarsi sempre in uno stato di quiete e di tranquillità di co- 
scienza »; ma non era già un comando, e molto meno una condanna al- 
l'esilio... E se il Papa aveva dato il consiglio di non fissare in Roma 


(1) Vedi Appendice. 
(2) Difatti con lettera del 13 aprile Mons. Angeli scriveva al Tosti che il Santo Padre «avendo 
preso a cuore le istanze della P. V. per i riguardi dovuti alla sua salute ed alla sua età » aveva 
risoluto di dargli un successore in D. Giovanni Papa. 
(3) Lettera del 106 marzo 1891, in Appendice. 
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stabile dimora, ciò non significava che non potesse qualche volta acce- 
dervi ed intrattenervisi. 

Da questa singolare corrispondenza appare, parmi, la dimostrazione 
decisiva che l’opuscolo sulla Conciliazione non ebbe nè veste ufficiosa nè 
veste ufficiale. Il Tosti confessa la sua colpa. « In certe colpe non si cade 
che una volta sola ». E non è senza significato la similitudine dell’ancella 
ostiaria secondo il racconto di S. Matteo. L’ancella tentò la fede di Pietro, 
dicendogli: « Tu eri con Gesù Nazareno ». E Pietro giurò di non cono- 
scerlo. Et continuo gallus cantavit. Anche il Tosti con la pubblicazione 
inopinata del suo opuscolo tentò la fede di Pietro, cioè del Papa. Non è 
questa una esplicita confessione che della pubblicazione dell’opuscolo 
nulla, assolutamente nulla Leone XIII aveva saputo in precedenza? Ma 
non ostante le amarezze e le delusioni subìte, il Tosti fermo nell’idea della 
Conciliazione, — era il suo pensiero dominante — non desistè dai suoi più 
o meno ingenui tentativi. 

Un ultimo tentativo, finora del tutto ignorato, ci rivelano i documenti 
di Montecassino. 

Nel giugno del 1890 era in Roma Mons. G. G. Strossmayer, vescovo 
di Bosnia e Sirmio, residente in Diakovar. Il dott. Jelic, un dalmata 
che attendeva a studi storici nell'Archivio Vaticano, scriveva al Tosti 
che « da parte di personalità politiche di vario colore, sì sue vecchie 
conoscenze che nuove, il mons. Strossmayer ripetute volte ed oggi con 
insistenza fu pregato di interporsi qual mediatore tra la Santa Sede 
ed il Governo Italiano, onde, caso mai fosse pur possibile, risvegliare le 
trattative per la Conciliazione » (1). 

Lo Strossmayer era in fama di vescovo liberale. Aveva goduto l’ami- 
cizia del Minghetti, e parve allora anche significativo che un suo busto 
in bronzo fosse esposto nella Esposizione di Belle Arti in Via Nazio- 
nale (2). 

Per mezzo del dottor Jelic lo Strossmayer pregava l’abate Tosti di 
illuminarlo sullo stato presente della questione e di fargli sapere se «al 
presente lo stato della questione consiglierebbe un’azione immediata 0 
da differirsi ». 

Il Tosti aderì prontamente alla proposta. Ma lo Strossmayer esigeva 
che il S. Padre fosse informato della cosa, ed esprimesse la sua adesione. 
Non conosciamo nei particolari le proposte del Tosti; ma possiamo in 
parte desumerle da un pro-memoria che il dottor Jelic mandò al 
Tosti insieme con una lettera autografa dello Strossmayer il 10 


agosto del ’90 (3). 


(1) Lettera al Tosti del 6 giugno 1890, nell'Archivio di Montecassino. 
(2) Ciò si rileva dalla lettera del Dott. Jelic. 
(3) Riporto integralmente il Pro Memoria in} Appendice, VII. 
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Idea fondamentale era che la Santa Sede e l’Italia dovessero conci. 
liarsi direttamente senza l’intervento di potenze straniere. Tuttavia il To- 
sti proponeva che si ricorresse non solo alla mediazione, ma all’arbitrato 
della Triplice Alleanza. Ma anche in questo si vedeva che il Tosti viveva 
fuori della realtà politica. Giustamente lo Strossmayer faceva notare che 
le Potenze della Triplice accetterebbero volentieri l’arbitrato che avrebbe 
contribuito a consolidare la loro potenza politica: ma non poteva mai 
supporsi che un tale arbitrato sarebbe stato accettato dalla Lega Franco- 
Russa. 

L’arbitrato presupponeva la soluzione già compiuta delle grandi 
questioni che agitavano l’Europa, e che, « purtroppo, come lo furono 
tutte le grandi questioni, aspettano la soluzione loro dalle armi ». Nella 
lettera al Tosti lo Strossmayer esprime il suo vivissimo desiderio di ado- 
perarsi, se l’occasione si presentasse, alla conciliazione tra la Chiesa e 
l'Italia che dovrebbe avvenire « amice et prorsus libera utriusque partis 
cooperatione et consensione..... uti una cx parte dignitatem, auctoritatem 
et libertatem Sanctae Sedis Apostolicae, ita ex altera parte Italiae unita- 
tem, firmitatem et fortitudinem in perpetuum quasi confirmaret et ratiha- 
beret ». Ciò non si sarebbe potuto ottenere, secondo lo Strossmayer, senza 
qualche sacrifizio. Ma immenso sarebbe stato il vantaggio dell’Italia. 

« Sancta Sedes Apostolica, in perpetuum in Italia defixa, memor esse 
debet sibi ipsi imprimis in Italiae unitate, libertate, fortitudine et omni- 
gena prosperitate pignus divinum offerri quo divinam et prorsus immuta- 
bilem vocationem suam cum debito fructu et in totius prorsus mundi sa- 
lutem et prosperitatem exercere possit ». 

Il tempo nel quale si viveva poteva dirsi: tempus nativitatis, nel 
quale fra grandi dolori nasceva un nuovo ordine di cose: e l'ordine nuovo 
non poteva, secondo lo Strossmayer, che essere fondato sulla vera ed ef- 
fettiva riconciliazione tra la Sede Apostolica e lo Stato Italiano. Il vescovo 
Strossmayer senza saperlo anticipava gli avvenimenti. Soltanto dopo la 
guerra europea e la rivoluzione fascista si sono verificate le condizioni per 
le quali è stato possibile risolvere la grande questione. 

Il Tosti chiuse gli occhi a Montecassino il 21 settembre 1897, senza 
aver veduto l’effettuarsi del suo ideale. Per questo egli aveva sognato, 
scritto, e si era adoperato, secondo le sue possibilità, per tutta la vita. 
Negli ultimi giorni era salito a Montecassino il Ministro dell’Istruzione, 
Emanuele Gianturco, il quale era rimasto ammirato della « fede reli- 
giosa e civile che scaldava ancora (il Tosti), vecchio di anni, ma giovane 
sempre per moti religiosi e sentimenti di carità cristiana » (1). 


(1) Vedi lettera del Gianturco in Appendice. La lettera è scritta su foglio del Ministero 
della Istruzione. È senza data; ma il Gianturco fu Ministro della Istruzione dal 10 marzo al 24 


settembre ’97. 
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Ed egli si proponeva di tornare a Montecassino nella serena pace di 
S. Benedetto a discorrere « del maggior problema politico italiano ». 

Alla soluzione di questo problema il Tosti, che non era uomo politico, 
ma sopratutto un poeta (1), non contribuì tanto con la sua azione, quanto 
con la sua fede e la sua passione. Fu detto un ingenuo. Ma giova qui ri- 
petere a modo di conclusione le parole del d’Ovidio: 

« Alcuni, troppo sapienti, i sapienti del mondo e del chiostro non 
tranno forse rimpiangerti senza insieme dirti che fosti un fanciullo, a cui 
sfuggivano le ragioni pratiche. Sia pure; ma a quei sapienti sfuggono le 
grandi ragioni ideali. S’illudono di fare essi la storia, e fanno la cronaca 
quotidiana, non sempre bella come tale. Gli uomini pratici fanno l’umano 
della storia, il divino lo fanno quelli che chiamate fanciulli. Gesù lo disse: 
Io vi dico in verità che Iddio parla per bocca di questi pargoli ». 


VANNA FEDELE 


DOCUMENTI () 


Roma, Vaticano 5 novembre 1888 
Rev.mo Padre Abate, 


Sono finalmente in grado di rispondere al venerato foglio che la P. V. mi diri- 
geva il 27 del passato ottobre, e che io non ho mancato di sottoporre al S. Padre 
appena ho potuto. 

Sua Santità non ha difficoltà alcuna che sia reso pubblico il Breve con cui addi- 
mostrava a V. P. la Sua soddisfazione Sovrana per la compiuta compilazione del 
Regesto Clementino. Anche è contenta la stessa Santità Sua che V. P., come il Pal- 
mieri, così ritenga il collaboratore Don Anselmo Caplet, tanto più che il Santo Padre 
ha una qualche intenzione d’incorporarlo all'Archivio. Finalmente approva Sua San- 
tità che si faccia il noto appendice al Clementino Regesto. 

Colgo la circostanza per rinnovare a V. P. i sensi del mio profondo ossequio e 
per rassegnarmi. 


Della P. V. Rev.ma 


Um.mo Dev.mo Servitore 


RinaLDO ANGELI 


(1) Il Tosti fu mediocre versificatore; ma tutti i suoi scritti riboccano di un profondo senso 
di poesia. 

(2) Le lettere di Monsignor Angeli al Tosti e gli altri documenti che pubblico qui in Appen- 
dice furono messi cortesemente a mia disposizione da Monsignor Diamare, Abate di Montecassino, 
al quale rendo vive grazie. 
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Il. 


Roma, Vaticano 25 febbraio 1889 
Rev.mo Padre Abate, 


Ho già adempiuto l’onorifico incarico affidatomi dalla P. V. umiliando al 
S. Padre il vol. XITI delle sue opere. Sua Santità si è degnata di accogliere il devoto 
omaggio con segni di particolare benevolenza, ed ha voluto subito percorrere qual- 
che pagina del libro. In attestato poi di gradimento mi ha incaricato di trasmettere 
alla P. V. una speciale Benedizione. 

Riceva V. P. anche in questa occasione i sensi del mio profondo rispetto e mi 
confermo 


Della P. V. Rev.ma 
Um.mo Dev.mo Servitore 


RinaLDo ANGELI 


III. 
Roma, Vaticano 31 ottobre 1890 


Rev.mo P. Abate, 


Ho presentato al Santo Padre i due ultimi volumi delle opere di V. P. e, come 
sempre, così anche questa volta il Santo Padre si è degnato di gradirli. 

Non posso però dissimulare a V. P. che la riproduzione dell’opuscolo — la 
Conciliazione — ha fatto alla stessa Santità Sua una sinistra impressione. Certo il 
Santo Padre avrebbe desiderato che, invece di vederlo inserito nella Collezione degli 
scritti della P. V., il detto Opuscolo fosse stato completamente abbandonato all’oblio. 

Mi raccomandi a Dio, e gradisca i sensi della profonda stima coi quali godo 
potermi ripetere 


Della P. V. Rev.ma 


Dev.mo Servitore 
RinaLDO ANGELI 


IV. 
Roma, Vaticano 7 novembre 1890 
Rev.mo Padre Abate, 


Sono dolente di essere stato, mio malgrado, occasione di un forte dispiacere a 
V. P. coll’ultima mia lettera. Però la P. V. doveva naturalmente prevedere che la 
riproduzione dell’Opuscolo, comunque avvenisse, non avrebbe potuto fare buona 
impressione. 

Speriamo, e Le auguro ciò di tutto cuore, che in avvenire non si verifichi più 
alcun incidente spiacevole che amareggi il cuore della P. V. Rev.ma. Intanto è bene 
che non tralasci il Suo lavoro sopra San Benedetto. Il Santo Padre esorta la P. V. a 
mettervi mano nella sicurezza che in una siffatta occupazione la P. V. avrebbe tro- 








vato un gran sollievo. È desiderio della stessa Santità Sua che tale sollievo non venga 
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a mancarle, e però con la paterna Sua Benedizione La conforta a riprendere alacre- 
mente l’interrotto studio e condurre felicemente a termine la vita del grande Pa- 
triarca. 

Voglia la P. V. raccomandarmi sempre al Signore e gradire nuovamente i 
sensi del mio profondo rispetto 


Della P. V. Rev.ma 
Dev.mo Servitore 


RINALDO ANGELI 


Roma, Vaticano 25 febbraio 1891 


Rev.mo Padre Tosti, 


In risposta all'ultima lettera del V. P. ho il piacere di farle noto che il Santo 
Padre ha intenzione di toglierla da ogni ansietà ed angustia per ciò che riguarda 
il governo della Chiesa di S. Severino. 

M’'incarica anzi di dirle che si tranquillizzi pure su questo punto, perchè quanto 
prima sarà provveduto. 

Relativamente al luogo di sua dimora, il Santo Padre comprende benissimo che 
la P. V. Rev.ma, attesa la sua avanzata età, ha bisogno di una affettuosa assistenza, 
di particolari comodità, ed anche di perfetta quiete per attendere tranquillamente ai 
lavori che ha tra mani. 

Tali vantaggi non presenterebbe certo il soggiorno di Roma, dove non Le 
mancherebbero noie, e dove la pace potrebbe anche essere disturbata da qualche 
spiacevole incidente politico. Per questi motivi è bene preferire Napoli; ed il Santo 
Padre non sarebbe neppure alieno dal permettere che V. P. possa continuare a con- 
vivere tuta conscientia in seno alla propria famiglia. 

Mi tenga presente nelle Sue preghiere e mi creda qual mi professo con devoto 
ossequio 


Della P. V. Rev.ma 


Dev.mo Servo 
RINALDO ANGELI 


VI. 


Roma, Vaticano 16 marzo 1891 
Rev.mo Padre Abate, 


La Pat. Vostra Rev.ma ha dato all’ultima mia lettera una interpretazione troppo 
rigorosa. Io dissi che il Santo Padre non sarebbe stato alieno dal permettere che 
la P. V. potesse restare in famiglia. Or questo è un permesso, un tratto speciale di 
bontà del S. Padre desideroso che la P. V. possa sempre trovarsi in uno stato di 
quiete e di tranquillità di coscienza; ma non è già un comando e molto meno una 
condanna all’esilzo. Del resto la P. V. è padronissima di profittare o no della pon 
tificia condiscendenza; e i chiostri monastici di S. Benedetto, a Napoli, a Montecas 
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re alacre- 
ande Pa- 


sino, alla Cava, etc., sono sempre aperti per V. P. Che anzi il consiglio dato di non 
fissare in Roma stabile dimora non vuol dire che V. P. non possa qualche volta acce- 
dere e intrattenersi alquanto nell’eterna città. i 
amente i Relativamente al governo di S. Severino, credo che alla P. V. siano state già 
partecipate le disposizioni superiori. 





Mi raccomandi a Dio e mi creda sempre della P. V. Rev.ma 
i Dev.mo Servitore 
itore 

RinALDO ANGELI 
3ELI 
VII. 
MEMORANDUM DI MONS. STROSSMAYER (1) 
raio 1891 i ; ; 
Il vescovo Strossmayer apprezza altamente le cure del p. Tosti pella (sic) conci- 
liazione dell’Italia colla S. Sede, colla quale cosa egli si acquisterebbe grande merito 
ls presso la sua patria non solo, ma presso la chiesa cattolica e presso tutto il mondo. 
Il Santo Egli inoltre è d’accordo col padre Tosti nell'opinione che la pacificazione fra la Santa 
riguarda Sede e l’Italia debba aver luogo direttamente, cioè senza l’intervento delle potenze 
a estere, sia esso puramente diplomatico, od anche coattivo; perchè soltanto un tale 
nni accordo potrebbe essere durevole e degno d’ambedue le parti. Però, convenendo col 
i padre Tosti in questo, non può adottare la sua proposta, che la conciliazione si ef- 
arvni che fettui a mezzo dell’arbitrato il quale potrebbe essere assunto dalla cosidetta Triplice 
Buistenza, Alleanza; perchè opina che questa via, avuto riguardo alle condizioni politiche pre- 
midi: senti, sia ineffettuabile e troppo complicata. 
Si può ammettere che le potenze della triplice alleanza accetterebbero l’arbitrato, 
non Le perchè ciò sarebbe in loro interesse, onde viemmeglio consolidare la loro posizione; 
qualche ma non è mai supponibile che un tale arbitrato sarebbe accettato dalla Lega Franco- 
il Santo russa, contra la quale si è costituita la Triplice Alleanza, e la quale non è contenta 
© ae collo stato delle cose europee, istituito dalle due paci di Francoforte e di Berlino. L’ar- 
bitrato adunque presuppone la soluzione già compiuta di grandi questioni che an- 

n devoto cora agitano l’Europa, e che, purtroppo, come lo furono tutte le grandi questioni, 
aspettano la soluzione loro dalle armi. Da ciò si può comprendere facilmente la ra- 
gione per cui il vescovo Strossmayer, come Slavo, non può assumersi la parte che gli 
assegna il padre Tosti, la quale parte, secondo la sua profonda convinzione, andrebbe 

rvo a vuoto, 

IGELI Intanto il vescovo Strossmayer, stando d'accordo col p. Tosti nell’idea fondamen- 
tale, che cioè la Santa Sede e l’Italia s’abbiano a conciliare direttamente, vale a dire 
senza l’intermediazione esterna, è sempre pronto di consacrare le sue deboli forze a 
sì grande opera, appenachè ricevesse a tal uopo l’invito da parte competente. A que- 
s‘uopo però è necessario 1° che il Santo Padre permetta anzi esprima la sua volontà 

rzo 1891 che i cattolici d’Italia scendano nel campo politico all’occasione delle imminenti ele- 
zioni per la rinnovazione delle due camere, perchè in tal modo avrà principio l’azione 
da parte dell’Italia per la conciliazione; 2° che il Santo Padre in via adeguata dichiari 

senti di accettare l’intervento del vescovo Strossmayer. 

tese chi Spetta al padre Tosti di condurre l’uno e 1 altro (1° e 2°); realizzandosi ambedue 

sciale di questi punti, si concerterà un abboccamento fra il vescovo Strossmayer ed il padre 

pren Tosti; ed allora si traccerebbe (sic) anche il piano da eseguirsi. 

eno una 10-8-90 

Ila pon È "n l . 

ì < (1) E scritto di mano del Dott. Jelic. 
lontecas- 


37. 
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VIII. 


MINISTERO DELL’ISTRUZIONE 
IL Ministro 


Caro Padre Abate. 


Il discorso che ebbi con Voi, nelle poche ore passate a Montecassino, mi è re 
stato vivamente impresso nell'animo, e mi piace ripetervi per iscritto che se i consi 
glieri di Leone XIII fossero ispirati dalla stessa fede religiosa e civile che scalda an- 
cora voi vecchio di anni, ma giovane sempre per moti generosi e sentimenti di vera 
carità cristiana, certo la via di comporre il secolare dissidio si troverebbe. 


Tornerò a Montecassino, e nella serena pace di S. Benedetto torneremo a discor- C 
rere di questo, che io credo il maggior problema politico italiano. il 
Voi intanto continuate a volermi bene, e conservatevi sano all’ammirazione di t 


tutti i vostri estimatori, fra i quali ha l’onore di essere il 
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SALVATORE DI GIACOMO 
E LA SUA VARIA FORTUNA 


Se l’opera di Salvatore Di Giacomo ha perduto una parte della ec- 
cezionale risonanza popolare, che ebbe verso la fine del secolo scorso € 
il principio di quello corrente, ha poi certamente guadagnato, negli ul- 
timi vent'anni, una più chiara e duratura comprensione. Benchè sia tut- 
tora inedito l’ampio studio di Giuseppe De Robertis, la vasta bibliografia 
digiacomiana avverte i giovani delle nuove generazioni, che coltivano la 
poesia col sentimento e con l'indagine critica, che con Salvatore Di Giacomo 
scompare uno dei maggiori lirici dell’ultimo mezzo secolo. 

In un certo senso, ha molto giovato, al migliore intendimento delia 
poesia di questo magnifico poeta, la lunga parentesi di minor rumore 
apertasi intorno alla sua persona nell’immediato dopoguerra. Ora è ne- 
cessario che la personalità digiacomiana sia energicamente dispogliata delle 
dense soprastrutture polemiche ed occasionali onde fu coperta in un pe- 
riodo specialissimo. Ancor oggi, mentre la poesia del poeta scomparso 
ha austeramente taciuto per quasi un ventennio, è facile leggere o sentir 
parlare di compianto sulla morte del « Poeta di Napoli », del « Poeta 
delle Canzoni ». Di Napoli, infatti, — città di nobilissimo spirito, — 
egli fu interprete inarrivabile, e milioni e milioni di persone d’ogni ceto 
e d’ogni latitudine cantarono le canzoni di questo magnifico trovatore. 
Bisegna però andar cauti, e riflettere che in questo compianto, in questa 
lode, è implicita una limitazione che è indizio, se non d’altro, di pove- 
rissima capacità di comprensione da parte di chi la sostiene. 

L’intero movimento idealista, nel suo fecondo rinnovamento della cri- 
tica, fece bandiera della poesia digiacomiana. Dal saggio di Croce a quelli 
di Borgese, di Serra, di Gaeta, di De Robertis, di Russo, di Pancrazi, 
potrebbe dirsi che nell'opera di Di Giacomo non rimanga angolo oscuro, 
che non un solo aspetto sia rimasto privo di vivace illuminazione cri- 
tica. Infatti, tenuto conto di quella che era l’estetica idealistica un quarto 
di secolo fa, non si saprebbe che altro aggiungere alla numerosa biblio- 
grafia digiacomiana. 

Senonchè, la critica non aveva che solo temporaneamente esaurito 
le sue indagini. Oggi, la poesia digiacomiana appare nuova, sopra tutto 
perchè il punto di vista dal quale la guardiamo non è più quello della 
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critica idealistica. O, almeno, di una critica idealistica che non è più 
quella adoprata dal primo Croce e dai suoi discepoli. Infatti, i nuovi pro- 
blemi che sorgono dalla poesia digiacomiana, traggono origine dalla 
crisi istessa della scuola estetica napoletana; la quale, dopo un quasi tren- 
tennale travaglio, scopre dei limiti in quella istessa poesia digiacomiana 
che le era servita per rompere, in sede polemica, le catene della vecchia 
retorica. Il maggiore rappresentante di quella scuola traeva recente 
mente pretesto da un mediocre libro di versi dialettali, per osservare, 
con novità di tesi, che la poesia dialettale era da annoverarsi nella poe- 
sia minore, pel ristretto numero di persone alle quale si rende accessi- 
bile, e per la scarsa durata del dialetto in cui è espressa, e degli usi, dei 
costumi, dei riferimenti locali ai quali si sostiene. E, con apparente ar- 
guzia, istituiva un’analogia con l’arte di una grande attrice o d’una 
grande cantante. 

Questa caducità e labilità della poesia dialettale sarebbe imputabile 
solo al vernacolo, nel quale attinge vocabolario e modi di dire. Ma nem- 
meno questo criterio di valutazione può fermarsi alla semplice esterio- 
rità: anch'esso deve involgere la intera unità poetica. Ame pare che si 
potrebbero risolutamente definir dialettali parecchie poesie in buona lin- 
gua, e lodare italiane, per la efficacia e la universalità del loro spirito, 
molte poesie scritte in vernacolo. Di questo ho lungamente parlato in un 
saggio sul Poeta apparso nella Nuova Antologia del 1° gennaio 1931. 
Ma giova qui ripetere che la durata pratica della materia espressiva non 
può promuovere ad una maggiore categoria di valore. Sarebbe, questo, un 
criterio materialistico che non reggerebbe nemmeno all’esame del buon 
senso: la durata della materia esteriore d’un’opera d’arte è sempre, e fa- 
talmente, limitata nel tempo, e dipende in gran parte dalle cure degli 
uomini. S'è parlato dell’attrice e della cantante: ma un film e un disco 
possono prolungare oltre la scena e oltre la istessa vita umana la durata 
della loro arte. E allora? Sarebbero promosse, in virtù di queste inven- 
zioni della tecnica, da poesia minore a poesia maggiore ? 


In realtà, la critica idealistica tenta di operare, nei confronti della 
poesia di Salvatore di Giacomo, una lenta revisione, che è non meno 
polemica e contingente di quella che, un quarto di secolo fa, la indusse 
a celebrare con così alte voci l’arte del poeta napoletano. 

Mentre la poesia di Di Giacomo è nata in un periodo che incorag- 
giava e poneva in valore la letteratura dialettale, il poeta è morto nel 
tempo fascista che osteggia e combatte deliberatamente ogni spirito dia- 
lettale. Tra l’uno e l’altro estremo sta la nomina di Salvatore Di Gia- 
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como ad Accademico d’Italia — primo poeta italiano, anzi, che abbia 
ottenuto, dal Governo fascista, un così ambìto riconoscimento. 

La politica, anche nella sua più elevata saggezza, è passione e, come 
tutte le passioni, antivede. L’onore tributato al poeta, già colpito dal male 
che doveva, quattro anni dopo, condurlo alla tomba, era il crisma di 
quella italianità purissima che lo scrittore fascista ha il dovere di ricer- 
care e di sviscerare, oggi, nell’opera di Salvatore Di Giacomo. 

E fermiamo per un istante l’attenzione aj tempi climaterici nei 
quali si formò la personalità di Salvatore Di Giacomo. Tempi vivaci, 
pieni di contrasti e di aspetti pittoreschi. Il problema principale che si 
impone al critico moderno, nasce dal fatto che, generalmente, la figura 
di Salvatore Di Giacomo suole rievocare proprio questo vecchio mondo 
pittoresco. Fiorì, la poesia digiacomiana, mentre i discepoli napoletani 
di Francesco De Sanctis si accingevano a fondare l’estetica idealista. Fe- 
nomeno che interessava ben più della cerchia culturale: anch'esso, in 
fondo, era un aspetto del travaglio in cui si sviluppava lo spirito della 
giovane Nazione. Il formarsi dell’estetica idealistica, infatti, assunse 
l'aspetto di una vivace battaglia: si negavano e si combattevano i valori 
retorici della scuola di Carducci, e si voleva risolvere tutta la poesia nella 
categoria del sentimento. Era naturale, dunque, che scoccando il primo 
anno del nuovo secolo, i due poli della poesia italiana fossero in Di Gia- 
como e in D'Annunzio. 

Di Giacomo, ed anzi la poesia dialettale, diventavano una bandiera, 
un programma pei critici idealisti. La poesia come sentimento, in versi 
e canzoni che rievocavano affetti e cose vicinissime, parole familiari, luo- 
ghi e usi concreti della semplice vita quotidiana, pareva quasi non aver 
bisogno di documenti d’origine, convalidati da un critico. La semplicità, 
la immediatezza, la naturalezza, il sentimento istesso, parvero caratteri- 
stiche proprie non tanto della poesia, quanto del dialetto. 

In realtà, la critica idealistica non si avvedeva di andar favorendo 
anch’essa una pericolosa retorica. Infatti, la confusione tra sentimento e 
sentimentalismo era fatale, come tra spontaneità e facilità, tra naturalezza 
e volgarità. Accadde così che, dopo il grande cantore, — che aveva rinno- 
vato ed elevato l’anonimo canto popolare fino alla poesia pura — nacque 
«Piedigrotta » che fu una piccola e pittoresca retorica locale. Dopo le crude 
dipinture di Suniette antiche e di Funneco verde e di A San Francisco, 
nacque tutta una pletorica e poco degna letteratura dialettale, nella quale 
ogni angolo della vecchia e lebbrosa Napoli era rigirato a sonetto. Ma 
nelle icastiche immagini digiacomiane viveva la drammatica bellezza di 
una città millenaria, oppressa dalle sue memorie, rosa dalla sua senilità 
illustre. In certe terzine finali di Fumneco verde si sente come una ca- 
denza disperata, un accento tragico. Pare che non vi sia altro riferimento 
se non ad un piccolo angolo pittoresco e lurido; eppure si sente che quelle 
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pietre lebbrose furono testimoni d’altri secoli. Il poeta che ne vive l’ul- 









































tima tragedia, che sarà poi conclusa dal piccone implacabile, possiede la tav 
esperienza degli eleganti ginnasti elleni che, due millenni innanzi, pas sul 
savano per quegli istessi angusti cardini: l’esperienza della sola città del ver 

Mediterraneo che, mille anni prima, aveva vittoriosamente vietato il passo 
ad ogni barbaro, conservando intatte le luci dell’ellenismo e della roma- cor 
nità. Di così lunga storia spirituale, — ripeto, — non v'è ombra di rife- che 
rimento nella poesia digiacomiana. Ma da essa, indubbiamente, trae ori- pei 
gine la profondità dell’accento, la raffinatezza del tocco. Non potrebbe im) 
altrimenti la figura del Giuvanne Accietto di A San Francisco avvolgersi spe 
in un’atmosfera di così tragico fato. lett 
Con queste brevi e troppo sommarie note di analisi estetica, si vuol tim 
dimostrare, implicitamente, che cosa rimanesse di quella letteratura, svuo- Ma 
tata di,così profondo spirito: i rivali e gli emuli di Giuvanne Accietto ri- sul 
masero delle piccole e spesso ripugnanti figure di delinquenti locali, e i al 
fondaci, i vicoli, che vollero modellarsi sulla vecchia Napoli digiacomiana, l’ar 
rimasero degli angoli di pittoresca sporcizia, che valeva la pena dipingere tam 
e divulgare nelle polemiche di Giustino Fortunato, quando il Mezzogiorno rice 
chiedeva l’elemosina di qualche buon colpo di piccone e di qualche larga tro 
fogna, ma di cui la letteratura italiana dell’Ottocento avrebbe fatto vo- ner 
lentieri a meno. D’/ 
I lettori mi perdoneranno se trascuro, qui, di citar nomi ed opere. Ch 
Di intenzioni si lastricò, è vero, un inferno; ma furon buone intenzioni, È Ser: 
e l’oblio spesso è miglior giustizia delle rampogne. Valgano, tuttavia, È cola 
questi riferimenti, ad ammonire coloro che fossero, ancor oggi, tentati la { 
di porre Salvatore Di Giacomo alla testa di quella fungaia napoletana che stre 
non ebbe solo poeti di canzoni e di sonetti, ma pittori di macchiette, scul- ran. 
tori di figurine, compositori di musiche, scrittori di drammi e commedie, pro! 
attori. Una piaga più che trentennale, che andò esaurendosi nelle carto- gru 
line illustrate. î real 
Svuotata, come dicevo, d’ogni mobile spirito, la letteratura dialet- liva 

tale napoletana, coeva e posteriore a Salvatore di Giacomo, si moltiplicò 
anche per la comodità che offriva ai mediocri e ai nulli di assumere at: lem 
teggiamenti da poeti, senza passare per la severa trafila della cultura. | verc 
Pare enorme? Eppure molte grosse e lunghe scorie, che ingombrano le {} mis 
storie letterarie derivano spesso da così puerili equivoci. î Ver 
î lian 
* * * I rise 
L'ultimo quarto del secolo scorso fu una calda serra per la lettera M si f 





tura dialettale, anche per la speciale atmosfera politica che vi si respirava. È 
Piacevano, al demagogismo, in cui si risolveva la democrazia del tempo, È 
gli atteggiamenti dialettali. La retorica del dialetto ebbe molti punti di 
contatto con la retorica del cappello a cencio. 
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Parrebbe, questo, un aspetto trascurabile del quadro del tempo. Tut- 
tavia ha la sua importanza negativa, sopra tutto pel peso morto che lasciò 
sull'opera del poeta. Bisogna dispogliarla, oggi, anche degli echi di quel 
vecchio e disonesto favore. 

Ma altri favori, più legittimi ed efficaci, vennero alla poesia digia- 
comiana da una ben diversa corrente, che animò la vita italiana poco prima 
che sorgesse il movimento dell’estetica idealistica. Fu questo il Verismo, 
periodo di cui le storie letterarie non sospettano ancora tutta la profonda 
importanza. Il superficiale osservatore, vede sorgere qualche ombra di so- 
spetto dall’origine apparentemente spuria e straniera di quella scuola 
letteraria. Certamente i giovani letterati, che affollavano la Roma dell’ul- 
timo Ottocento, si compiacevano di proclamarsi discepoli di Emilio Zola. 
Ma ogni scaltrito cultore di cose letterarie sa quanto siano da prendersi 
sul serio le affermazioni programmatiche dei poeti. In realtà, la reazione 
al romanticismo della terza generazione era generalmente diffusa nel- 
l’aria della fine del secolo, ed era uno stato d’animo europeo, non limita- 
tamente francese. Il bisogno di attingere direttamente dalla vita e di ar- 
ricchire l’arte di qualche esperienza scientifica, era una delle poche con- 
tropartite attive dell’illuminismo democratico che, in altri campi, dege- 
nerava in demagogismo. Così, se oggi raggruppiamo intorno al primo 
D'Annunzio e a poche buone pagine di Edoardo Scarfoglio, La Virtà di 
Checchina, i racconti di Terno secco e di All’erta sentinella di Matilde 
Serao, i romanzi e i racconti siciliani di Giovanni Verga, una parte pic- 
cola, ma importante, delle opere di Capuana e di De Roberto e, infine, 
la poesia di Di Giacomo e di Pascarella si riconosce un gruppo letterario 
strettamente omogeneo che stende le sue propaggini fino a Tozzi e a Pi- 
randello, fino a taluni giovani dei giorni d’oggi. Una migliore e più ap- 
profondita indagine potrà certamente arricchire di molti nomi questo 
gruppo rappresentativo: in esso il cosiddetto Verismo si tramutò in quel 
realismo acuto e potente, che era vecchissima tradizione italiana e risa- 
liva, anzi, a fonti tipicamente latine. 

Quindi, l’arte di Salvatore Di Giacomo, svincolata dai pretesti po- 
lemici dell’idealismo e dalle speculazioni della demagogia, trova il suo 
vero posto accanto ad una Serao, che non è quella degli ultimi, diluiti 
misticismi, nè quella del farraginoso Paese di Cuccagna, e accanto al 
Verga dei Malavoglia e di Mastro don Gesualdo. Che fossero voci ita- 
liame e durature, non locali e transitorie, lo prova il fatto che di quelle 
riserve rurali e plebee, delle quali le opere citate furono chiarissima voce, 
si fece l’Italia definitiva, quando scoccò l’ora del destino. 


* * %* 


E anche un’altra forza, da un’altra circostanza, derivava all’opera di 
Salvatore Di Giacomo. Forza che non è possibile trascurare, in questa 
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rapida rassegna della sua varia fortuna. Certo, chi raccolga documenti 
per farsi un ordinato quadro dei primi quarant'anni dell’Unità, si avvede 
con qualche stupore che Napoli, in luogo di decadere dall’antica condi: 
zione di Capitale, manifestava un rigoglio di vita spirituale palesemente 
eccezionale. Ed era così speciale e tipicamente napoletano, che poteva dirsi 
non ne avessero l’uguale nemmeno Torino, nemmeno Firenze. A un 
certo punto, correndo l’ultimo decennio del secolo, un buon numero di 
scrittori e di giornalisti, che avevano affollata la Capitale, si trasferì a Na 
poli e la fece sede di rumorose battaglie. 

Quella, appunto, era la Napoli che faceva centro sentimentale in 
Salvatore Di Giacomo. Però, non era solo il trasformismo ad affondare 
in essa le sue radici: il cosiddetto movimento hegeliano si esplicava con 
nuovo e più originale rigoglio, rinnovandosi nelle fonti vichiane e negli 
spiriti dei grandi storici napoletani; il movimento impressionista e roman- 
tico, in pittura, — di cui solo oggi si comincia a intendere la straordi- 
naria importanza — riassumeva nelle sue fila una buona metà dell'intero 
rinnovamento della pittura italiana; ed anche i due aspetti meno elevati 
di questo movimento meridionale, — il giornalismo, cioè, e la lettera- 
tura — non furon del tutto privi di qualche valore positivo. Le agili e 
spesso improvvisate penne dei polemisti, tuffarono la nostra nobilissima 
lingua in un bagno di vita, che la rese più aderente alle esigenze mo 
derne e, quasi direi, più viva e parlata, più generalmente italiana e meno 
specificamente toscana: questa rivoluzione, del resto, l'aveva già incon 
sapevolmente iniziata il De Sanctis. 

Più difficile è la cernita in campo letterario, ove rari bagliori sono 
soffocati da molto fumo. Quella esplosione di vita meridionale era tumul- 
tuosa e disordinata, e sbaglierebbe assai chi la credesse un segno molto 
marcato d’una differenza spirituale tra il nord e il sud della penisola. 
Ben diversa la realtà: quella rigogliosa vita spirituale fu il primo, inesti- 
mabile dono dell’Unità. Infatti, il '60 aveva segnato la fine d’un Regno, 
svuotato ormai d’ogni ragione spirituale. Senonchè, mentre non tutto era 
morto di questo Regno, che aveva avuto lunghissima vita, la sua ragion 
d’essere era venuta meno sopra tutto perchè assorbita e superata da una 
ragione d’ordine più elevato; l’Italia una. Tuttavia, il subitaneo passag: 
gio dal lungo regime retrivo all'atmosfera delle attuate idealità nazionali, 
doveva produrre i suoi magnfici frutti: Napoli, infatti, ebbe una vita di 
capitale postuma più rigogliosa di quella che aveva avuto di capitale ef- 
fettiva. 

E di questa vita, come dicevo, Di Giacomo fu veramente il centro. 
Nei confronti del vernacolo sembrò un vero e proprio rinnovatore. Il vec 
chio dialetto, nelle sue mani assunse finezze di lingua che non aveva 
raggiunto nemmeno nella dottrina dell’abate Galiani. 
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* * %* 


Da questo processo, dirò così, di depurazione, esce una figura di 
poeta limpida come l’acqua, tersa come il cristallo. La poesia digiaco- 
miana è di quelle che incantano con la loro purezza sentimentale. Il cri- 
tico, vinto da questa singolare malìa, limita il suo lavoro all’esposizione e 
all’enumerazione di tutti i comuni difetti di cui questa poesia è priva. 
Bisogna scavare a fondo per raggiungere certe distinzioni e separare l’oro 
puro da leghe meno preziose. 

Tuttavia quel che maggiormente colpisce nell’opera di Salvatore 
Di Giacomo, è il suo profondo e sonante accento di universalità. Ed è 
per questa via che egli si rivela compiutamente italiano. Un’opera di poe- 
sia raggiunge l’universalità solo passando attraverso un limpido valore 
nazionale. Non paia, quest’affermazione, speciosa o polemica: la univer- 
salità di una poesia scaturisce dalla umanità dei sentimenti che l’animano. 
L’uomo cantato dal poeta non è un uomo simbolico, non è un’astrazione 
retorica, ma un essere che parla una miracolosa lingua, una lingua acces- 
sibile a tutti gli spiriti. Il più alto poema è scritto nella lingua degli 
umili. Son personaggi, quelli della vera poesia, vivi e reali, viluppi di 
passioni. Solo a questo patto risultano fratelli d’ogni uomo, in ogni paese, 
in ogni tempo. Ma dove il poeta attinge la materia di cui son fatti questi 
uomini? Alla sua stessa passione, alla sua stessa umanità cordiale ed istin- 
tiva, nella quale vivono i puri affetti, comuni ad ogni uomo, le tradizioni, 
l'amore per i propri simili, per la propria terra. 

Ecco perchè un’opera d’arte, quando è vera arte, non è mai immo- 
rale, non è mai antinazionale, o scarsamente nazionale, non è mai pessi- 
mista. Quando ci sembra il contrario, è bene riservare il giudizio: forse 
la passione del poeta riesce a vedere dove ancora non sono arrivati i no- 
stri occhi di critici. 

* * %* 


Un buon tema di esposizione critica dell’opera di questo grande 
poeta italiano, sarebbe l’indagine dei modi miracolosi, nei quali la tradi- 
zione della lirica amorosa fondata dalla Vita Nova e dal Canzoniere si sia 
sposata alla tradizione realistica, che è latina nei satirici e nei poeti co- 
mici di Roma, italiana nella novellistica della Rinascenza. Non minore 
nobiltà di sangue era necessaria, per animare la poesia di Assunta Spina, 
di Mese Mariano, delle migliori novelle, delle poesie. Del resto, l’opera 
di Salvatore Di Giacomo ha molto da guadagnare dal tempo. Tuttavia, 
chi in seguito la studierà a fondo, non disporrà della preparazione senti- 
mentale che abbiamo noialtri e che, lungi dall’offuscare il giudizio, lo 
illumina. Noialtri lo conoscevamo di persona e gli avevamo parlato. Ora, 
è difficile immaginare come la sua persona fisica aderisse alla sua poesia. 













586 SALVATORE DI GIACOMO E LA SUA VARIA FORTUNA 


Camminava lento e trasognato. Grande di persona, chiarissimo di pu- 
pille, parco di parole, triste d’espressione. Chi lo incontrava e non sa- 
peva chi fosse, rimaneva colpito da quel singolare passante: quell’aspetto 
di riserva e di solennità intimidivano. Anche a parlargli, la semplicità 
e spesso la puerilità dei gusti lasciavano perplessi: era necessaria una certa 
sagacia per intuire che il suo mondo era qualcosa di geloso, di segreto. 

Del resto, pagava a carissimo prezzo l’inestimabile dono della poe- 
sia. Un’intima ed inesorabile pena lo velava d’una impressionante tristezza. 
E quando un lento morbo gli invase il sangue, il grande Vecchio, che si 
faceva sempre più bianco e più bello, si abbandonò senza resistere: stette 
quattro anni accanto alla finestra, a beversi il sole di Napoli. Forse, in 
quella grande rassegnazione, lo assaliva solo il rimpianto di certi pome- 
riggi lontani, in una primavera come questa nella quale s'è assopito per 
sempre, trascorsi nelle osterie di campagna, mentre le viti mettono i ger- 
mogli, e le nuvole corrono nel cielo, e si sorride con un po’ di tristezza 
ad una donna non più troppo giovane, capace di valutare il pregio 


del poco. 


ALBERTO ConsiGLIo 
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ROMANZO TRA L’ANNO XII DELL’ÈERA FASCISTA E IL 58 A. C. 


XXI. 
LE BUGIE DI AMROGINO 


Che cosa fece allora Ambrogino, ragazzo di buon cuore? Impegnò 
la sua motocicletta, e la prima idea fu di andare a pagare per il profes- 
sore, senza fargli capir niente, si intende: ma poi quando ebbe quei 
soldi in mano, gli dispiacque fargli cambiar padrone; e si ricordò di 
quello che diceva sua madre: che a pagare c'è sempre tempo. E tornò 
indietro; e pensò di parlare con qualcuno di quelli che stanno in alto 
per vedere se la si poteva rimediare. Si vestì bene da milite fascista, si 
diede la brillantina in testa, si calcò il berretto un po’ di traverso; si 
guardò, si compiacque. Vide nello specchio un’aria guappa che andava 
« mica male », e poi si avviò verso quegli uffici. 

Era un grande palazzo con tanti uscieri, e tutti quei corridoi con 
tante porte, e tanta gente che saliva, che scendeva, che aspettava, che do- 
mandava. 

Quello stanzino lassù del professore, coi canarini, coi libri, la spi- 
netta, l’erba cedrina, le poesie, scompariva lontano e come un altro mondo. 

Finalmente gli fu indicata una porta, e dal di dentro venne una 
voce che disse: — Avanti. 

Si trovò in una grande stanza, tutta allineata nelle pareti di reggi- 
menti di libroni tutti uguali in parata cenerina. 

Un signore stava seduto allo scrittoio, nascosto dietro una catasta 
di carte, e stava con la testa chinata sopra quelle carte. 

— Non si potrebbe mica darci un taglio, qui? — disse con voce 
risoluta Ambrogino, facendo scivolare la sua carta su quelle carte. 

Allora quel signore alzò la testa per vedere chi gli parlava così. 

Vide Ambrogino dritto, con la palma della mano dritta, che salutava. 

Salutò anche lui così. 

Era un vecchio signore, magro, lungo, vestito di nero, con gli oc- 
chiali d’oro su la punta di un lungo maso, con una barbetta in punta 
grigia, e certe mani strane, lunghe, biancastre come tentacoli. 

— Veda un po’ se me la può accomodare —, disse Ambrogino. 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 marzo e del 1° aprile. 
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Il signore guardò con meraviglia il giovane, la carta, e quelle inge 
nue e un po’ impertinenti parole; poi domandò segnando con l’indice 
quella carta: 

— È un suo parente qui, l’interessato ? 

— L'è il mio zio. 

Quel signore levò il mento in quell’indefinibile moto che esprime 
l'ignoto e insieme l’indifferenza. Si alzò, e andò a cercare in quella fila 
di libroni. Essi non si aprivano come quelli del professore. Si tirava una 
fettuccia, si alzava un coperchio e dentro c'erano tante carte. 

Quel signore con quelle gambe lunghe si moveva per quelli scato 
loni come un ragno in casa sua. 

Ora mentre colui cercava, l’occhio di Ambrogino scorrendo sopra 
lo scrittoio, vide un ritrattino che stava dietro il vetro in una corni- 
cetta nera. 

Rappresentava un milite come lui. 

Ambrogino corrugò la fronte. 

— Ecco trovato, — disse quel signore rimettendosi a sedere, e te- 
neva un incartamento in mano. Guardò. 

Era proprio lui: professore di belle lettere, abitante via tale, nu- 
mero tale, piano tale. 

— Signor sì —, disse Ambrogino —, professore, ma l’è un povero 
diavolo. 

Quel signore sorrise: un sorrisetto un po’ acido, un po’ di com- 
patimento; allargò le braccia, buttò la testa in dietro come volesse dire: 
« che ci posso fare? ». 

E in quel moto che fece indietro con la testa, la barbetta si sollevò, 
e Ambrogino scoperse su la cravatta uno spillone ovale che ripeteva il 
ritratto che era su lo scrittoio. 

Un pensiero che era balenato alla prima vista del ritratto, prese con- 
cretezza a quella seconda vista, e quasi nell’attesa che quel pensiero si 
sviluppasse da sè, Ambrogino cominciò intanto a fare certe girandole con 
le mani, senza parlare; l’altro seguiva con l’occhio quelle girandole. 


— L'è che l’è matto, — disse infine Ambrogino. 
— Oh, povero diavolo, — esclamò quel signore, e corrugò anche 
lui la fronte come chi vuole ricordare. 
— In fatti, — disse poi, — l’usciere che ho mandato per il pigno- 
ramento mi ha ben riferito qualche cosa del genere. 
- Com'è? — disse Ambrogino con voce piena di dignità e quasi 
uit) per il sospetto. — Vuole che io sia venuto qui per dire cose che 


sono mica vere? 

Prese un tono allegro che era una bellezza e continuò: 

— Maria Vergine, se l'è matt, pover veggett! Se lei, egregio signor 
ispettore, dovesse starlo a sentire, come sono stato io, le cose che dice, le 
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dice così bene che si finisce col crederci, e poi si diventa matti come lui. 
Già intanto parla un italiano che l’è mica del nostro tempo. Lui poi si fa 
le domande e le risposte, e ha sempre ragione lui. Salta di qua e salta di 
lì, come in una partita di futbòl. 

Quel signore stava a sentire con una specie di compiacimento. Am- 
brogino se ne accorse, e continuò: 

— Quando non ne può più, attacca a parlare in latino, e allora c’è 
fatica a tenergli dietro. Poi fa il mago sabino con la luna e con le comete: 
fa le profezie, parla male del progresso tanto che gli diciamo: « Zio, 
citto! ». 

— El cognoss pu gnanca i ghei — esclamò di colpo. — Non conosce 
più nemmeno i denari, e non ci dico altro! 

Quel signore sorrise, e domandò: 

— Beve forse vino? Perchè l’usciere mi riferì di aver visto delle 
bottiglie. 

-— Se gli càpita, beve anche e ci fa le cantatine su la spinetta. Gli 
sequestri tutto, ma non gli porti via la spinetta, per l'amor di Dio! È 
quella che gli calma un po’ il nervoso. 

— Ma come fa in queste condizioni a fare il professore? — do- 
mandò quel signore. 

— Sissignore, professore -—, disse Ambrogino —, e anche istruito, 
ma l’è deficiente come dicono adesso, tanto è vero che l’hanno man- 
dato via dalle scuole, e per questo dicevo: vediamo se la può acco- 
modare. 

Quel signore strinse le labbra, scosse la testa e disse: — Dura lex, 
sed lex. lo non ce ne posso. 

— Ciao —, rispose Ambrogino —. E non ce ne posso neppur io. 
« Adesso tutti parlan latino », disse fra sè, e fu preso da uno scoppio di 
gaiezza. 

Poi cominciò a dire: 

— Lo deve sentire adesso, il professore, dopo che gli hanno se- 
gnato il sequesto sopra la spinetta! Non vede che la guerra, e vuole fare 
la guerra... 

Il sorriso di curiosità disparve dal volto di colui: parve risentirsi 
come avviene se il medico posa la mano sopra un punto dolente. 

Ambrogino continuò: 

— Ma sì, la guerra contro la Germania, contro la Francia, contro 
l'Inghilterra. Bombacè, bombacè! Marcia al rombo del cannon! E poi 
dopo, niente più guerra: penitenza, penitenza! 

— Infelice! E da quanto tempo è così? — domandò quel signore. 

Ambrogino prese un’aria indifferente, e rispose: 

— Da quando gli è morto un figlio in guerra. 
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* * * 


E Ambrogino non ebbe più bisogno di parlare perchè quel si- 
gnore esclamò « Ah!»; e agitava la testa e fece un gesto sconsolato 
con uno stranular degli occhi, e guardava Ambrogino, e guardava quel 
ritratto. 

— Un ragazzo come lei —, diceva —. Vent'anni! Il suo professore 
d'italiano, di latino: il primo della classe. « Papà, mamà —, scriveva —, 
non state in pensiero per me: quando tornerò saremo tutti felici ». E 
non è più tornato. Anche oggi, quando suona il campanello, balziamo, 
su. E non sapere dove è seppellito! L'abbiamo cercato per i cimiteri. 
Niente! Quelle viole lì (scolorite viole erano dietro il velo del ritratto), 
le abbiamo colte ad Aquileia, fra i cipressi e le tombe di Aquileia... 

Passò un’ombra di silenzio, e Ambrogino risentì la parola del pro- 
fessore quando parlava di Attila e di Aquileia. 

Poi sentiva passare le parole di quell’uomo lì davanti: nomi strani, 
quasi come quelli del professore: Podgora, le Tofane, San Michele, le 
foibe, i b/okaus, cima 12, le mazze ferrate, gli honwed, l’Ermada, i cam- 
minamenti, le trincee, il fango, il fango rosso, il gelo. 

La voce straziante diceva: — Dove è morto? come è morto? Se ne 
è accorto? Come non siamo impazziti, io e quella povera donna? 

Ogni tanto si passava la mano lunga su la fronte come per buttar via 
qualcosa di folle che vi si accumulava; e come vinto dalla passione, ri- 
peteva: —— Oh, povero il mio bambino, povera la mia creatura! 

E questa esclamazione risonava strana in quella stanza burocratica. 
« Bambino? ». Ora sarebbe un uomo; ma per quel padre e per quella 
madre era sempre bambino. 

Ogni volta che l’usciere si affacciava e annunciava gente, il volto 
di colui ritornava duro, e diceva: — Attendano di fuori. 

Quand’ebbe finito si alzò, posò le mani su le spalle d’Ambrogino, lo 
guardò, lo riguardò. 

Gli occhi di colui non erano più quelli di prima. 

— Così è — disse sconsolatamente non sapendo che dire; e anche 
lui era un povero diavolo. 

— E allora per quel povero diavolo lassù? — domandò Ambrogino. 

L’altro parve ricordarsi. Biffò con un lapis turchino quelle carte. 
Chiamò un impiegato: gli ordind: — Sospenda! 

Disse poi ad Ambrogino: — Gli dica che non si dia pensiero. — 
E fece un cenno vago con la mano. 

L’ultima parola che Ambrogino udì fu: — Scartòffie. 

Lo vide riprendere la faccia di prima, e disse alla gente che aspet- 
tava: — Avanti a chi tocca. 
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* * * 


Ambrogino uscì da quelli uffici con passo leggero. Era molto con- 
tento: aveva ancora dalla parte del cuore i suoi soldi per riprendersi in- 
dietro la sua motocicletta, aveva salvato la spinetta e il professore. 

Aveva detto un sacco di bugie, ma poi, camminando, gli parve che 
levato via l’affare del figlio morto in guerra, le altre non fossero bugie: 

rchè « zio » si dice dei buoni vecchi. 

Se Ambrogino avesse dovuto fare un compito in iscritto di quello 
che veniva succedendo nella sua mente non ci sarebbe riuscito, ma sen- 
tiva che nel cielo del suo cervello era avvenuto un mutamento: il cielo 
non era più quello, e Ja temperatura era mutata. 

Per tante mattine era stato ad ascoltare quelle storie del professore. 
Ora sentiva distinta una voce che allora era tanto indistinta che non se 
ne era accorto. Una voce gli diceva: « è vero », un’altra voce gli diceva: 
«non è vero ». 

Quelli uomini fuori di misura raccontati dal professore, ci saranno 
anche stati se li dàonno da studiare nelle scuole, ma non mica esagerati 
come li faceva vedere lui. 

Ambrogino non avrebbe mai detto che il professore era matto; ma 
avendolo detto per « machiavellica », ora gli pareva quasi che fosse una 
cosa vera. E diceva: « Se lo hanno mandato via dalle scuole ci sarà stata 
la sua brava ragione ». 

Con la bacchetta magica della parola Ambrogino aveva toccato i 
lievi fantasmi. Cesare, Cato, Alessandro, Carlo Magno, le aquile, i ves- 
silliferi e anche la sua decima legione si dissolvevano come fanno le nubi 
naviganti per l'azzurro, che appaiono or chimere, or giganti, or vascelli 
che vanno di conserto. Un insensibile filo di vento lassù li scompone, li 
sfalda, silenziosamente lassù! E tutto scompare. 

Ora per via Ambrogino vedeva passare tutta gente ordinata, tutta 
bella società, che andavano ai loro lavori, ai !oro uffici. Lui in quelli 
uffici delle tasse non c’era mai stato, ne era vergine come un germano di 
Tacito, ma aveva ammirato quella precisione con cui ogni uomo è segnato. 

— Ambrogino — gli dice un compagno che incontrò, — come l’è 
che non ti si vede più? Non ti abbiamo visto nemmeno al futbòl! 

E lasciamo stare il foot-ball, che se ne può anche fare a meno; ma 
anche a bottega da qualche mattina non andava, e quando andava, era 
molto distratto e suo padre era impensierito. 

Un altro compagno passò, ma non lo salutò perchè era assorto con 
la sua madamina. E lui era in compagnia di un vecchio: in compagnia 
di fole e follie. 

Eppure da quel bravo figliuolo che è, Ambrogino volle subito an- 
dare dal professore a portargli la buona notizia, e lo assicurò che la spi- 















592 DECIMA LEGIONE 


netta non gliela avrebbero portata via, e che poteva dormire in pace 
perchè aveva visto lui tirare un crocione su quelle brutte carte. 

Il professore gli si appressò e lo baciò sopra una gota e poi sopra 
l’altra. 

— Ma come hai fatto, figlio mio? 

— Questo non glielo posso dire. — E raccontò a suo modo, e 
parlò di quei libroni dove ci sono tutti; tutti in fila, tutti in ordine, — E 
c'è anche lei, egregio professore. 

— E ci sarai anche tu! — rispose il vecchio —. Tutti! Come nella 
valle di Giosafatte. 

E cominciò a cantarellare: 

Dies irae dies illa 


Solvet saeclum in favilla 


Teste David et Sibilla. 


Ambrogino se ne andò pensando che aveva ragione suo babbo, 
quando diceva: « chi troppo studia matto diventa ». 


XXII. 
LA CONQUISTA DELL'INGHILTERRA CON L'AQUILA D’ORO 


— Perchè non vieni più, Ambrogino? — gli domandò un giorno. — 
Ti volevo raccontare come la decima legione arrivò in Inghilterra. 

L’Inghilterra, se tu la guardi, capisci subito che è un'isola altera 
ed elegante. Vedi come sta dritta! Le frange della Scozia sembrano chiome 
nel mare. L’isola d'Irlanda le viene dietro come camerista. 

Essa comanda tanto impero per tanti mari, perciò tante squadre 
galleggiano come la squadra del Mediterraneo, che galleggia nel porto 
di Melita. 

Bene! Quando voi altri, ragazzi, sbarcaste in Inghilterra, essi, i bri- 
tanni, non conoscevano nemmeno le triremi. 

Per questo non ti autorizzo a crederlo popolo incivile, perchè Cesare 
vi trovò i campi del grano, un po’ in ritardo di due mesi sui nostri climi, 
ma la spiga era matura tanto che Cesare mandò una legione a mietere 
E quando tu vedi un campo di grano, fa di cappello, come si diceva ai 
miei tempi: siamo davanti alla civiltà. 

Il cervello di quest'impero risiede a Londra, città caliginosa, sul 
fiume Tàmesis. 

Sul fiume Tàmesis arrivano le spezie e gli aromi dai paesi del sole. 

Quando Cesare vi approdò, rimase sorpreso dei freddi meno in- 
tensi, remissioribus frigoribus, benchè l’isola fosse rivolta più a nord della 
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Francia. La ragione di questa mitezza del clima è stata scoperta più tardi: 
c'è un fiume caldo nel mare, che viene dal sud e abbraccia l’Inghilterra 
come un termo-sifone, e gli inglesi lo chiamano gu/lfstrìm. 

Guai, figliuolo, se le stelle sdegnate dicessero: «o, anime di gelo, 
noi vi farem di gelo », e deviassero quel caldo fiume! L’Inghilterra per- 
derebbe ogni orgoglio. Ti dico che anche l’Europa perderebbe il suo or- 
goglio; e la gioventù non avrebbe più voglia di andare coi toboga a far 
le corse su la neve. Solo la morte farebbe le corse. 

Oltre che dalla corrente del golfo, l'Inghilterra fu riscaldata dalla 
fiamma di Roma, che Cesare vi portò. 

I fari della civiltà si accendono. L’uno dall’altro si accende senza 
invidia e senza riguardo di tempi e di spazi. Ma che ti valgono i fari 
di Gerosolima, di Atene, di Roma, di Parigi se l’anima hai arida senza 
lucignolo ? 

E così gli inglesi poi fermarono su una loro grande carta i diritti 
della dignità umana, ed ebbero alti poeti fra cui uno che aveva la mente 
come un Dio. Egli segnò nei suoi drammi il passaggio degli eroi: non 
poteva quindi dimenticare Cesare, e lo fece parlare, non vestito di tra- 
vertino, ma come parlano tutti i galantuomini. 

E poi hanno creato il vestito moderno dell’uomo, che essi chia- 
mano fashion: perciò gli inglesi sono gli uomini meglio vestiti del mondo. 

Hanno creato gli abiti più razionali, e per quando piove, e per 
quando c’è il sole, e per quando è freddo, e per quando è caldo; e 
quando è mattino, e quando è sera; e quando fumano; e quando cor- 
rono a cavallo; e quando giocano alle palle; e quando fanno la guerra! 
Sai quale importanza ha l’abito? Un bottone di più, un bottone di meno, 
un becco più lungo, un becco più corto, un risvolto che c'è o che non 
c'è, ti può far figurare o sfigurare quando andrai nella gran società. Se 
non sei a posto con il vestito, sarai « messo per coda di tavola », come 
accadde a Dante, quando andò alla corte di re Ruberto di Napoli perchè 
«entrò in corte vestito assai dozzinalmente come soleano fare i poeti ». 
Perciò se non vuoi esser messo a coda di tavola, va da un sarto, che non 
sia un ciabattino della sartoria, un sartor resartus, ma un nobile sarto. 

Lì troverai i figurini inglesi, tutti gentiluomini allungati, sbarbati, 
sorridenti. Nel secolo dell’ottocento portavano una collana di barba pu- 
ritana. 

La loro regina si chiamava Vittoria. Veniva spesso a Firenze e 
non si peritava di andare a spasso in carrozzino, tirato da due asinelli. 
È che Firenze, la patria di Dante, era per quella graziosa regina come 
un luogo di villeggiatura. 

Poi hanno creato il « conforto », che essi chiamano comfort, e lo 
hanno insegnato a tutto il mondo. Quanti colpi spara la tua mitraglia- 
trice? Te lo domando perchè, se ci pensi bene, ogni « conforto » è un’in- 
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gegnosità come la macchinetta che tu tiri fuori ogni tanto per accendere 
la sigaretta. Il « conforto » cammina sempre: sa dove principia e non sa 
dove finisce. 



























* * * 


Quando Cesare vide gli inglesi, essi erano tutti turchini, anche la 
faccia. 

Anche le loro donne erano turchine; non perchè ci fossero stoffe 
turchine, c’era soltanto la tinta turchina ricavata dall’erba guada che Ce- 
sare chiama glastro. Gli uomini si tingevano per far più paura, per di- 
ventare più orridi, horridiores, e le donne per parere più belle. 

Stando anzi al racconto di Cesare, pare che le signore non portassero 
altro vestito che quella colorazione, e ciò sorprende per dame che poi do- 
vevano diventare tanto scrupolose che non toccano nemmeno certe parole. 

Dovevano però essere molto buone perchè gli uomini ne sposavano 
parecchie. Cesare arriva sino al numero di dodici mogli! I figli erano di 
quello che per primo era entrato in casa. 


* * * 


Perchè Cesare andò in Inghilterra? Egli dice che voleva conoscere 
come era fatta quest'isola, per quanto spazio si estendesse, quali ne fos 
sero gli abitatori; e voi eravate con lui. Come doveva esser bello in vostra 
giovinezza seguir Cesare per tante avventure! Se foste scampati ai perigli 
della guerra, Cesare vi regalava un campicello: voi squadravate la terra 
come già squadraste l'accampamento, piantavate la vite e l’olivo, sona- 
vate la piva pastorale lungo le rive del Mincio rimembrando Ariovisto, 
Vercingetorix, la Francia armoricana, l’isola dei Britanni, che apparve 
tra le brume del nord. 

L’isola dei Britanni era allora chiamata « l’isola divisa da tutto il 
giro delle terre », tanto appariva lontana. 

« Giro delle terre » era chiamato il mondo, ma non erano certi che 
il mondo fosse tondo, e più « mille passi » facevano, più parasanghe avan- 
zavano, più pareva andare lontani. 

Oggi più vai avanti e più ti avvicini al punto da cui sei partito; €, 
perciò il mondo pare piccolino, ed è tutto quanto conosciuto. Questa è 
la ragione per cui gli uomini girano come frecce con le loro macchine È 
volanti, attorno al « giro delle terre e degli oceani »; oppure fanno salti Ù 
in su con certi loro razzi e palloni per vedere se si sta meglio, anche se 
non c'è aria per respirare. ea | g 

Ci sono stati i viaggi di Dante alla scoperta di Dio; ma quello è È t 
stato un viaggio spirituale medievale, quando non c’erano le nostre mac- È 
chine. Ora che abbiamo tante macchine, noi siamo diventati Iddii, e vo- 
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ccendere gliamo creare l’uomo macchina; anzi ci domandiamo: « a quale grado 
vite. siamo giunti nella creazione dell’uomo macchina? ». 

E in questo nuovo entusiasmo si potrebbe osservare che più andiamo 
avanti con le parasanghe e con i mille passi del progresso, e più torniamo 
al punto di partenza, quando gli uomini costruivano i loro idoli. 

anche la 
ro stoffe sic 
che Ce- 


Cesare è il primo romano che sentì il nord per la salute dell’impero, 
, per di- e là rivolse le prore delle triremi. 

Ma prima di salpare, aveva mandato a dire al re d’Inghilterra che 
sarebbe venuto a fargli una visita. 
e poi do- Quel re si chiamava Cassiovelauno, o almeno Cesare prende quel 


ortassero 


e parole. suono e ne fa un nome latino. Doveva essere un re gentile, perchè ri- 
paesano spose: « Ben volentieri ». 
crano di Cesare salpò dalla Francia per la Britannia con mare calmo e per 
un bel lume di luna, nella notte tra il 24 e 25 agosto dell’anno 54. 
Aveva ottanta navi da trasporto, appunto per trasportare due legioni, 
ottomila fanti, dunque cento uomini per ogni nave: poi altre diciotto 
navi che trasportavano la cavalleria. Questa flotta era stata costruita negli 
ques arzanà dei francesi che abitavano le rive dell'Oceano ed erano buoni co- 
age esi noscitori delle cose del mare, ma il disegno era di Cesare. Il genio ita- 


. ‘dl liano riusciva bene in tutti i mestieri prima della divisione del lavoro 

u peg per burocrazia. 

la terra - . . . x . le tei 
Cesare capitano di terra e capitano di mare, andò avanti con le tri- 





o, 2000 remi. Le triremi erano le navi da guerra dell’antichità classica; erano sot- 
iogone. till ed erano armate con uno sperone di bronzo, proteso a prora a fior 
eppere d’acqua per cozzare contro le navi nemiche. Andavano a vela latina, e 
. questo nome è dato dall’antichissima origine mediterranea. Erano vele 
tutto il triangolari che si allacciavano per i loro lati prodieri a lunghe antenne, 
una per albero, senz’altra vela in aggiunta. Nelle battaglie queste navi 
certi che saettavano snelle su le onde, come delfini, per forza dei remi: tre ordini 
he avan- di remi esse avevano per ogni lato; e perciò erano dette triremi. I remi 
i uscivano da apposite aperture nei fianchi della nave: tre ordini di remi 
conati disposti per tal lunghezza che le pale degli ordini soprastanti non si im- 
Questa? pigliassero con i remi sottostanti. Il numero dei vogatori per ciascun 
nacchine remo dipendeva dalla lunghezza del remo: i vogatori stavano seduti, e 
pn he anche incatenati sui sedili perchè erano galeotti; e quando la sferza del 
anche %* còmito, agitata sopra le schiene nude di quei feroci infelici, incitava alla 
Ilo è gran voga, dentro bordo doveva parere un inferno; ma fuori, sul mare, la 
= » ‘ | trireme alata doveva fare un bellissimo vedere. 
«teli — Le ha viste lei? —, domandò Ambrogino. 
li, e vo — Io ho visto tutto —, rispose il professore. 
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E continuò: 
— Il porto di Francia da cui la flotta salpò, si chiama oggi Boulogne- 
sur-mer, dove anche Napoleone attese — ah, invano! — il tempo pro- 


pizio per salpare contro « l’Anglia avara », come allora si diceva. 

L’ora di salpare non venne per Napoleone; e allora un suo giovane 
ufficiale italiano che si chiamava Ugo Foscolo, ingannò il tempo a Bou- 
logne-sur-mer, traducendo un libro inglese, « il Viaggio Sentimentale ». 

Quel popolo inglese, fra le sue meraviglie, possiede anche quella 
di essere sentimentale. 

E facendo una mescolanza di quella loro freddezza e di certe paturne 
col sentimento, hanno creato una loro specialità e l'hanno chiamata con 
nome latino benchè non sia cosa latina, cioè « umorismo », che vuol dire 
quasi « umidità ». In fatti c'entra un po’ l’umidità delle lagrime, ma 
queste non si devono vedere. 

Vi sono, sì è vero, di quelli che passano per umoristi, perchè si 
mettono a ridere, ma sono saltimbanchi. Del resto, paese che vai, umori- 
smo che trovi. 

Un pizzico di ipocrisia fa conto che sia la senape: condisce l’umo- 
rismo. E gli inglesi sono famosi come fabbricatori di salse. Mettono salse 
piccanti sui loro cibi insipidi, e sono puritani anche quando sono libertini. 

Ma io mi meraviglio di me stesso. Che sto io parlando a te di queste 
cose aristocratiche ? 


* * %* 


Cesare veleggiava avanti con le belle triremi per un buon vento 
quando vide elevarsi davanti a sè una scogliera. Erano circa le dieci del 
mattino e la terra che vedeva è dove oggi è Douvres. 

Niente spiaggia: la scogliera montava dal mare. I francesi la chia- 
mano falaise; e il generale Cicerone che era con la spedizione, ne dà no- 
tizie al fratello oratore, dicendo che la Britannia è difesa da mirìficis mo- 
libus, come dire da muraglioni meravigliosi. 

« Qui non è facile sbarcare », disse Cesare, e fece buttar l’ancora alle 
trinemi e aspettò l’arrivo delle ottanta navi onerarie. 

Intanto guarda in su, e vedeva che la scogliera non era deserta. Si 
vedevan trascorrere criniere di cavalli, si udivan nitriti, grida di genti, 
stridore di carri: erano carri aggiogati a impetuosi cavalli, e sopra i carri 
stavano i guerrieri. 

Che cosa era successo? Avevano dato l’allarme a Cassiovelauno, che 
dalla parte di Francia si vedevano arrivare tante navi. 

È Cesare che arriva. 

« Con tanta gente? Allora non più volentieri », disse quel re; e si 
vestì di turchino, e ordinò di aggiogare i cavalli e ai suoi guerrieri di 
vestirsi di turchino. 
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Cesare attese molto tempo finchè apparvero le ottanta navi. Erano 
le ore quattro dopo mezzodì. 

Fece i segnali di proseguire, perchè lì era impossibile prendere 
terra, e avanzò per sette miglia. E avanzando Cesare per mare, tutta 
quella gente lo seguiva per terra lassù. Apparve in fine un po’ di spiaggia, 
e Cesare decide lo sbarco che oramai calava la sera. 

In terra —, dice Cesare —, chi comanda è l’imperàtor, ma in mare 
chi comanda è il vento, la marea, la luna. 

S'accorgono appena i britanni dell’intenzione di Cesare, e cavalli e 
carri € guerrieri precipitano giù per la scogliera sino ad entrare in mare. 
Scagliano dardi contro le navi. 

I romani ora li vedono da presso quei guerrieri: sono simili a spettri. 
Mani, faccia, son tutti verde-celeste. 

Che dirai tu, Ambrogino, quando udirai che Cesare stesso confessa 
che i romani sono « atterriti », perterriti? 

Ma per il sangue di tutti i morti, non sarà atterrita la decima le- 
gione! E con tutta probabilità erano milanesi in mare! Ma o milanesi, o 
traspadani, o sanniti, o lucani, o umbri, erano tutti figli di questa Italia 
genitrice di tanti figli. Voi altri di qua dal Po eravate di più alta persona 
e di più chiara faccia, quelli altri erano olivastri e di più breve statura. 
Quando i romani levavano i fanti per formar le legioni, essi dovevano essere 
di vive pupille, testa dritta, petto largo, ventre magro, gambe sottili, forti 
dita, e muscolose spalle. 

Ti guardi nello specchio? ti pare di essere te? 

Belli dunque e coraggiosi. E la bellezza crea l’aureola dell’im- 
mortalità. 

Cesare vi chiamò compagni d’arme, commilitones; non « materiale 
umano », non « proiettili umani », non « rendita di centomila uomini ». 

Queste sono espressioni della nostra materiale razionalità. Voi in 
morte eravate ritenuti buone divinità, anche se poveri fanti; voi in vita 
eravate sotto la protezione di quella Madonna che si chiamava Vesta, ed 
era la luminosa dea del focolare. 

Anch'io, benchè non bello, mi sento milite di una misteriosa legione. 

E l’aquila d’oro non era soltanto vessillo di conquista. 

Le vuoi vedere le aquile d’oro? Passa l’imperatore: « d’intorno a 
lui parea calcato a pieno di cavalieri e l’aquile dell’oro sopr’esso in vista 
al vento si movièno ». E una vedovella si fa davanti all'imperatore e do- 
manda giustizia per il figliolo che a torto era stato ucciso; e le aquile 
si fermarono per fare giustizia. 

Dunque l’aquila è segno di giustizia. Allora è il sacrosanto segno. 
E quando l’aquila tramontò, sorse quell’altro segno, e questo fu la croce, 
e Dante fece dell’aquila e della croce un unico segno. 

Il mondo ti dirà che queste son fole, e tu làscialo ben dire. 
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* * 


Erano esitanti i legionari nel discendere: Aaesitantibus nostris, quando 
Cesare comandò una manovra alle triremi. E i britanni videro le triremi, 
sollevate dai remi, volare. Per meraviglia sostarono; furono grande- 
mente turbati, come Ariovisto quando scoperse un esercito che prima non 
c'era; e in questo Cesare eseguiva la grande tattica romana che dice: 
« parte della vittoria consiste nel turbare il nemico prima che tu dia 
battaglia ». 

Allora fu udita una chiara voce, una gran voce che dice: « Soldati 
della decima legione, io vado a consegnare la bandiera dell’aquila ai ne- 
mici. Se non volete questa infamia, scendete in mare con me ». 

Era il porta-bandiera della decima legione, e si buttò in mare con 
l'aquila, e tutta la decima legione balzò in mare. Fieramente, acriter, 
si combattè e Cesare approdò in Britannia. 

C'è una leggenda che dice —, e la racconta l’imperatore Giuliano 
—, che non fu il porta-bandiera, ma fu Cesare stesso che innalzò l’aquila, 
e per primo si buttò in mare. 


* * * 


Ora Cesare era in Britannia da pochi giorni, quando arrivò il cor- 
riere con le lettere da Roma. Le lettere dicevano a Cesare: « Tua madre 
è morta, tua figlia è morta ». 

Ma questo particolare lo cercherai invano nei Commentari. 

Certamente non si può essere Cesare e avere la nostra sensibilità. 
Lettere però di Cicerone farebbero credere che Cesare non fosse insen- 
sibile, perchè Cicerone dice che « Cesare sta in grande afflizione, e le 
parole di lui sono così amabili, così commoventi che aumentano la sim- 
patia per il suo dolore ». 

Se così è, potresti credere in quella grandezza di Cesare, per cui egli 
si chiude nel pudore del suo dolore, come dentro la toga quando morì. 

Altri imperatori seguirono poi Cesare in Inghilterra, e la fortifica 
rono. Cesare l’aveva fortificata del suo genio per cui l’isola galleggia an- 
cora sui mari. 


XXIII. 
LA STELLA DI CESARE 


Io mi soffermo spesso su le rive del Rubicone, un fiume irrisorio, in- 
significante. Ma che dico fiume? un rigagnolo tortuoso, che l’estate arriva 
appena a portare un filo d’acqua al mare chè se la beve l’arena. Ma ti 
dico che, nella gerarchia dei fiumi, il Rubicone ha più importanza del 
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Mississipì. Il Rubicone è come l’Acheronte, il fiume « doloroso », passato il 
uale non si torna più indietro: ma vedi questo? 

E il professore spalancò davanti a Ambrogino una carta dove era 
disegnato: Britannia, Gallia, Hispania, Mauretania, Aegyptus, Syria, 
Pontus, Graecia, Thracia, Dacia, Pannonia, Noricum, Raetia, Belgica. 

Poi disse: 

— Questo è l'impero romano. Per la sua salute era necessario pas- 
sare il Rubicone; e io alle volte dico come Bruto: « Cesare era un am- 
bizioso, era un tiranno »; e poi dico: « Cesare, perdona, tu non eri un 
tiranno ». 

Quel passaggio avvenne ma non senza prodigi. Il cavallo di Cesare 
si impennò e non voleva passare: all’altra riva era apparso un fantasma. 

E spronò il cavallo e comandò alla legione di seguirlo. Non era la 
X legione: era la tredicesima. Dunque alla vigilia del giorno 13, cioè il 
giorno 12 del gennaio dell’anno 49, e con la legione 13° Cesare passò il 
Rubicone. 

Ma già il 4 gennaio alle ore 9g del mattino, il sole si eclissò e la terra 
parve svenire; e il 18 gennaio, alle ore 9g di sera, la luna si oscurò. 

Anche il 9 è un numero magico, e così il suo multiplo 18. 

Passato che ebbe il Rubicone, guarda, o Ambrogino, ancora l’impero. 
Cesare lo girò tutto con la sua spada, e vinse sempre: e vinse in Grecia, 
e vinse in Asia, e vinse in Egitto, e vinse in Spagna. Non ti meravigliare 
se, fra tante guerre, Cesare sostò in un’oasi dove trovò Cleopatra, come 
ti ho detto. Le belle donne profumano il mondo, e Cleopatra fu la bellis- 
sima fra le donne e, per il suo spirito, degna di Cesare. Alla mia età questo 
profumo non si sente quasi più, ma stolto è il vecchio, che perchè lui più 
non sente, non vuole che sentano gli altri. E poi, e poi? Perchè andò in- 
contro e si lasciò cadere sotto i pugnali dei congiurati? 

Cesare, Cesare! Chi lo conosce il tuo mistero? 

Ah, battaglie di Francia, di Germania e di Inghilterra! Esse sono 
quasi allegre. Ora non è Ariovisto, non è Cassiovelauno, non è Vercin- 
getorix: è Pompeo. Il nobile Pompeo fu quello contro cui primo cozzò 
la spada di Cesare: Pompeo che vinse Sertorio, debellò i pirati, sconfisse 
Mitridate. Ha cinquantotto anni, ora; ed è legato per sangue con Cesare. 
Cesare ha cinquantadue anni. Non è più per tutti e due la lieta giovinezza. 
Guarda ancora il magico impero: vedi quante pupille dal mar Nero al 
Reno fissano il duello: sono i barbari. Aspettano! 

Pompeo si è trincerato nel castello di Durazzo. 

Cesare comanda alla X legione di prendere quel castello. 

Sotto il castello di Durazzo molti dei tuoi compagni perdettero la 
loro giovinezza; e lo dice Cesare che nelle battaglie di Durazzo la decima 
legione rimase « molto attenuata ». 
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Non sparse lagrime Cesare quando vide da quei macigni, da quelli 
spaldi rotolar giù quella giovinezza che in Francia, in Britannia, erano 
attorno a lui, a lui volgevano gli occhi luminosi e dicevano: « Eja, Caesar, 
alalà » ? Passarono con Cesare il Reno, ed ora passano alle rive di Acheronte. 

Se Cesare dice che quella sua legione fu « molto attenuata », è per 
ricordare che della prode legione ancora gliene rimase da lanciare nella 
battaglia di Fàrsalo. 

Questa battaglia fu combattuta il giorno 9 del mese d'agosto, proprio 
l'anniversario, dopo dieci anni, dalla vittoria sopra Ariovisto; ma io non 
ho più voglia di raccontare, mi vien malinconia e non ti so dire perchè. 

Povera decima lègio! Come eri ubbidiente! 

Lui, Cesare, era sempre con lei: guagum erat, « con la quale egli 
era ». Forse li conosceva ad uno ad uno, li chiamava per nome, ed essi 
sorridevano come quel giorno in Alsazia quando li armò tutti cavalieri. 
Cesare era in Francia, e comandò alle trombe di sonare a raccolta, receptui 
cani iussit, e quelli subito fecero alt e piantarono le bandiere; continuo 
signa constiterunt. Cesare era in Britannia e gettò la bandiera d’oro nel 
mare; ed essi si buttano in mare. I francesi attaccano con grande ardi- 
mento? Cesare comanda alla decima lègio di fermarli: /egio decima in- 
sequentes hostes tardavit. Cesare ha bisogno di aiuto? Chiama pro sus- 
sidio la decima lègio. Sempre lei in tutte le prove! Ma quel giorno quando 
nella sterminata battaglia di Alesia oscillò incerta la vittoria? Cesare è 
apparso a cavallo col manto di porpora. Ha detto: « seguìtemi », se 
sequi tussit. Ecco la decima lègio! Fu ben quello il giorno della gloria! 
Voi formaste piedestallo di anime all’insuperato guerriero. 

Ora a Durazzo, a Fàrsalo, Cesare ha detto: « Morite! »; ed essi 
hanno obbedito; ma pur dicevano: « Come sono, o Uan. più dolorose 
queste ferite! Come era più bello morire contro Ariovisto, contro i Bri- 
tanni, contro Vercingetorix ». 

Le Valchirie li han pur essi tutti raccolti. 

Non pianse Cesare. Egli non ha tempo per piangere. E andò avanti 
finchè arrivò alle idi di marzo; che è il giorno 15: ma due giorni prima, 
il gionno 13 — senti ripetere l’infausto numero? — si era di nuovo tutta 
oscurata la luna. 

Ti racconterò la storia delle idi di marzo? « Cesare armato con occhi 
grifagni? ». Cesare non era armato quel giorno che entrò in senato: non 
aveva occhi grifagni. Se le spade della X /ègzo si fossero levate per difen- 
derlo, avrebbe detto: « posate le spade ». 

Non tutto può Cesare: può buttare nel Reno i germani, non può 
vincere ambubaiarum collegia, pharmacopolae, mendici, mimae, bala- 
trones, bagalones. Andiamo, o Cesare, incontro alle idi di marzo! 

— Bagolones? — interruppe Ambrogino. — Ma lo diciamo an- 
che noi. 
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da quelli — Si dice in ogni linguaggio — rispose il professore —; e perciò 
ia, erano ti ripeto: va a predicare ai pesci come ha fatto sant'Antonio. 
i, Caesar, — Scusi: lei ha detto: San Francesco. 
cheronte. — Sarà, ma ho bevuto quel giorno. Sant'Antonio da Padova fu del 
», è per resto seguace di San Francesco. Va a predicare ai pesci quando gli uomini 
are nella che hanno orecchi, non odono. 
E continuò: — Cesare può far nuove leggi, non può impedire di 
, proprio far gioco piccolo e gioco grande sotto le sue leggi. 
a io non Andiamo, o Cesare, incontro alle idi di marzo! 
e perchè. E dopo Cesare venne Cristo senza leggi e senza spada; ma vèdilo 
là che piega la testa sotto la croce, come Cesare sotto la toga. 
uale egli E dopo che Cesare fu morto, un chiarore apparve nel cielo: era la 
, ed essi stella di Cesare: Julium sidus. « Per sette giorni una stella crinita splen- 
cavalieri. dette nel cielo ». Era l’astro di Cesare: Caesaris astrum, « per il quale la 
 receptui spiga del grano si rallegra, e sui colli solatii l’uva s'indora, e tu innesta 
continuo i tuoi frutti, e i nipoti ne avranno nutrimento e letizia ». 
l’oro nel Ma tu mi fai diventar lirico, come Orazio e Virgilio; e questa cosa 
ide ardi- molto mi dispiace. 
‘cima in- Il nome di Cesare non è una corona: è una consacrazione che valicò 
pro sus- il tempo e le terre. Chi portò quel nome, anche se uomo mediocre, sentì 
> quando la consacrazione di Cesare. 
Cesare è 
mi », se XXIV. 
a gloria! LA CANZONE DELLA COPPA 
, edessi E l’ultima volta che parlò, il professore disse così: 
dolorose — Questa notte, quando tu dormivi mi è venuta a disturbare la 
ro i Bri- decima lègio, e i britanni turchini, e la selva dei germani, e le legioni dei 
francesi. Essi sono mobili e sono passati al servizio di Cesare. Se i ger- 
mani, sono « invicti » nelle armi, i francesi soltanto dall’ingegno si la- 
lò avant: |. sciano vincere. E lascia stare se la Francia aveva bisogno di Cesare per di- 
i prima, {° ventare nazione, oppure ne poteva fare a meno; e non mi ripetere le pa- 
vo tutta {role di quel Numanziano, il quale chiamò Roma madre e nutrice di tutte 
_ ® le provincie dell’impero. 
on occhi | Un amabile popolo quello di Francia: che arriva a sorridere dei 
ito: non È propri pennacchi; e se anche dice: je regrette quando niente gliene im- 
er difen- ® porta, non ci badare. Anche il gallo canta che è mezzanotte, e tu senti 
| l'aurora! Un popolo che ha perfezionato i profumi in questo gran cimi- 
non può ff tero, è una gran cosa, E quando gli altri popoli ti creano il colossale, ecco 
ie, bala- È lui ti presenta una grazia, una gentilezza, e non ne indovini il segreto. 
0! ; Fra un’umanità ingrugnita che non ti risponde nemmeno, che non 


amo an- f tisorride, preferisci questa che si bacia per via, che si maschera così bene 
x . 
sì che la maschera diventa realtà. 


IAP 
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Dunque io vidi accanto alla legione decima, la legione quinta che 
era tutta formata di francesi. 

Era la legione dell’« allodola »! e l’aveva creata Cesare. 

Ah, è commovente Cesare che lascia ai francesi il loro emblema. 
Sì, il gallo, cantachiaro, anche. L’allegrezza è appropriata al gallo, come 
la tristezza si assomiglia al corvo; ma il gallo perchè è protervo e vuol 
fare l’astrologo, spesso è castrato. L’allodola, la garrula allodola, era l’em- 
blema antico di Francia, la vigile allodola che è molto gentile, saluta il 
sole, nell’aria si spazia; ed è come il cardellino che dà il veleno ai figliuoli 
ingabbiati: prima morire che perdere libertà. L’alauda cristata, l’allo 
dola col pennacchio. 

Ammirò Ambrogino quella conoscenza degli animali. 

— Capirai, — rispose il professore —, ho fatto scuola per tanti anni; 
e fra gli animali, evita il troppo virtuoso asino: le sue molte fatiche gli 
saranno rimunerate di fame, di sete, di mazzate, di disagi, di punture. 


* * %* 


Sai che cosa facevano quelle legioni? 

Guardavano i loro re. Erano presso le chiare, verdi onde del grande 
Rodano al confluente della Durenza, e si vedeva il mare. Battelli a va- 
pore non c'erano a turbare il sereno e le acque del fiume. 

C'era Cesare, c’era Ariovisto, c'era Vercingetorix, c’era Cassiovel- 
launo. 

Vercingetorix era alto, e di nobile aspetto: stava presso Cesare. Por- 
tava certe impronte al collo: la mano del carnefice che lo aveva strozzato 
nel carcere. 

Pure diceva a Cesare: sans rancune. 

Cesare allora aperse la toga e mostrò a Vercingetorix le ventitrè 
pugnalate che aveva ricevuto in senato. 

Ariovisto si era tolto quell’elmo ed era una nobile testa come il Bar- 
barossa. Era tutto piagato. 

Il re dei Britanni si era ripulito di quel colore d’indaco ed appa- 
riva un bel signore biondissimo. 

Avessi tu visto come era ben vestito il giovane re d’Inghilterra! 
Otto paggi gli sostengono il manto e dicono in latino: Vivat rex magnae 
Britanniae et Hiberniae. Ha l'anello nel dito anulare, sostiene lo scettro 
con la colomba, simbolo della misericordia, ha promesso di fare ogni 
sforzo per assicurare il trionfo della giustizia in tutte le sue dominazioni. 


* * * 


Fu portata una grande coppa; e bisogna che io te la descriva: essa 
era di oro che è la sostanza lucente che non soffre oltraggio: questa coppa 





A dl 
















o 


gl 


dy 


tr 
































DECIMA LEGIONE 603 
linta che era inghirlandata da un fregio che diceva: diligite tustitiam vos qui iu- 
dicatis terram. 

Queste parole le scrisse un sapientissimo re dell’oriente che si chia- 


mblema. mava Salomone. E qui ti ammira, figlio mio! Quel re di Israele è più 
lo, come sincero del re d'Inghilterra. Non assicura il trionfo della giustizia: dice 
o e vuol soltanto: diligite iustitiam che vuol dire amate la giustizia. 

era l’em- È già molto avere una certa buona disposizione verso la giustizia. 
saluta il Questa coppa era colma di spumeggiante vino. Cesare appressò a 
| figliuoli pena alle labbra, e passò la coppa ad Ariovisto che bevve alla germanica, 
a, Vallo e così la coppa girava. Parevano tutti e quattro senza vanagloria. 


Essendo tutti e quattro signori del mondo, e grandi politici, io stavo 
in aspettazione che parlassero di faccende politiche; e, quanto meno, ra- 


nti anni; gionassero del come si governano gli uomini. 
tiche gli Ma non fu così. Si misero a cantare. 
punture. Erano i signori d'Europa e cantavano in coro. La voce di Cesare 


saliva serena e continua, Vercingetorix cantava per scatti orgogliosi come 
fa cantachiaro. Ariovisto cantava a tempo pur con voce roca; e per fer- 
mare il verso, si aiutava col gesto, abbassando la mano con violenza come 
desse una mazzata. Il re d'Inghilterra si accordava malissimo. 


l grande : 
5 Era un canto di guerra? 


elli a va- ì i ali i 
x Non era un canto di guerra, era un canto lento e insieme concitato: 
bn solenne come di chiesa, di cui non capii sul principio quale fosse il lin- 
Vassiovel- Sgr: x è alli | 
x guaggio; ma il ritornello che ricorreva, me lo svelò. Diceva quel ritornello : 
are. Por- Coupo santo e versanto. 
strozzato i i . ; i 
Allora compresi che era lingua di Provenza, il gaio fiore che primo 
apparve del parlar latino. 
edili Era la lingua dei poeti e dei cavalieri quella in cui parlavano i quat- 
tro guerrieri d'Europa. E quel ritornello voleva dire così: 
e il Bar- Santa coppa 
Che trabocca 
Di vin puro 
ed appa- 1 
PP E di speranza, 
, i C'è la nostra giovinezza, 
rhilterra! C'è la nostra fratellanza, 
magnae C'è la fede e c’è l’ebrezza 
o scettro È Della nuova umanità, 
are ogni Eja, eja, alalà! 
inazioni. 


Bevono la coppa santa i grandi guerrieri, e il Dio Libero li fa 
f tutti buoni. 

= In quel levare che essi facevano della gran coppa mi si adombrò 
va: essa MR il ricordo del rito che io vedevo quando mia madre mi conduceva alla 


ta coppa { messa del Natale, e si sente spuntare la luna nuova. 
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Ed ora làsciami, o Ambrogino, che io aspetto quell’altro anghelo;, 
che mi passi di là del Rubicone, e, speriamo, senza fantasmi. Ma prima 
di lasciarci io ti devo domandare scusa se ho parlato molto con te. Ho 
parlato volentieri perchè tu non sai niente; e con quelli che sanno tutto 
e han tanto senno, io non so parlare. E oltre a non saper tu niente, ho 
parlato volentieri con te perchè tu ti meravigli, perchè ami le cose belle 
e valorose. Superstizioni, fole, chimere ti ho raccontato, ma non le di- 
sprezzare. 

E fissando Ambrogino negli occhi, come aveva fatto il primo giorno, 
aggiunse: 

— Conserva, ti prego, questa polvere d’oro che han le farfalle: essa 
con gli anni si muterà in fede ed onore. Questa è la vera giovinezza 
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È vero che l’Italia è povera di leggende? che il nostro, fra tutti i 
popoli d'Europa, « più scarseggia di produzione fantastica », e «il ro- 
manticismo, in quanto è invenzione narrativa, poco si ebbe da noi »? 
Queste sono parole del Comparetti, nella prima edizione del Virgilio 
nel Medio Evo, ed esprimono un giudizio che ritorna poi di frequente 
negli studi sulla nostra letteratura delle origini. Adolfo Bartoli procla- 
mava «l’infecondità leggendaria del popolo italiano »: « Nel campo 
della saga noi ricevemmo quasi tutto dal di fuori... ». E Arturo Graf, 
nel suo discorso sul Tramonto delle leggende, composto quand’egli era 
già un maestro nel campo della mitologia popolare, riassumeva nella 
forma più esplicita le conclusioni che parevano risultare da tutto un 
periodo di ricerche intense e curiose sulle memorie e le superstizioni me- 
dievali, e che rimasero come acquisite per quanti ebbero a proseguirle 
con minore industria e con minor foga. « Uno dei fatti più notabili 
della storia intellettuale e morale dei popoli cristiani del medio evo si 
è la produzione di quello sterminato numero di leggende, varie d’in- 
dole, di significato e di forma, che furono allora tanta parte della cre- 
denza e della letteratura; e uno dei fatti più notabili della storia intel- 
lettuale e morale degl’Italiani in quella età si è che, meno di ogni altro 
popolo dell’Occidente, essi cooperarono a tal produzione ». 

Eppure, il Comparetti aveva affermato che la leggenda di Virgilio 
« nacque a Napoli » e di là si divulgò nella letteratura d’ogni parte di 
Europa; il Graf aveva radunato le numerose attestazioni d’una Roma 
leggendaria, che splendeva di colori fantastici attraverso i secoli più cre- 
duli ed oscuri... Alcune fra le grandi leggende che sembrano chiudere 
in sè lo stesso spirito del Medio Evo, mossero prima dall’Italia alla for- 
tuna poetica: e per citarne una sola, quella del Tannhauser, del cava- 
liere che s'immerge fra le delizie di un paradiso terreno, nelle latebre del 
monte di Venere — a cui torna per sempre, e si danna, poichè gli fu ne- 
gato il perdono — è una favola che appare per la prima volta in Italia: 
Venere ha il nome della Sibilla, e quel monte s’eleva nei dintorni di 
Norcia, dove i viaggiatori stranieri convenivano attratti da una fama pau- 
rosa di magìa; il primo romanzo che trasse un episodio da quelle imma- 
ginazioni popolari è il Guerrin meschino... 








606 FIABE 
L’Ebreo errante approdò, com'è naturale, dall'Oriente; ma le prime 
notizie che ne corsero nel secolo XIII ce lo mostrano avviato per la Terra 
di lavoro e la Toscana. E giù dal Veneto, e per l'Emilia, ebbe un suo 
vivace sviluppo la leggenda di Attila, confusa con tradizioni fiabesche, 
e assai diversa dalla leggenda eroica germanica. 

Ma una rassegna di questo genere, i cui elementi si potrebbero rac- 
cogliere per gran parte negli stessi libri del Graf (segnatamente i Miti, 
leggende, superstizioni del Medio Evo), non sarebbe di grande utilità. 
Il « bilancio » delle tradizioni popolari è quanto mai illusorio: tanto n'è 
casuale l'attestazione, soprattutto se si riporta ad un’età lontana; e quando 
pure se n’abbia il documento sicuro, gl’'innumeri raffronti con il folklore 
di altri paesi finiscono per escludere ogni possibilità di una localizza. 
zione, se non puntuale e transitoria. La leggenda passa, trasvola, è per 
tutti i cammini come un polverìo disperso sulle orme degli uomini. 

Di fronte allo studio delle tradizioni popolari, il quesito se l’Italia 
abbia avuto più o meno leggende di qualunque altro paese, non ha nes- 
suna consistenza; e l’opinione che prevalse, e forse prevale tuttora, d’una 
maggiore povertà « leggendaria » del popolo italiano non è che un ri- 
flesso della dottrina romantica, la quale, celebrando una poesia sponta- 
nea, sbocciata dalle fresche vene dell’anima popolare e primitiva — poe- 
sia, e quasi religione, di cui erano il segno superstite le leggende — ri- 
conosceva ai Celti ed ai Germani una virtù di creazione fantastica di cui 
erano privi i popoli latini. 

Tali idee, ch’ebbero ad interpreti, e quasi ad apostoli, i fratelli 
Grimm, — Giacomo specialmente, che avvivò la raccolta delle fiabe di 
un’intenzione così ingenua e generosa — si trovano alla base di tutte le 
indagini condotte sulla letteratura popolare lungo l’Ottocento, ed otten- 
nero il consenso degli studiosi delle singole nazioni. Ciò che s’è detto 
fra noi dell’Italia, diceva, ad esempio, quasi con le stesse parole per 
la Francia il Montégut:« La France n’est décidément pas le pays du 
merveilleux... Le sol frangais est peu hanté par ces populations d’étres 
invisibles qui pullulent en d'autres contrées »; e basta una scorsa al 
Folklore de la France del Sébillot per denunciare la vanità di una simile 
sentenza, come basta, per l’Italia, sfogliare la Biblioteca del Pitré: ogni 
nostra regione, o la Sicilia, o la Toscana, o la Venezia, dove qualcuno 
abbia preso a scavare nella memoria del volgo, offre, in uguale abbon- 
danza, le stesse favole, le stesse novelline, lo stesso patrimonio del folk- 
lore narrativo. 

Senza insistere, per quel che riguarda le leggende medievali, sulla 
nuova tendenza della critica a sceverare gli elementi di cultura latina 
classica che sorreggono i poemi del ciclo brettone, o sugli studi compara- 
tivi che giungono a scorgere persino nella storia di Tristano, considerata 
come il tipo essenziale di quel ciclo, la persistenza di temi antichissimi, 
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è lecito oggi affermare che a ciascuna leggenda, come tema narrativo, 
come dato fantastico primigenio, s'ha da togliere ogni suggello, ogni 
impronta etnica: il tema in sè non è celtico, non è germanico, non è 
orientale. Si è ancora restii ad accogliere pienamente questo principio: ma 
solo perchè noi conosciamo le leggende, o gruppi di leggende più famose, 
secondo una determinata figurazione, già colorita da un sentimento ch'è 
quello dell’artista, già concorde con un’intima visione della vita, con una 
particolare interpretazione psicologica, che si suole attribuire ad una certa 
gente, o ad una certa età. 

Ed in fondo, per tornare ai maestri da cui abbiamo preso le mosse, 
ciò ch’essi venivano a dichiarare era una minor passione, un minor 
interesse degl’Italiani per la poesia delle meraviglie e dei sogni: più che 
ignorarla, essi l'avevano sdegnata; ciò che, ad avviso del Comparetti, di- 
mostrava il « prevalere di facoltà più elette e più razionali nella tempra 
dell'ingegno italiano ». La cultura più saldamente radicata, e quasi do- 
mestica; un sano realismo, un buon senso ed una serietà naturali, avreb- 
bero fugato, come i raggi del nostro sole, le nebbie della favola. La 
povertà della fantasia si trasmuta in un pregio della ragione... E qui 
si apre un’altra strada, che, percorsa tutta quanta, può far capo ad un 
altro errore; ma ciò ch’è giusto, è di liberare la questione da quel « mi- 
sticismo » della saga e delle fantasie medievali, che spostava, per non 
dire che sovvertiva, i valori dell’intelligenza e dell’arte. 


II. 


La fiaba, il racconto meraviglioso, ebbe corso in Italia nella poesia 
giullaresca delle origini: dei cantàri che ci rimangono, più d’uno si 
svolge sugli amori delle fate e dei cavalieri, secondo il tema che, fra 
i « lai » di Maria di Francia, si nomina da Lanval; la celebre storia di 
Liombruno, che ancor oggi non è dimenticata nel popolo, era già in 
versi nel secolo XIV: ed anche Liombruno è amato da una fata, e tra- 
disce il suo segreto, e dovrebbe morire; e poi ch’essa lo libera, corre 
altre avventure, con un mantello che lo rende invisibile, e gli usatti 
che vanno come il vento, fin che torna al castello dov'è l’amor suo. 
Nel Gismirante del Pucci, incontriamo il grifone, l'aquila e lo spar- 
viero, i quali, per riconoscenza verso l’uomo che li ha salvati, l’aiutano 
ad impadronirsi del cuore dell’orco: cuore nascosto e fuggitivo, che 
passa dal corpo d’un cinghiale a quello d’una lepre, e poi d’un passe- 
rotto...; e v'è la bacchetta magica che prosciuga i fiumi, l’anello in- 
cantato che apre la via ad una rocca impenetrabile, i consueti talismani 
di tutte le fiabe puerili. Il nostro mondo è liberato da alcune sue leggi, 
e sottoposto ad altre più strane, a forze immediate e fantastiche, le 
quali operano su di un occulto disegno, fra le cose d’intorno rideste 
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e vigili, ostili o fraterne. Dai cantàri del Trecento fino all’Historia di 
tre giovani disperati e di tre fate, che fu data alle stampe dopo l’Orlando 
Furioso, non mancò nè la sete nè il diletto delle immaginazioni, che 
s'appagavano facilmente allo sgranare delle monotone ottave, tra il vocìo 
dei mercati o nelle fumose veglie campestri. 

E la fiaba, che si era già insinuata fra gli exempla dei predicatori, 
suscita poco a poco l’interesse dei novellieri; tre volte nel Decameron 
appaiono le meraviglie dei racconti popolari: la caccia selvaggia della 
pineta di Ravenna, il giardino fatato di madonna Dianora, il volo not- 
turno di messer Torello dall'Egitto alla chiesa di San Pietro in Cieldoro 
di Pavia, con tutto il suo letto, e la spada, ed i gioielli... Il Boccaccio 
si vale di quelle scene d’incanto, come di arazzi mirabili nella sala del 
convito; cerca un segreto accordo di bellezza fra quelle strane avven- 
ture e le persone umane che ne tengono il dominio e campeggiano più 
vive e reali nel fuoco delle loro passioni. 

Nel Pecorone, nella raccolta del Sercambi, non si trovano vere 
fiabe, ma alcuni tipi narrativi che rivelano la trama tradizionale, da cui 
l’autore ha eliminato quanto, a suo giudizio, poteva riuscire più inve- 
rosimile e stravagante; il tema dell’« aquila d’oro », del Pecorone, ri- 
tornerà nel Mambriano, insieme con altre novelline, fra cui «la sposa 
dimenticata », dove hanno gran parte i casi fantastici e le virtù di magia. 

Fra le novelle del Morlini (1520), così rozze, così triviali, ricor- 
rono i tre fratelli erranti pel mondo, e la pica che parla dal pioppo 
e fa scoprire un tesoro. Nel dialogo d’Angitia cortigiana (1540) si narra 
la storia del Signor Pennaverde, ch'è una delle innumeri redazioni, 
sparse in tutti i paesi del globo, di quella fiaba che prese più tardi il 
nome dall’Osseau bleu nella raccolta della Signora d’Aulnoy. Il volgo 
ripeteva « le pi stupende panzane, stampie e imaginative, del mondo, 
de comare oca, de fraibolan, de osel bel verde, de statua de legno, del 
bossolo da le fade, d’i porceleti, de l’aseno che andete remito, del sorze 
che andete in pelegrinazo, del lovo che se fese miedego, e tante fanfa- 
lughe, che non besogna dir»: e questo sappiamo da una lettera di 
Andrea Calmo, alla metà del Cinquecento. Fra gli umanisti ed i lette- 
rati, prima e dopo l’Asino d’oro del Firenzuola, il romanzo d’Apuleio 


esercitava il suo fascino, per quell’aura densa di amori e di magie, ed - 


il connubio delle forme umane e bestiali, e l'ampio sviluppo della favola 
di Psiche, la quale serbava intatte, appena welate dalla mistica alle 
goria, le linee essenziali di una delle fiabe più antiche e perenni del 
patrimonio popolare. Ed un lettore d’Apuleio era stato il Morlini, come 
fu lo Straparola, che nelle Piacevoli notti diede per il primo un largo 
posto alle novelline, traendone gli argomenti dalla tradizione orale. 
Il primo libro delle Notti (1550), dove prevalgono le narrazioni 
meravigliose, dimostra che l’autore era consapevole del suo nuovo di- 





TA 













> a“ tea si +. An ta 


Cern" Fm‘ 








aria di 


rlando 
li, che 
| vocìo 


icatori, 
imeron 
i della 
lo not- 
eldoro 
ccaccio 
la del 
avven- 
no più 


> vere 
da cui 
i inve- 
ne, ri- 
sposa 
magia. 
ricor- 
DIOppo 
narra 
azioni, 
ardi il 
volgo 
rondo, 
o, del 
sOrze 
fanfa- 
era di 
lette- 
puleio 


ie, ed © 


favola 
. alle 
ni del 
come 
largo 
ale. 

azioni 
vo di- 








FIABE 609 





segno, e le sue modeste attitudini artistiche — le quali fallivano di 
contro alle grandi novelle d'amore e di costume, alle scene più ardite e 
vivaci dell’umana commedia — gli consigliavano di rispettare l’andatura 
uguale e bonaria dei contafavole e di rendersi così un migliore inter- 
prete dei gusti e delle maniere popolaresche. Una delle sue novelline, 
dei tre gobbi, figli di Bertoldo da Valsabbia (notte V, fav. 3a), viene 
senz'altro narrata in dialetto bergamasco. 

La simpatia spontanea degli scrittori dialettali per questi racconti 
del popolino e delle campagne si manifesta riccamente nella fioritura 
secentesca delle lettere napoletane, da Giulio Cesare Cortese a Pompeo 
Sarnelli; e le dobbiamo il gran libro di fiabe del Basile, Lu Cunto de 
li Cunti overo lo trattenemiento de Peccerille. 

Se di tutte le vecchie fiabe non ci fosse rimasto che il libro del 
Basile, noi conosceremmo i temi capitali dei racconti che hanno intrat- 
tenuto per secoli l’attenzione dei fanciulli e che, variati di nuovi sim- 
boli, assunti dall’ispirazione dei poeti, affiorano di quando in quando 
nei cieli dell’arte; li conosceremmo nell’interpretazione originale d’uno 
scrittore, che ne rispettava la grossolana ingenuità, perchè proprio questa 
dava lo slancio alla sua visione sfarzosa e barocca. 

Fra la Novella delle due regine cd il Malmantile racquistato, Lo- 
renzo Lippi intrecciò le fiabe del Basile nella tela burlesca d’una guerra 
di contado; dal Basile, ed a Napoli, procede il Sarnelli con la Posile- 
cheata; sì che la fortuna del Cunto de li Cunti — di cui il moderno 
folklore ha riconosciuto l'immenso valore — s’iniziava già nel suo tempo. 
Le Piacevoli notti, tradotte in francese fin dal secolo XVI, furono fami- 
liari a quel gruppo di dame e di gentiluomini, che alla fine del Sei- 
cento consacrarono il trionfo delle fiabe, di cui Charles Perrault apparve 
quasi il creatore nella letteratura europea. 

Alle raccolte di Madame d’Aulnoy, di Mademoiselle de La Force, 
di Madame de Murat, del cavaliere di Mailly, tennero dietro le ver- 
sioni delle novelle orientali, le Mille e una notte arabe, i Mille e un 
giorno persiani; e la commedia dell’arte aggiunse quella vernice eso- 
tica alle sue sbrigliate fantasie, provando a caso la stessa via per cui ebbe 
a porsi Carlo Gozzi, il quale suggellò con le sue Fiabe il teatro delle 
maschere e i racconti delle fate: saluto giocondo al passato, che i roman- 
tici del Nord accolsero come il preludio di una nuova poesia. 


III. 
Ma sin dalle prime favole ond’era tutto venato il ciclo brettone, 
gli « ameni errori » e le meraviglie avevano costituito una parte princi- 


pale dei romanzi, dei poemi d’arme e d’avventure. Nell’Orlando in- 


39. 
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namorato s'aprono vasti episodi, vere zone fiabesche, ove declina, e quasi 
dilegua, l'interesse per la guerra ed i cavalieri; il Boiardo accolse nel 
loro complesso, e confusione (a lui simpatica), le tradizioni che gli giun- 
gevano d'ogni parte; mescolò le favole classiche e la novellina del con- 
tado, a quel modo che i giardini delle sue fate sono invasi talvolta da 
figure rozze e grottesche, con un effetto artistico che finisce per somi- 
gliare, senza suo merito o colpa, alle scene più lepide del Sogno shake- 
speariano. 

La novella di Prasildo e di Tisbina ci fa conoscere l’orto di Me- 
dusa, dagli alberi d’oro e i frutti di smeraldo; ed un vecchio pelle- 
grino spiega a Prasildo come la vista di « quella dama » faccia perdere 
la memoria, e gli convenga « uno specchio aver per scudo »: le varie 
fila del mito di Perseo e delle Esperidi s’intrecciano nel racconto di 
amore, il quale non si ispira, tuttavia, a nessun eroismo di sentimenti 
e ci persuade, con un sorriso finale della narratrice, che ogni donna «è 
molle e tenerina »..... 

Più oltre, Narciso mira la sua bellezza nell’acqua limpida, e « muor 
d'amore in suo stesso disio »; e del morto giovinetto s’invaghisce la 
fata Silvanella, che rimane vittima anch’essa della sua vana passione, e 
incanta la fontana, ove ad ognuno parrà di scorgere volti bellissimi di 
fanciulle, che lo struggeranno d’amore fino alla morte; ed in quel luogo 
arrivano Larbino e Calidora: Larbino è perduto, e Calidora raccon- 
terà tutta la storia « al conte Orlando presso la fontana ». La favola 
antica si svolge giù giù, in una sequenza che rinnova i dati iniziali della 
fonte e del vano amore, fin che si allaccia naturalmente alle vicende 
del poema. 

Questi esempi ebbero un valore per l’Ariosto? Certo, nel Furioso, 
la fusione dei vari elementi leggendari s'avvera con una schietta evi- 
denza, ch’è fra i doni più luminosi di quella poesia. Un mito classico, 
una fiaba del Medio evo: queste due entità che la critica dei romantici 
ha distinte, come se ciascuna sorgesse da un’umanità, da una vita di- 
versa, intrisa di una luce propria, animata da un sentimento che la 
divide e l’estrania dall’altra, — queste due creazioni della fantasia sono 
per l’Ariosto una cosa sola: come sono per il moderno mitologo, il 
quale, dopo essere risalito alle origini delle favole greche, dopo avere 
spogliato del culto romantico le favole del Nord, si trova di fronte alle 
stesse ombre, alle stesse immagini ideali, che le varie genti hanno ser- 
bato nella loro più segreta e profonda memoria. 

Lo scudo d’Atlante, il suo castello, il cavallo alato; la lancia d’oro, 
l’anello magico; l’isola d’Alcina, i giganti, fino al paese lunare, alle 
Parche, e al Senàpo, per ogni dove, nel Furioso, si possono spiare le 
orme di un lungo passato: eppure, tutto vive in quell’unica ora di sogno; 
ed a prescindere da qualche lievissimo squilibrio di tono, che lascia 
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intravvedere (ad esempio, nella storia di Norandino) la materia ancor 
grezza del racconto popolare, gli elementi mitici e fiabeschi si accor- 
dano ogni volta mirabilmente fra loro e con la « vera storia » delle 
donne e dei cavalieri. 

Come è vano dubitare se l’Italia sia ricca o povera di leggende, 
così non si può dire che l’arte nostra abbia sdegnato di accedere al regno 
delle favole; ma il modo onde l’Ariosto tratta il meraviglioso è prova 
della massima serenità: è un dominio, e non una dedizione, della fan- 
tasia. E l’accento ironico che vibra in tutti i narratori italiani, e che, 
dal Basile a Carlo Gozzi, associa sempre più strettamente la fiaba alla 
commedia, si spiega con la preminenza dell’interesse umano, a cui essi 
non rinunciano d’innanzi ai miraggi più incantevoli, nel brivido delle 
più strane paure. 

FerDINANDO NERI 











NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


La questione degli armamenti -— Gli accordi di Roma e la Piccola Intesa - In Francia. 


Con la risposta del Governo francese al memoriale britannico del 29 gennaio 
(trasmessa il 17 marzo e pubblicata il 23), e con le successive discussioni fra Londra 
e Parigi, siamo entrati in una nuova fase della questione che da anni si chiama del 
disarmo, ma che ormai è più esatto chiamare degli armamenti. Fase nuova appunto 
perchè caratterizzata, tanto in Inghilterra quanto in Francia, da un certo spostamento 
dei rispettivi punti di vista circa il nucleo del problema, punti di vista che, perciò, 
potrebbero finire non solo col coincidere parzialmente, ma, quel che più conta, col 
trovarsi inquadrati nella visione mussoliniana del problema, quale risulta da quelle 
proposte comunicate dal Duce a Simon nei colloqui di Roma, che oggi sopratutto 
è necessario non siano dimenticate. Il nucleo del problema, secondo Mussolini, con- 
siste nella necessità di « regolare » e non in quella di « ridurre » gli armamenti, non 
potendosi escludere, pur essendo deprecabile, che la Germania miri o riesca a realiz- 
zare una parità di fatto « al di fuori delle intese tendenti ad ammetterla e a stabi- 
lirne le modalità ». Ora vi sono dei sintomi i quali dimostrano che anche la Francia 
non si rifiuta più, aprioristicamente, di considerare in tal modo il problema, il quale 
diventa perciò quello della « limitazione » degli armamenti; ed è certo che in Inghil- 
terra si pensa, onde favorire questo nuovo atteggiamento francese, alla possibilità 
di dare maggiori soddisfazioni alla Francia sul terreno delle garanzie, il quale nella 
nota francese del 17 marzo è infatti considerato con prevalente attenzione. Che le 
trattative, impostate sul concetto della limitazione, possano trovare una conclusione 
solo nei limiti segnati dal piano italiano, diventerà sempre più evidente, ma è co- 
munque sicuro che esse richiedono, per non svolgersi a vuoto relativamente alla que- 
stione delle garanzie, la partecipazione dell’Italia. Perciò l'annuncio ufficiale che il 
Sottosegretario Suvich si recherà a Londra il 23 corrente, per restituire le visite di 
MacDonald e di Simon, ha suscitato — non soltanto in Inghilterra — un vivissimo 
interessamento. Mentre nessuno ha pensato che possa dimostrarsi utile la riunione, 
che dovrebbe aver luogo precedentemente, dell'Ufficio di presidenza della Confe- 
renza ginevrina, per la quale riunione Henderson ha preparato un rapporto sul 
modo con cui da varii Governi, che egli ha interpellati, è considerata la questione 
delle garanzie delle quali dovrebbe essere munita un’eventuale convenzione. 

Il punto più notevole della risposta francese è senza dubbio quello in cui si 
afferma che la Francia non può accettare nessun progetto tendente ad aggravare la 
riduzione dei suoi armamenti (che è quanto ha proposto il Governo britannico), 
costringendola viceversa a concedere alla Germania «la legalizzazione immediata 
e difficilmente limitabile di un riarmamento già realizzato violando i trattati ». 
Fino a che punto questa violazione sia effettivamente avvenuta, o possa ulterior- 
mente avvenire, è difficile precisare, ma è interessante citare — per quel che val- 
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ono — le cifre pubblicate recentemente in Francia, dalle quali risulterebbe che 
nel 1932 la Germania disponeva già, per sessantaquattromila uomini di truppa 
delle varie armi, di più di quattromila ufficiali e di ventunmila sottufficiali (un 
sottufficiale ogni tre soldati), vale a dire di quadri corrispondenti a forze ben più 
grandi di quelle che oggi rappresentano ufficialmente il suo esercito; e che inoltre 
negli ultimi mesi del 1933 il materiale tedesco d’artiglieria e di mitragliatrici è 
aumentato nelle proporzioni necessarie ad armare ventuno divisioni. Indipendentemente 
da queste cifre, sta di fatto che secondo quelle pubblicate dagli stessi giornali te- 
deschi, l’ultimo bilancio militare della Germania prevede una spesa di circa seicento- 
cinquantacinque milioni di marchi (più di tre miliardi di lire), aumentata perciò di 
centosettantadue milioni di marchi (quasi ottocento milioni di lire) rispetto a quella 
dell'anno scorso. Anche il bilancio della marina è passato da centottantasei a due- 
centotrentasei milioni di marchi (da ottocentocinquantacinque milioni a un miliardo 
e settantacinque milioni di lire). In quanto all'arma aerea, non si conoscono cifre, 
ma a questo proposito la nota francese non manca di sottolineare, un po’ ironica- 
mente, che il Governo britannico, mentre non mostra di preoccuparsi, nelle sue pro- 
poste, della situazione fatta alla Francia dal riarmamento tedesco per terra, chiede 
invece che sia mantenuta l’interdizione, agli Stati disarmati, di possedere un’aeronau- 
tica militare; su questo punto, infatti, l’Inghilterra è sensibilissima, come dimostra 
la campagna che ivi è condotta per ottenere un grande aumento delle forze aeree, 
più non bastando le corazzate e i sottomarini a garantire l’intangibilità dell’isola. 

L’immediata rivendicazione, da parte della Germania, di un esercito di 300.000 
uomini, — immediata, cioè senza previo controllo dello stato attuale degli arma- 
menti tedeschi — è respinta dal Governo francese, il quale osserva che essa altere- 
rebbe profondamente i principî ai quali si è finora ispirata la Conferenza del disarmo, 
di guisa che solo la Commissione generale ginevrina potrebbe decidere se questi 
principî debbono essere abbandonati. E osserva anche che gli effetti di tale decisione 
si ripercuoterebbero inevitabilmente nel campo degli armamenti navali. Ma se dunque 
non si può dire — stando a quel che dalla nota francese risulta — che la Francia 
ora escluda in maniera assoluta la « legalizzazione » di un certo riarmamento ger- 
manico, bisogna anche tenere presente quali sono, per essa, le condizioni pregiudi- 
ziali di qualsiasi convenzione intorno agli armamenti. Qui apparisce il problema 
delle garanzie, rispetto al quale è innegabile che il Governo britannico appar con- 
vinto che valga la pena di compiere qualche passo, sia pure piccolo, verso le ri- 
chieste della Francia. Il ragionamento del Governo di Parigi è semplice: se si abban- 
donano i principî sanciti, relativamente al disarmo di determinati Paesi, dai trat- 
tati di pace, e con ciò le Potenze restano sciolte dalle obbligazioni finora vigenti, 
bisognerà a queste sostituirne delle altre, affinchè ciascuna Potenza non si lasci gui- 
dare unicamente dai suoi egoistici interessi. Una muova convenzione sarà dunque 
necessaria, ma bisognerà essere certi che essa non subirà, un bel giorno, la sorte delle 
clausole militari dei trattati di pace: sono dunque, anzitutto, indispensabili precise 
garanzie intorno alla sua esecuzione. La proposta di una consultazione internazio- 
nale in caso di violazione della convenzione, com'è stata avanzata dal Governo bri- 
tannico, non potrebbe bastare: constatata la violazione, bisognerebbe anche elimi- 
narne gli effetti « con tutti i mezzi di pressione che saranno ritenuti necessarî ». E 
se poi la violazione degenerasse in una vera e propria aggressione, le sanzioni utili 
nel primo caso non sarebbero più sufficienti, e la solidarietà fra gli Stati dovrebbe 
avere manifestazioni più energiche: da ciò la necessità di garantire anche la sicurezza 
dei Paesi esposti al pericolo di un’aggressione. E qui la nota francese, dopo aver detto 
che la Francia apprezza giustamente la promessa di assistenza offertale dall’Inghil- 
terra col Patto di Locarno, afferma che, dato il carattere largamente internazionale 
della progettata convenzione, l’assistenza dovrebbe essere stabilita per tutti gli Stati 
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che hanno legittime preoccupazioni per la loro sicurezza: in altri termini, non solo 
per la Francia, ma anche per gli alleati della Francia nell'Europa centrorientale, 

Quale effetto ha avuto la risposta francese? Anzitutto quello di rimettere inten- 
samente in moto la macchina delle discussioni. Mentre a Londra si riunivano più 
volte il Gabinetto e la speciale commissione governativa per il disarmo, avevano luogo 
importanti colloqui fra Simon e l’Ambasciatore francese, e fra Simon e il nostro 
Ambasciatore Grandi, e a Parigi l’Ambasciatore britannico trattava con Barthou. A 
dire il vero, la prima impressione, nella opinione pubblica inglese, è stata che la 
risposta della Francia fosse assolutamente negativa, ma poi almeno tre correnti 
d'idee si sono determinate, due estreme e una più prudente, che è quella seguìta dal 
Governo (benchè anche in seno a questo sia apparsa qualche disparità di vedute). 
Secondo alcuni l’Inghilterra avrebbe dovuto rifiutarsi a ulteriori discussioni e prov- 
vedere ai casi propri, preoccupandosi della sua sicurezza più di quella altrui; se- 
condo altri, si sarebbe dovuto porre la Germania di fronte ad un’alleanza formale 
fra Londra e Parigi. Il Governo, invece, avendo notato che la risposta francese 
mancava di indicazioni precise su ciò che la Francia pretende e su ciò che essa 
potrebbe concedere, ha ufficialmente sollecitato da Parigi tali precisazioni, mentre 
si diffondeva la convinzione che l’Inghilterra potrebbe accettare, fino a un certo 
punto, la richiesta francese di « garantire » i futuri accordi. Fatto sta che il Governo 
di Londra ha ufficialmente domandato, a Parigi, di specificare quali misure di ga- 
ranzia soddisferebbero la Francia, e di precisare se, soddisfatta su questo punto, essa 
sottoscriverebbe all'aumento degli armamenti tedeschi. 

In attesa che la Francia chiarisca il suo pensiero, ossia che lo traduca in pro- 
poste concrete, si può ritenere che sul suo nuovo atteggiamento per ciò che si 
riferisce alla « legalizzazione » degli armamenti della Germania abbia in qualche 
modo influito quello del Belgio, com’è apparso dalle note dichiarazioni di De Bro- 
queville. Proprio per cercare, come suol dirsi, di rimettere a posto le cose, Barthou 
si è recato a Bruxelles (27 marzo) per conferire col Ministro degli Esteri belga, 
Hymans. Secondo un comunicato ufficiale, i due uomini di Stato si sono trovati 
d’accordo sul pericolo del riarmo della Germania, ma si sono mostrati egualmente 
preoccupati delle conseguenze di una corsa agli armamenti, ed hanno ritenuto desi 
derabile, per scongiurare questi pericoli, che si concluda una convenzione prov- 
vista di serie garanzie d’esecuzione. Queste dichiarazioni sono, nella prima parte, 
abbastanza vaghe per impedir di vedervi o una netta affermazione d’intransigenza 
o una netta affermazione di transigenza rispetto agli armamenti tedeschi; nella 
seconda parte, poi, il concetto delle garanzie appare riferito soltanto all'esecuzione 
della convenzione, e non anche alla sicurezza contro le aggressioni. Ora è qui che 
ancora apparisce un divario fra ciò che la Francia ha domandato e ciò che l’In- 
ghilterra sembra disposta a concedere, prendendo in considerazione l’idea di par- 
tecipare a misure sanzionatorie contro le eventuali infrazioni della convenzione, 
ma non quella di garantire le frontiere degli Stati confinanti con la Germania. È 
poi dubbio se le misure sanzionatorie, nelle quali l'Inghilterra potrebbe intervenire, 
sarebbero solo di carattere economico o anche militari. Ma non ostante queste in- 
certezze, bisogna riconoscere che la modificazione dell’atteggiamento britannico 
sarebbe notevole: fra la promessa di partecipare a semplici consultazioni, e quella 
di partecipare a vere e proprie misure repressive contro le violazioni della conven 
zione, vi sarebbe una ben sensibile differenza. E se la Francia s’inducesse a valutare 
quest’ultima in tutto il suo significato, e rinunciasse a chiedere anche delle garanzie 
di sicurezza in aggiunta a quelle realizzate col Patto renano, alla limitazione degli 
armamenti potrebbe arrivarsi con relativa facilità. Resterebbe sempre la difficoltà 
dell’organizzazione del controllo, che è necessario presupposto di ogni procedura di 
sanzioni; ma si può pensare che sarebbe meno insuperabile di quelle sorgenti dalla 
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pretesa di organizzare una « sicurezza » europea andando al di là degli impegni 
presi dall'Inghilterra e dall’Italia a Locarno e anche — come a suo tempo opportu- 
namente ricordò il memoriale italiano — col Patto a quattro. Senza contare che 
vi sarebbero anche i patti di non aggressione offerti dalla Germania, sui quali il 
Governo francese ha creduto bene, nella sua nota, di mantenere un assoluto silenzio. 


* * *Ò* 


Sono cominciati a Roma (3 aprile) i negoziati con la delegazione austriaca e 
con quella ungherese in applicazione dei protocolli italo-austro-ungheresi del 17 marzo, 
i quali prevedono la stipulazione, entro il 15 maggio, di ulteriori accordi commerciali 
bilaterali. Il campo delle trattative è vasto, e il loro oggetto è di grandissima impor- 
tanza non solo dall’angolo visuale degli Stati che vi partecipano e che logicamente 
se ne ripromettono vantaggi economici, ma anche dal punto di vista politico. Gli 
accordi italo-austro-ungheresi, infatti, sono stati concepiti da Mussolini come il 
primo nucleo di una ricostruzione politico-economica della Europa danubiana che 
interessa immediatamente tutti i Paesi confinanti con l’Austria e con l’Ungheria. 
Si tratta di dare inizio a un’opera di collaborazione che, almeno dal lato economico, 
non ha limiti prestabiliti, e che, dal lato politico, non rappresenta una minaccia 
per nessuno, il che costituisce un prezioso punto di riferimento pacifico nel dina- 
mismo che caratterizza la situazione dell’Europa centrorientale, dati i muovi rap- 
porti fra la Germania e la Polonia e le loro ripercussioni nei rapporti fra quest’ul- 
timo paese e la Cecoslovacchia nonchè, in genere, fra la Germania e la Piccola 
Intesa. Alla luce di questa nuova situazione vanno senza dubbio considerati avve- 
nimenti come le riunioni a Bucarest dei capi militari della Piccola Intesa (comin- 
ciate il 24 marzo), i quali non si erano più incontrati dopo il famoso convegno del 
novembre 1932, e le preannunciate visite di Barthou tanto a Varsavia quanto 
a Praga. 

Intorno ai protocolli di Roma possediamo dichiarazioni variamente notevoli di 
Benes, di Jeftic e di Titulescu. Il primo ha parlato davanti alle Commissioni parla- 
mentari degli Esteri (21 e 23 marzo), Jeftic davanti al Senato (27 marzo), e Titu- 
lescu davanti alla Camera (4 aprile). Il Ministro cecoslovacco ha largamente ana- 
lizzata la situazione politica nell’Europa centrale, mettendo in rilievo l’identità 
di interessi fra la Piccola Intesa e l’Italia relativamente all’indipendenza dell'Austria, 
ed affermando che la Cecoslovacchia intende collaborare economicamente e con 
l’Austria e con l'Ungheria, ai quali Paesi ha perciò offerto di concludere trattati di 
commercio. « Con la migliore buona volontà — ha detto Benes — considereremo 
i protocolli di Roma, allo scopo di rendere possibile una collaborazione e di stabi- 
lizzare la situazione politica ed economica del bacino danubiano ». Jeftic è stato 
più riservato, e non ha mancato di criticare i protocolli di Roma perchè non sareb- 
bero abbastanza precisi e chiari, ma non ha escluso che la Jugoslavia possa volonte- 
rosamente partecipare all'opera di ricostruzione economica nell’Europa centrale. È 
curioso come nelle dichiarazioni di Jeftic si accenni al mantenimento dell’indipen- 
denza dell'Austria riferendosi all’azione politica dell'Ungheria e non a quella della 
Germania. Dal canto suo Titulescu ha riconosciuto le intenzioni « generose » del- 
l’Italia nella sua opera di ricostruzione politica ed economica nell'Europa danubiana, 
ed ha ammesso che le idee italiane intorno alla collaborazione economica possano 
diventare oggetto di utili negoziati. 

Senza esagerare l’importanza di queste più o meno aperte adesioni alla politica 
ispiratrice dei protocolli di Roma, è certo che esse dimostrano la possibilità che la 
Piccola Intesa diventi, finalmente, un fattore positivo per la soluzione dei problemi 
centro-europei. 
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La crisi politica rivelatasi in Francia, alla fine di gennaio, con la caduta del hi 
Ministero Chautemps e ancor meglio con il sanguinoso episodio del 6 febbraio e la con 
conseguente caduta del Ministero Daladier, è andata precipitando via via che si avv 
sono aggravate le disgustose complicazioni dello scandalo Staviski, compreso fra esse vale 
il truce assassinio di un magistrato, Prince, perchè in possesso, a quanto sembra, razi 
di documenti compromettenti per alcuni alti personaggi, assassinio del quale non diat 
si sono ancora scoperti gli autori. Nell’incredibile putridume, invano rimescolato nuo 
da una commissione parlamentare d’inchiesta (mentre un’altra commissione cerca nuo 
di colpire i responsabili del 6 febbraio), affondano ex-ministri, deputati, funzionari viso 
che avrebbero dovuto tutelare l’onore e i beni dei cittadini, affonda lo stesso regime il v 
demo-massonico, il quale o ha favorito o non ha saputo impedire tanta rovina mo- un. 
rale. Ore angosciose attraversa la Francia: auguriamole che trovi in sè l’energia per dell 
ribellarsi e purificarsi. Che cosa fa intanto il Ministero Doumergue? Esso è sorto tale 
con un programma di unione nazionale e di pacificazione, ma l’unione può solo tene 
essere un mezzo e la pacificazione un risultato, mentre il fine immediato sarebbe rim 
quello di colpire energicamente alle radici i mali di cui soffre il Paese. Vi sono indi 
certamente, in Francia, delle forze politicamente sane, ma finora non sono riuscite Roo 
a manifestarsi con un’azione concreta verso fini precisi. Ed è anche certo che una tale 
atmosfera insurrezionale si è formata, e che i partiti di destra e di sinistra si accu- mor 
sano a vicenda di preparare la guerra civile e di accumulare armi e munizioni, che tern 
il Governo viceversa non riesce a scoprire. Le organizzazioni di sinistra proclamano vrat 
di voler difendere le istituzioni democratiche contro il « fascismo », ma è evidente deill 
che questa difesa non servirebbe che ad aprire la strada all’insurrezione comunista. si ri 
Dall'altra parte si vuole difendere la Nazione contro il sovversivismo e l’anarchia, î min 
ma è probabile che questa difesa finirebbe col rivoltarsi contro il regime, le cui sorti dei 
sono difficilmente identificabili con quelle nazionali. La battaglia politica ha trovato d’en 
intanto un obbiettivo ben definito nei provvedimenti presi non senza coraggio dal posi 
Ministero per salvare il bilancio, facendo duemilaottocento milioni di economie me- l’att 
diante il licenziamento di ottantamila impiegati e la riduzione dal 5 al 1o per cento nel 
degli stipendi e delle pensioni. I partiti estremisti hanno promesso ai funzionari di Van 
appoggiarli nella loro ribellione contro lo Stato, e la forza di quest'ultimo sarà così Les 
sottoposta a una prova decisiva. la È 
RomuLus Zion 
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La relazione del Governatore della Banca d’Italia - L'Italia nella politica monetaria mondiale - È com 
L'azione della Banca e la difesa della lira - La tutela del risparmio — La riorganizzazione alli 
bancaria e creditizia. Ban 

La relazione che Vincenzo Azzolini ha esposto all’adunanza generale degli azio- 
nisti della Banca d’Italia il 29 marzo costituisce un documento di alto interesse nazio- e le 
nale, non solo perchè riassume, con la chiarezza e sobria efficacia che già resero cele- du gli. 
bri le relazioni di Bonaldo Stringher, le direttive ed i risultati della politica monetaria ® form 
e creditizia italiana; ma anche per il fortunoso periodo della congiuntura mondiale î 193 
cui si riferisce e gli avvenimenti finanziari del mercato nazionale. Supremo organo fari 
regolatore della moneta e del credito, l’Istituto d’emissione è come una grande sta- di Fra 
zione ricevente in cui si riflettono le ondate dei problemi e delle vicende mondiali e È Lett 
nazionali, ed in cui debbono con rapidità tempestiva elaborarsi le difese e gli adat- È slavi 
tamenti necessari. f men 
Data l’importanza che i problemi e le vicende dell'economia mondiale presen- lr 
tano per le condizioni monetarie italiane, gli scambi delle merci con l’estero, i rap- BD dice 
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porti debitori (compresi i debiti alleati), i fenomeni (movimento turistico, rimesse 





a del di emigranti, vendite di noli) che hanno posto non trascurabile nei rapporti dell’Italia 
vela con gli altri paesi, si comprende come da essi la relazione prenda le mosse. E gli 
he si avvenimenti sui quali richiamo l’attenzione sono sovratutto: l'abbandono dell’equi- 
A esse valenza aurea del dollaro con le ripercussioni che ha prodotto, sia immediate (alte- 
mbra, razioni delle correnti commerciali e dei rapporti internazionali di credito), sia me- 
non diate: estendersi dell’area dei mercati a moneta instabile e deprezzata rispetto all’oro; 

colato nuove limitazioni ed ostacoli agli scambi delle merci, ai pagamenti internazionali; 
cerca nuovi sviluppi della politica monetaria americana in seguito alla stabilizzazione prov- 
ionari visoria del dollaro; il fallimento della conferenza di Londra. La quale ha però avuto 
egime il vantaggio di far precisare l’attitudine dei paesi a moneta instabile e portare ad 
\ mo- un accordo più esplicito fra i paesi che si dichiararono decisi a conservare la stabilità 
a per delle loro monete su base aurea ai livelli in vigore. Il rappresentante dell’Italia ha in 
sorto tale occasione riaffermata non solo la ferma volontà del Governo italiano di man- 
i solo tenere la parità aurea; ma la giusta sfiducia verso gli esperimenti svalutatori come 
rebbe rimedio della crisi ed i tentativi di moneta elastica o manovrata sulla base degli 
sono indici dei prezzi. I provvedimenti, sia pure provvisori, annunziati col messaggio 

uscite Roosevelt del 15 gennaio e andati in vigore lo scorso febbraio, hanno dimostrato che 
una tale sfiducia corrispondeva alle condizioni della realtà economica. Gli avvenimenti 

accu- monetari del 1933 si sono ripercossi sulle situazioni della Banca dei Regolamenti In- 
, che ternazionali: la somma delle attività e passività ha subìto una forte restrizione, so- 
mano vratutto in conseguenza della diminuzione dei depositi a breve scadenza ed a vista 
dente delle Banche Centrali, che da circa 531 milioni franchi svizzeri al 31 dicembre 1932 
nista. si riducevano a 156 milioni a fine 1933 e 151,9 a fine febbraio 1934. Sono, in misura 
chia, minore, diminuiti anche i depositi a lunga scadenza, per altre ragioni. La riduzione 
sorti dei primi è dovuta alla politica di diminuzione delle riserve in divisa degli Istituti 
vato d'emissione europei e di trasformazione in metallo; al criterio di non accettare de- 
> dal positi in monete non rispondenti ai requisiti della base aurea. Nelle situazioni del- 
me- l'attivo della B. R. I. le diminuzioni percentualmente più accentuate si sono avute 

cento nei fondi a vista e vincolati fruttiferi; ma le diminuzioni assolute maggiori si rile- 
ri di vano nel portafoglio effetti commerciali, negli effetti a meno di 3 mesi e nei Buoni 
così Tesoro a scadenze da 3 a 6 mesi. Nonostante la diminuzione delle sue disponibilità, 

la Banca Regolamenti Internazionali ha continuato a svolgere l’azione di collabora- 

IULUS zione ed assistenza, rinnovando crediti concessi a varie banche d’emissione e facili- 
tando il collegamento fra queste. Fra le altre operazioni internazionali va ricordato 

il collocamento in Italia di una tranche di nominali 92,75 milioni lire del prestito 

internazionale a favore dell'Austria, stipulato a Londra (luglio 1933) per l’importo 

iale - complessivo di 300 milioni di scellini oro austriaci. Le obbligazioni emesse in Italia 
izione all'interesse 5 °; ed al prezzo effettivo di g1 °/, furono collocate privatamente dalla 

i Banca d’Italia, apportando un trasferimento globale di circa 84 milioni lire. 

azio- Il problema dei debiti alleati, segna il passo. Sospese le riparazioni germaniche 
azio- e le annualità per debiti fra gli Stati europei con gli accordi di Losanna (luglio 1932), 
cele- | gli Stati Uniti, che a tali accordi non hanno partecipato, mantennero la posizione 
taria È formale di creditori sulla base dei sezzlements precedenti. Ma in linea di fatto nel 
diale f 1933 accettarono dai debitori europei disposti ad effettuarli, pagamenti di somme 
gano { a riconoscimento dei debiti rappresentanti limitate percentuali delle somme dovute. 
sta- È Fra questi debitori è l’Italia, assieme alla Gran Bretagna, Cecoslovacchia, Finlandia, 

ali e î Lettonia, Lituania; mentre la Francia, il Belgio, la Polonia, Ungheria, Jugo- 
adat- È slavia, Grecia, Estonia rimasero inadempienti. L’Italia ha provveduto al versa- 


f mento di 1 milione dollari in argento-verghe (a 50 cents per oncia di fino) per 
sen- fi la rata dei 15 giugno 1933; e di un altro milione in divise per la rata del 15 
rap- N dicembre. 
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Quali ripercussioni hanno avuto sulla situazione monetaria italiana questi av- 
venimenti e rapporti internazionali? Il mantenimento della base aurea, che dal di- 
scorso di Pesaro e dalla riforma 21 dicembre 1927, costituisce la direttiva fondamen- 
tale della politica monetaria del Regime, deve essere assicurato e fiancheggiato da 
una complessa azione di cui la Banca d’Italia è strumento ed organo dirigente es- 
senziale. Indice particolarmente significativo è il corso dei cambi, tenuto conto delle 
condizioni di libertà in cui il prezzo internazionale della moneta italiana si deter- 
mina, essendo normalmente il cambio della lira in divise estere subordinato alla 
documentazione delle ragioni commerciali o finanziarie per cui i pagamenti all’estero 
debbono effettuarsi, e nessun vincolo essendo posto al trasferimento all’estero del- 
l'importo delle merci acquistate, degli interessi e quote d’ammortamento da pa- 
garsi, ecc. Dal gennaio all’aprile le quotazioni del franco svizzero si mantengono 
sopra la pari (366,66 lire per 100 franchi), fra un massimo di 382,5 (432 %) ed un 
minimo (giornaliero) di 371 (1,18 %). In maggio la media scende a 370,83, ma il 
minimo ribassa sotto la pari (366,5) e sotto la pari si mantiene fino all’ottobre, oscil- 
lando nell’ottobre-dicembre fra 367,25 e 367,5. Dal giugno al dicembre la devia 
zione delle quotazioni medie mensili non raggiunge l’1 % della parità aurea. Questo 
andamento dimostra che la massa dei pagamenti all’estero ha eguagliato e talora 
superato la massa dei pagamenti che i mercati stranieri debbono effetture all’Italia 
e, presumibilmente, che il livello dei prezzi e costi interni è stato tale da assicurare 
un adeguato flusso di operazioni attive dal punto di vista internazionale (esporta 
zioni di merci, movimento di turisti, afflusso di depositi, ecc.). 

La Banca d’Italia, cooperando ad ottenere questi risultati, ha dovuto con grande 
abilità contemperare ad essi le esigenze dell'economia interna. L’adeguamento dei 
prezzi interni al livello mondiale deve avvenire tenendo conto della necessità di non 
ostacolare la ripresa delle produzioni nazionali, proseguire nell’opera di risanamento 
ed aiuto alle imprese suscettibili di svolgere un’azione proficua. Il governo della 
circolazione e dei crediti deve perciò svolgersi in modo da rispondere a questa doppia 
serie di bisogni. 

Dalla fine del 1932 alla fine del 1933, predomina la tendenza alla riduzione 
tanto della somma dei biglietti in circolazione, come della massa dei crediti: 


= a Somma sconti, Credito istituto 

Dicembre 1930 15.680 5.411 626 6.037 
Luglio 193I 14.678 4.556 1.128 5.684 
Dicembre 1931 14.295 5.826 1.54I 7.367 
Maggio 1932 13.137 6.953 1.651 8.604 
Dicembre 1932 13.672 6.680 1.888 8.568 
Febbraio 1933 13.047 5.830 990 6.820 
Maggio 1933 12.991 5.234 1.087 6.321 
Luglio 1933 13.329 5.012 1.166 6.178 
Ottobre 1933 13.170 5.102 1.201 6.303 
Dicembre 1933 13.243 4.796 1.138 5.934 
Gennaio . 1934 13.068 4.284 1.116 5.400 
Febbraio 1934 12.708 5.810 1.132 6.942 
20 Marzo 1934 12.490 5.914 ? ? 


(Le situazioni del 1934 non comprendono i pagamenti prorogati presso le Stanze 
di compensazione). 
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La circolazione media annua passa da 14.679 milioni (1931) a 13.460 (1932) e 
13.078 nel 1933. La massa dei crediti segna invece oscillazioni sensibili in relazione 
alle vicende della congiuntura ed agli aiuti che la Banca d’emissione deve fornire al 
mercato direttamente od attraverso gli organi di finanziamenti e liquidazione. Ma, 
in linea generale, può rilevarsi che, raggiunto il massimo fra la seconda metà del 
1931 € la fine del 1932, costituito l’I. R. I. alla cui sezione smobilizzi industriali 
si spostano le operazioni di scongelamento e credito a lunga scadenza, entrato in 
azione il nuovo organismo dei finanziamenti industriali, gli impieghi della Banca 
d'Italia segnano fino al gennaio 1934-XII una progressiva riduzione. Nel corso del 
primo trimestre di quest'anno la massa dei crediti torna a riaumentare, ma la Banca 
riesce malgrado ciò ad apportare ulteriori sensibili diminuzioni nella somma dei bi- 
glietti (di oltre il 5,6 % tra la fine dell’anno ed il 20 marzo 1934). 

Il termometro che meglio rivela gli effetti complessivi della massa di mezzi di 
pagamento messa a disposizione del mercato, in relazione al bisogno che questo 
ne ha, è l'indice dei prezzi, i quali rispondono adeguatamente allo sforzo di adattarli 
all'andamento del livello dei prezzi in oro dei mercati più importanti. La media 
dei nostri prezzi all’ingrosso scende, fatta = 100 la media del 1913, da 480,7 nel 
1929, a 41I nel 1930; 309,9 nel 1932; 283,4 nel 1933. Ossia, partendo dalla media 
dell’anno in cui la crisi si inizia, dal 1929 = 100, l’indice è ribassato in Italia a 
58,9 nel 1933; a 63,4 in Francia; a 67,8 in Germania; a 64,5 nella Svizzera. I ribassi 
sono più accentuati in Inghilterra, Stati Uniti ed altri paesi a moneta variabile, se 
si calcolano in oro i rispettivi prezzi. 

Nel corso degli ultimi sei mesi si osservano però variazioni che si ricollegano 
ad un mutato andamento delle correnti commerciali. Dall'inizio della crisi (1929) 
al maggio 1933 i prezzi dei prodotti d’esportazione sono diminuiti più rapidamente 


degli altri: 


Prodotti 
Prodotti Prodotti e consumati 
d’esportazione d'importazione nel mercato 
nazionale 
Media ee + +. 452,84 (100) 491,75 (100) 475,12 (100) 
» 1930 . . . 356,1 (78,6) 424,39 (86,3) 406,88 (85,6) 
» 1931 . . . 2894 (63,9) 355:49 (72,2) 339:52 (71,4) 
» er 246,3 (54,3) 320,82 (65,2) 310,02 (65,2) 
Maggio 997° 210 (46,3) 305,95 (62,03) 274,72 (57,8) 
Ottobre ei . .. 218,8 (48,3) 291,23 (59,2) 274,47 (57,7) 
Dicembre 1933 . . . 224,3 (49,5) 286,69 (58,3) 275:99 (58,09) 
Gennaio 1934 . . . 225,5 (49,7) 296,82 (60,3) 272,87 (57,4) 
Febbraio 1934 . . . 220,7 (48,7) 296,19 (60,2) 270,79 (57,4) 


Dal maggio 1933 l'andamento dei prezzi muta: quelli delle merci d’importa- 
zione e dei prodotti nazionali continuano a ribassare, mentre i prezzi dei prodotti 
esportati aumentano, almeno fino al gennaio 1934: nel detto intervallo, del 7,2 °4 
mentre le merci d’importazione ribassano del 2,7 °/ e del 0,7 % i prodotti nazionali. 
Che sul ribasso dei prezzi delle merci importate abbiano influito le svalutazioni di 
varie monete del 1933 è indubbio; mentre è probabile che lo squilibrio di quelli 
dei prodotti nazionali sia almeno in parte un riflesso del fatto che i costi interni in 
oro non seguivano abbastanza rapidamente tale movimento, nonchè del migliora- 
mento dei nostri cambi rispetto all’oro. 

Ho accennato in una recente rassegna all'andamento del commercio estero nel 
1933; i dati successivi hanno accentuata la tendenza, già delineatasi nel secondo se- 
mestre, al peggioramento del rapporto fra importazioni ed esportazioni, confermando 
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gli avvertimenti con molta sagacia e franchezza dati dall’on. Asquini. Il fenomeno 
potrà meglio rilevarsi seguendo le cifre semestrali (milioni di lire): 


Eccedenza 


Importazioni Esportazioni delle importazioni (— 

o delle esportazioni (+) 
I° semestre 1930 . . . . 9.545 06.535:4 — 3.009,06 
20 » Mico. dn 7.801,6 5.583,8 — 2.217,8 
10 ) Mai +... 6.629,8 5.097,7 — 1.532,I 
2° » © JN SR e e 5.013,3 5.111,8 + 98,5 
10 » E e” 4-727 3.405,06 — 1.201,4 
2° » 1932 3-540,6 3-340:3 — 1943 
3° ) 1933 3.918,9 3.125,7 —_ 792 
20 » ei ai 3.493,8 2.853,9 — 6399 
Gennaio-febbraio 1933 1.271,16 926,99 — 344,17 
Gennaio-febbraio 1934 1.331,6 815,12 — 516,48 


La somma degli scambi (nelle cifre suesposte non si comprende il movimento 
dell’oro) continua a ridursi in tutto il periodo, per quanto nel 1933 si noti un certo 
rallentamento nella contrazione; e parimenti si riduce l'eccedenza annua delle im- 
portazioni, che da 6,4 miliardi nel 1929 e 5,2 nel 1930, passa a 1,43 miliardi nel 
1931; 1,45 nel 1932; 1,43 nel 1933. Però, mentre dal 1930 al primo semestre 1933 la 
riduzione delle importazioni è stata più intensa di quella delle esportazioni, nel se- 
condo semestre si delinea il fatto inverso: l'eccedenza delle importazioni appare perciò 
in esso notevolmente superiore a quella del secondo semestre del 1932 e 1931. La 
tendenza prosegue nel primo bimestre di quest'anno e praticamente si traduce in 
un aumento delle importazioni di materie prime (lane, pelli, ferro, stagno, ecc.), mac- 
chine, pesci, ecc.; e nella diminuzione dell’esportazione di importanti manufatti 
(tessuti cotone e lana, sete, guanti, cerchi gomma e pneumatici, ecc), prodotti agri- 
coli (agrumi, patate, conserva pomodori, canapa, ecc.) e vari (zolfi, marmi). 

L’aumento del bisogno dei mezzi di pagamento all’estero per gli scambi di 
merci in questo più recente periodo coincide con le ripercussioni di importanti fatti 
internazionali: la stabilizzazione provvisoria del dollaro con i movimenti aurei che 
l'hanno seguita; la svalutazione della corona cecoslovacca. Per quanto riguarda que- 
st'ultima, !a svalutazione ha consistito in una riduzione, effettuata una volta tanto, 
di un sesto del contenuto aureo della moneta legale (da gr. 0,04458 a gr. 0,03715) e 
nella rivalutazione delle riserve auree già esistenti (il cui rapporto minimo legale 
è stato ridotto al 25 © in oro-metallo) destinando l’eccedenza a riduzione del debito 
dello Stato. È stata cioè mutata la parità aurea, ma al sistema aureo la Cecoslovacchia 
rimane fedele, senza dar luogo a fenomeni di decisa inflazione. In un primo mo- 
mento tuttavia, anche per il fatto che il provvedimento è stato adottato in un pe- 
riodo delicato (febbraio), esso ha dato luogo a diffuse preoccupazioni circa un even- 
tuale estendersi del procedimento non solo ad altri paesi danubiani, ma anche ad altri 
maggiori mercato europei. 

Più decisive però sono state le ripercussioni delle manovre e provvedimenti 
monetari americani, che si sono iniziati, col messaggio autunnale di Roosevelt, in 
ottobre mediante la fissazione di prezzi dell’oro in dollari man mano superiori a 
quelli del mercato, e dichiarandosi disposta la R. F. C. ad acquistare (in un primo 
tempo, fino al 30 ottobre, sul mercato nazionale, dal 30 ottobre anche all’estero) oro 
in base a tali prezzi. Il prezzo dell’oro che era di 29,8 dollari al 24 ottobre, è stato 
gradualmente aumentato a 34,06 dollari (16 dicembre) e poi fissato, fino a nuovo 
ordine, a 35 dollari per oncia di fino. Questi provvedimenti hanno determinato un 
peggioramento dei cambi del dollaro in Europa; ed il peggioramento è stato con- 
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‘enomeno 
solidato dal Gold Reserve Act (30 gennaio) che ha chiuso, per ora almeno, il pe- 
sé riodo d’esperimento e svalutazione della moneta americana. In base ad esso il presi- 
corel pa dente conserva facoltà di stabilizzare il contenuto aureo del dollaro fra il 50 e 60°, 
dell'antica parità; lo ha, per ora, fissato al 59,06 % (ciò che corrisponde alla parità, 
90 a L. 11,221). Questa stabilizzazione, per quanto provvisoria, ricostituendo la fiducia 
739 nella moneta americana dopo tante perdite ed incertezze, ha accentuato gli sposta- 
"ya menti di oro verso il mercato americano, che già si erano delineati in conseguenza 
0,5 degli squilibri fra i prezzi offerti per l’oro dall’America ed i prezzi-cambi correnti in 
1,4 Europa. Gli acquisti americani di oro si calcolano, fra il 25 ottobre 1933 ed il 9 marzo 
#3 1934, ad oltre 780 milioni dollari (132 milioni acquistati dalla R. F. C. fino al 25 gen- 
352 naio; 55, dalla F. R. B. di New York fino al 1° febbraio; 593, acquistati in seguito 
sedi dalla Tesoreria, che ha assunto il controllo dell’intiera massa aurea). Questo colos- 
417 sale movimento non poteva non riflettersi sui cambi e sulle riserve auree dei paesi 
0,48 europei: le quotazioni tanto delle monete instabili (sterlina) come di quelle a base 
aurea (franco, lira, ecc.) hanno subìto peggioramenti più o meno sensibili. Le riserve 
vimento in oro e divise di molti paesi europei sono diminuite, come può scorgersi dal con- 
eli fronto delle situazioni immediatamente precedenti il 25 ottobre, con quelle della 
elle im- seconda metà di marzo: (milioni): 
ardi nel 
1933 la Ottobre 1933 Marzo 1934 Variazione 
dara Si Francia (fr) . . ... ) 81.706,1 749807 | 8.349,I 
© percio f 2.616,8 1.073,1 $ 
931. La 
duce in lule >) . .. ... $ 7996 0.9793 € — 3437 
.), mac- ) 307 30,5 È 
seggio Inghilterra (sterl.) . . . . 191,78 192,13 - 0,35 
con Germania (mk.) . . . . | 389,6 244,99 È — 150,65 
imbi di ’ 23,3 17,26 $ 
nti fatti 
irei che imagna e). . . + $ 1.888,8 1.780,75 è __ 132,86 
da que- ? 26,4 1,59 $ 
ner Olanda (fior). .... $ 7793 788,53 È — 88,6 
3715) € } 1,5 1,4 € 
I legale 
debito 
vacchia La prima cifra per ogni Banca d’emissione si riferisce all’oro metallo, la seconda 
no mo ai crediti sull’estero. L’unico istituto che non ha subìto perdite è quello inglese; negli 
un pe altri le riduzioni delle riserve vanno dai massimi della Germania (36,9 %), Olanda 
i even (10%), Francia (9,9%) al minimo dell’Italia (4,67 %). i 
id altri MB I turbamenti provocati da questi fenomeni hanno dato occasione a nuove espli- 
_ WB cite conferme da parte dei governi dei paesi a base aurea, del mantenimento della 
limenti f stabilità monetaria: fra i primi, dell’Italia con le dichiarazioni del ministro Jung 
elt, in È che a nome del Capo del Governo ha smentito categoricamente le voci diffusesi al- 
riori a l'estero di abbandono della parità aurea, una volta ancora riconoscendo al sistema adot- 
primo È tato col decreto 21 dicembre 1927 le caratteristiche di un’economia più sana e rispet- 
‘0) oro tosa degli interessi legittimi delle varie classi sociali. 
è stato MI Tuttavia la situazione, anche rispetto agli scambi con l'estero, richiedeva prov- 


nuoto 8 vedimenti adeguati. E la Banca d’emissione già risponde alle nuove esigenze di questo 
ito un 8 piùrecente periodo: da una parte, essa ha accentuata la diminuzione della circolazione 
o con 8 (chedalla fine dicembre al 20 marzo si riduce di quasi il 5,7 °/), coefficiente necessario 
| dell'adattamento dei prezzi e costi interni e quindi del ritorno verso la parità dei 
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poteri d’acquisto; e d’altra parte, nuovamente adottata quella « difesa elastica » della 
lira che dal 1931 al 1933 ha così efficacemente servito a difendere le riserve della 
Banca senza allontanare sostanzialmente i cambi dalla pari con l’oro, in modo da 
permettere il ritorno alla pari e sotto la pari appena le necessità della difesa vengano 
meno. E anche questo agirà favorevolmente sulle correnti commerciali e delle altre 
partite internazionali. Ma occorre non dimenticare che la politica monetaria è bensì 
un coefficiente importante, ma non può creare dal nulla esportazioni ed altri fattori; 
per cui è necessario che nel contempo industriali ed agricoltori indefessamente pro 
seguano nell’opera faticosa di riduzione tecnica dei costi; di ricerca e difesa dei mer- 
cati esteri di vendita; la nostra marina mercantile resista nel traffico internazionale 
ai posti che nel dopoguerra ha saputo conquistarsi; che il movimento turistico sia 
alimentato e sviluppato con un’organizzazione e propaganda adeguate, ed all’interno 
con servizi e prezzi atti a vincere la concorrenza dei grandi paesi turistici vicini. 


Un altro aspetto della ferma e saggia opera della Banca d’Italia è costituito dalla 
politica delle riserve. Nel 1933 si è pressochè compiuto il processo (iniziatosi fin dal 
1928) di trasformazione delle riserve costituite da crediti sull’estero e buoni del Te- 
soro, in oro metallo, contemporaneamente all'adeguamento delle riserve stesse alle va- 
riazioni della circolazione. All'indomani della riforma monetaria l'ammontare asso 
luto delle riserve tocca il massimo (12.106 milioni) e risulta composto per il 62,45 % 
da divise e 37,55 %% da oro metallo. A fine 1930 il totale è ridotto a 9.624,3 milioni, 
di cui il 55,03 % in divise e 44,97 94 in metallo. La trasformazione s’accelera negli 
anni successivi: fine 1931, totale 7.796,5, di cui il 72,17 % oro metallo; fine 1932; 
7.144, di cui 81,74 % metallo; fine 1933: totale, 7.396,7, di cui il 95,88 °4 metallo; 
20 marzo 1934: totale: 7.015,8 di cui il 99,48 % oro metallo. Data la svalutazione del 
dollaro è duopo riconoscere che la eliminazione delle divise nel 1932 e nei primi 
mesi del 1933 è stata assai tempestiva ed ha evitato nuove perdite. 

Nel corso del 1933 la situazione tecnica della riserva è migliorata non solo per 
l'incremento assoluto e la sua composizione, ma anche per i rapporti alla circola 
zione ed al complesso degli impegni della Banca. L'incremento assoluto è stato di 
252,7 milioni; ma, poichè si è ridotta la circolazione e la somma degli impegni, il 
rapporto alla prima è salito dal 52,25 % (dicembre 1932) al 56,67 % (dicembre 1933); 
il rapporto ai secondi, dal 46,71 % al 49,94 %. Nel contempo il rapporto dell’oro me- 
tallo al totale impegni passa dal 38,18 °% al 47,87 %; quello alla circolazione, dal 
42,71 al 54,34 %. Particolarmente rilevanti sono le operazioni connesse alla compo 
sizione della riserva, ed a proposito delle quali debbo rettificare la presunzione accen- 
nata nella mia precedente rassegna. Dalla relazione di Vincenzo Azzolini si desume 
infatti che l'aumento dell’oro delle riserve dell’Istituto è stato ottenuto solo in parte me- 
diante importazioni dall'estero. L'oro è aumentato da 5.839,5 milioni (dicembre 1932) 
a 7091,7 (dicembre 1933), cioè di 1.252,2 milioni. Di essi per solo 633,1 sono stati otte- 
nuti trasformando divise in acquisti di oro all’estero. I rimanenti 619,1 milioni sono 
stati acquistati all’interno. La Banca aveva iniziato l’acquisto di oro monetato e non 
monetato nel mercato nazionale e possedimenti italiani il 21 aprile 1932; alla fine 
1933 gli acquisti diretti complessivi ammontavano a 7975 milioni (di cui 616,9 nel 
1933), derivanti dalle seguenti principali regioni: Lombardia (483,17 mil.), Liguria 
(100,93 milioni), Campania (46,7), Piemonte (46,32), Lazio (43:07), Sicilia (26,14), 
altre regioni (44,03), colonie (7,12). Vanno aggiunti acquisti per conto della Banca 
d’Italia da parte di altri enti, i ricuperi effettuati dall’ Artiglio, ecc., per circa 103 
milioni (di cui 68 nel 1933). 
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Le importazioni di oro registrate dalle Dogane nel 1933 sono state assai maggiori 
(1.338,3 milioni di lire contro un’esportazione di 75,1 milioni, con un’eccedenza netta 
di 1.263,2 mil.). Può darsi che una parte degli acquisti suindicati (oro proveniente 
dalle Colonie, dai recuperi dell’Artiglio) figuri nelle statistiche doganali come impor- 
tato dall’estero. Rimane una differenza notevole che solo in parte può spiegarsi con 
destinazioni di carattere industriale-commerciale. 

D'altra parte, poichè le riserve in divisa sono nello stesso periodo diminuite di 
circa 1 miliardo, e solo 633,1 milioni figurano impiegati in acquisti aurei all’estero, 
è da ritenersi che 367 milioni siano stati posti a disposizone del mercato per altri 
pagamenti internazionali. Nel 1932 la somma messa a disposizione, comprese le di- 
minuzioni di altre divise della Banca non figuranti nelle riserve, è stata di oltre 880 
milioni. 

È duopo riconoscere che l’aumento portato nelle riserve durante il 1933 è stato 
tempestivo ed opportuno, in quanto ha consentito, nei primi mesi di quest'anno, 
quando per le cause accennate il mercato si è trovato a dover fronteggiare eccedenze 
di pagamenti all’estero, di approvvigionare il mercato, senza indebolire il rapporto 
alla circolazione ed agli impegni a vista. Infatti, per quanto le riserve dalla fine 1933 
al 20 marzo 1934 siano diminuite di 381 milioni; il loro rapporto agli impegni è au- 
mentato a quest’ultima data al 50,5 % ed il rapporto dell’oro alla circolazione dei 
biglietti, al 55,88 %. Il pubblico deve liberarsi da una specie di valutazione fetici- 
stica delle riserve: le quali non sono una quantità da conservare religiosamente im- 
mutata, o ad un rapporto fisso, ma uno strumento delicato e potente da utilizzare per 
la difesa della moneta in caso di bisogno ed adeguare ai mutamenti della massa car- 
tacea in circolazione. È un bene, e non un male, che le riserve auree diminuiscano 
se la diminuzione è connessa e condizionata ad una riduzione dei biglietti, necessaria 
a riaumentare il potere d’acquisto internazionale della lira. Strumento delicato ho 
detto, perchè il mercato italiano non ha abbondanza di riserve di mezzi di paga- 
mento all’estero e la sua bilancia dei pagamenti internazionali non presenta tali 
margini attivi, che consentano di guardare senza preoccupazione periodi, sia pur 
temporanei, di forti disavanzi. Strumento quindi da impiegare saggiamente, fiancheg- 
giandolo con provvedimenti atti a ravvivare le partite attive della bilancia. 


Nelle funzioni di tutela del risparmio, la relazione del Governatore rileva la 
diminuzione delle aziende soggette alle leggi sulla tutela, da 3.547 (fine 1932) a 
3.296 (fine 1933), derivante da 12 muove iscrizioni e 263 cancellazioni (di cui 85 per 
chiusura legale della liquidazione; 48 per concordato, 51 per fallimento; 56 per inibi- 
zione raccolta depositi e 14 per fusioni). La speciale indagine iniziata nel 1933 sul 
movimento numerico degli sportelli ha rilevato che alla fine del 1932 erano in eser- 
cizio 2.937 aziende di credito, le quali rendevano bancabili 4.451 piazze, attraverso 
9.068 sportelli; al 31 dicembre 1933, le aziende si sono ridotte a 2.661, le piazze ban- 
cabili a 4.309, gli sportelli a 8.655. I fidi eccedenti il quinto del patrimonio, contem- 
plati dalla legge per la tutela del risparmio, hanno continuato a presentare una ten- 
denza decrescente: i fidi eccedenti, provenienti dal gruppo di operazioni denunciate 
all'entrata in vigore della legge, si sono ridotti da 375 per 885 milioni, a fine 1932, 
a 104, per 204,5 milioni, a fine 1933. 

I prospetti che illustrano questo punto, ci fanno vedere come le principali ope- 
razioni si distribuiscono nelle varie categorie di enti bancari e creditizi alla fine del 
1932 (mancano naturalmente in essi le casse postali di risparmio). La rilevazione 
comprende 3.226 aziende, con un capitale complessivo (capitali versati, masse di 









624 NOTE E RASSEGNE 


rispetto o patrimonio di dotazione, e riserve) di 8.824,4 milioni. Le principali voci del 
passivo si distribuiscono nei seguenti gruppi (milioni): 


ERA Antici- Corrispon- Accettazioni 
Capitali Depositi Assegni. pazioni denti e cambiarie 
e riserve e risconti riporti correntisti e creditori 
passivi creditori diversi 
Istit. diritto pubblico . . 2.080 4-997 263 44 1.409 275 
Soc. Credito ordinario - 4.471 8.857 4.217 1.255 16.027 658 
Cooperative a resp. lim. . 661 4.004 140 115 2.133 114 
Coop. a respons. illimit. « 1.060 39 24 — 63 
Istit. di credito agrario . 61 88 18 — 23 9 
Casse risp., Menti Pietà . 1.269 17.719 33 63 1.281 391 
Ditte bancarie . . . . 218 741 36 115 190 2 
E le principali voci dell'attivo: 
a ibi. Corrispon- 
lità a vista Portafoglio Riporti denti, cor 
Cassa ea pen Antici- Mutui vee Titoli rentistie 
pressoaltri anioni attivi lebit 
Istituti cit pr 


diversi 


Istituti di dir. pubblico . 168 326 2.802 965 403 1.850 1.808 


Soc. credito ordinario . . 1.135 1.245 15.864 71 1.358 3.747 7.862 
Cooperat. a respons. lim. 191 291 2.561 179 175. 1.669 1.201 
Coop. a respons. illimit. 20 132 450 118 — 118 36 
Istit. Credito agrario . . 3 8 153 — — 27 3I 
Casse Risp., Monti Pietà 324 1.115 2.674 5.173 333 6.911 .756 
Ditte bancarie . . . . 25 60 359 7 I2I 288 242 


Troppo lunga sarebbe un’analisi dei rapporti fra le varie operazioni, data la 
diversità degli istituti; mi limiterò ad osservare come nel totale delle attività dei 
vari istituti, la cassa e disponibilità a vista aumentino dal 6,72 4 nel 1930 a 7,5° 
nel 1931; 7,11 % nel 1932; i titoli di proprietà passino dal 18,9 9) al 18,4 e 20,6 °;; 
il portafoglio, dal 33,6% al 33,1 e 32,7 %; le anticipazioni, conti correnti garantiti 
e riporti, dal 21,3 ®©; al 19,4 nel 1931 e 1932. 


* * * 


I risultati ottenuti nel campo monetario appaiono tanto più notevoli se si tien 
conto della cooperazione che la Banca nei recenti anni ha dato al processo di finan- 
ziamento, aiuto e smobilitazione di crediti congelati della nostra economia indu- 
striale e bancaria. La relazione dell’Azzolini è molto sobria su questo punto; ma 
la Nazione deve riconoscere che se si è potuta superare la difficile situazione in cui 
le banche di credito ordinario erano venute a trovarsi, con immobilizzazioni di in- 
vestimenti e crediti da una parte e debiti a vista o brevissima scadenza dall’altra; 
assistere le imprese nello sforzo di risanamento e trasformazione, organizzare i nuovi 
istituti di credito a più lunga durata, e nello stesso tempo rivalutare e stabilizzare la 
lira ed adeguarne il potere d’acquisto alle vicende del mercato mondiale, ciò è do- 
vuto in larga parte all'abilità e saggezza con cui i dirigenti dell’Istituto d’emis- 
sione in collaborazione al Tesoro, hanno provveduto ai bisogni ed alla difesa del- 
l'economia nazionale e della sua moneta. L’Istituto ha subìto le prime pressioni del 
movimento ed ha saputo sopportarle finchè non s'è avviata una sistemazione che, 
pur non esonerandolo del tutto da risconti di salvataggio, dà modo di spostarli più 
rapidamente e facilmente verso forme più adatte di finanziamento. Nei 1933 il 
processo ha compiuto un decisivo passo in avanti. L’intensificarsi dell’azione del 
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Consorzio Sovvenzioni su valori industriali, dell’Istituto Mobiliare Italiano e del- 


oci del l'Istituto per la Ricostruzione industriale, ha consentito al riordinamento bancario di 
superare la fase più ardua, provvedendo il nostro mercato degli strumenti idonei 
ad attuare le operazioni finanziarie che più direttamente interessano l’organizza- 

marce zione delle aziende. Le grandi banche della Nazione possono così tornare alle loro 


creditori funzioni classiche di fornitrici di credito a breve durata, per fornire ai produttori 
iversi è . «$*_x . . . . . 
le disponibilità necessarie ad acquistare le materie prime e finanziare le esporta- 





275 zioni, finanziare cioè i cicli di produzione e di vendita, distribuendo l’insieme delle 
058 disponibilità liquide del Paese nelle varie regioni e nei vari periodi, nel modo più 
to. proficuo. 
93 È questo il tema dominante nelle relazioni che pure in questi giorni si sono 
9 esposte alle assemblee annuali delle grandi banche ordinarie: nelle relazioni della 
39! Banca Commerciale, del Credito Italiano, del Banco di Roma e di altri minori, 
29 è stato riserbato posto essenziale alle considerazioni sulla cessione ai muovi Enti 
dei loro immobilizzi ed alle osservazioni relative ai problemi d’organizzazione che 
sorgono dall’adeguamento degli istituti bancari alle nuove condizioni. In un pre- 
e cedente comunicato collettivo i dirigenti dei tre maggiori istituti avevano riconosciuto 
ntisti e come la politica finanziaria del Regime abbia assicurata « sicura efficenza » e « rico- 
3 stituito l'organismo bancario nella pienezza delle sue capacità di lavoro, in grado di 
1.808 dare un concorso sempre più largo alle attuali esigenze della ripresa economica, nel- 
> 862 l'esercizio delle sue classiche funzioni di strumento di compensazione del movimento 
Age del danaro e di assistenza ai commerci mediante operazioni di credito ordinario di 
36 esercizio ». L'assunzione degli immobilizzi da parte dell’I. R. I. con congrui de- 
3I prezzamenti, e le situazioni che ne risultano, hanno indotto ad importanti revisioni 
19756 delle voci dei bilanci, per fronteggiare le svalutazioni e far sù che le poste non com- 
242 prendano che impieghi di tutta liquidità, preordinando la riorganizzazione interna 
4 atta a ridurre le spese di produzione e affinare i metodi di lavoro. 
lata la I risultati già ottenuti non debbono far dimenticare quindi quanto rimane da 
tà dei compiere: e la relazione dell’Azzolini opportunamente a questo si richiama. L’at- 
7,5° tuazione delle riforme sostanziali deve portare una migliore, cioè più economica 
n.6 © ed efficiente, collaborazione fra i vari istituti di credito, e coordinazione delle fun- 
rantiti zioni degli istituti nazionali con quelli a carattere regionale o locale, pur essi assai 
utili all'economia del Paese: collaborazione e cooperazione necessarie a ridurre i 
costi in proporzione dei diminuiti rendimenti. Il risparmio privato, al cui incre- 
mento la politica del Regime dedica cure profonde, deve esser amministrato in modo 
non solo da evitare perdite per errori o egoismi di dirigenti, ma da assicurare un 
si tien minimo di spese per le aziende che ne hanno bisogno ed un massimo di rendi- 
finan- mento per l’economia della Nazione. 
indu È Gino BorcatTA 
o; ma fl 
in cui È 
di in È STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 
altra; 
nuovi GAETANO BAZZANI: Soldati italiani nella Russia in fiamme (1915-1920). Edizione Legione Tren- 
vare la ; tina, Trento - GracoMmo CARBONI: Sotto il segno di Marte, Edizione « Montes », Torino. 
è d- MR 
emi Pochi sanno che, sulle fine del 1918 e durante il 1919 operò e combattè in 
a de- Ml Russia un Corpo di Spedizione italiano che, rafforzato in seguito da truppe inviate 
ni di È dall’Italia e dalle nostre colonie, fu in gran parte costituito da irredenti trentini 
- che MW © giuliani. 
li più MR | Ecco perché Virginio Gayda, nel presentare questo volume al pubblico ita- 
933 il liano, scrive: « Nessuna pubblicazione né italiana né estera ha dato finora così pre- 
ie del 
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ziosa somma di notizie su questo particolare campo della guerra mondiale, nella 
quale l’opera della nostra diplomazia, delle nostre missioni militari e delle nostre 
truppe, è stata felice e disinteressata. È bene che questa sia stata ricordata e ripor- 
tata al suo giusto posto ». 

Il bel volume, corredato di carte e di illustrazioni, è uscito in luce per opera 
della Legione Trentina. Questo sodalizio, che fino dai primi mesi della guerra 
aveva riunito con legami indistruttibili i mille volontari della regione tridentina 
accorsi tra le file dell’esercito liberatore (12 medaglie d’oro e 120 di argento e di 
bronzo), ha colmato una deplorata lacuna nella storia del conflitto mondiale. Ché 
se ancor una volta, da queste pagine, appaiono l’abnegazione e il valore dei soldati 
nostri, anche quando combattono lontano dalla loro terra e non direttamente per 
la sua causa, sopra tutto da esse risulta un fenomeno poco noto, le defezioni degli 
irredenti dall’esercito austro-ungarico. Inoltre apprendiamo quanto da noi si fece 
per raccogliere e per assistere, materialmente e spiritualmente, quei nostri fratelli 
che la sventura aveva travolto in un lontano inospitale paese. 

Gaetano Bazzani, ufficiale di cavalleria durante la guerra, fu membro della 
missione militare italiana in ‘Russia e poi in Estremo Oriente. I servizi prestati 
presso la missione stessa e le nostre ambasciate di Pietrogrado, di Tokio e di Pe- 
kino e la personale partecipazione agli avvenimenti gli dànno modo di essere nar- 
ratore preciso e avvincente ad un tempo. Il libro può dividersi in tre parti di 
diversa ampiezza, ma di uguale importanza. 

La prima parte tratta della guerra sul fronte orientale, dove, nel vasto mareg- 
giare degli eserciti nemici, moltissimi irredenti furono catturati dai Russi o riuscirono 
ad abbandonare le esecrate bandiere, sotto cui servivano soltanto per il timore del 
castigo, come schiavi sulle antiche galere. Già nel 1914 lo Zar Nicola aveva offerto 
a S. M. il Re d'Italia migliaia di prigionieri di nazionalità italiana, ma l’offerta 
non poté essere accolta se non dopo il 24 maggio 1915, quando l’Italia aveva scelto 
la sua via e il suo destino. Allora cominciò la ricerca degli irredenti sparsi nello 
sconfinato paese; e una piccola città della Russia centrale, Kirsànof, fu il luogo 
dove si raccolsero quei dispersi e dove, per la prima volta, da voci amiche, udirono 
parlare della Patria. 

Nella seconda parte dell’opera, noi assistiamo al divampare della rivoluzione 
che mutò radicalmente la situazione dei nostri. Specialmente dopo la pace di Brest- 
Litovski, essi furono considerati memici più che alleati. Ne venne la necessità di 
abbandonare sollecitamente la Russia europea, mentre proprio ogni via era chiusa 
dai ghiacci o dalle truppe degli Imperi Centrali. Ma i nostri ufficiali non si arre- 
starono dinanzi alle difficoltà che parevano insormontabili, e l’esodo di 3000 uomini, 
sforniti di ogni mezzo, ma armati di moltissima fede, si compì attraverso tutto il 
continente asiatico, fra i rigori della famosa Siberia. 

La terza parte fa il suggestivo racconto di avvenimenti poco o incompleta- 
mente noti: i tentativi fatti dagli alleati, con mezzi insufficienti e senza un sincero 
desiderio di cooperazione, per far risorgere sugli Urali il caduto fronte russo. Fu 
in quel tempo che si costituì il R. Corpo di Spedizione in Estremo Oriente, al 
comando del colonnello Fassini-Camossi, cogli irredenti sfuggiti alle bufere della 
guerra e della rivoluzione. Il 15 agosto 1918, in una commovente cerimonia, giu- 
rarono fedeltà dinanzi alla vecchia bandiera di Kirsànof, singolare atto per il 
quale cittadini stranieri, sottoponendosi alla legge militare, diventarono di diritto 
sudditi di uno Stato che ancora non aveva dichiarato la sua sovranità sulla terra 
in cui erano nati. Un comando supremo interalleato si costituì a Vladivostok con 
rappresentanti di Italia, Francia, Inghilterra, Stati Uniti d'America, Giappone e 
Cecoslovacchia. L'ammiraglio Kolciàk si proclamò dittatore della Siberia e assunse 
la direzione delle operazioni. Nella primavera del ’19, le truppe interalleate rag- 
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giungevano importanti obiettivi al di qua degli Urali e si avvicinavano rapidamente 
al Volga e i molti successi bene facevano sperare per l’avvenire. 

Ma presto si ebbero le prime amare delusioni. Gli alleati, perseguendo scopi 
egoistici, non riuscirono a concertare un piano comune di azione; apparvero il di- 
sordine e l’indisciplina; gli elementi bolscevichi si fecero baldanzosi diffondendo i 
germi della rivolta nelle retrovie dell’esercito bianco. 

Alfine la tragedia di Kolciàk — grande uomo di mare, ma forse inesperto 
e insufficiente politico — precipitò verso la catastrofe; le truppe cominciarono a 
ripiegare dinanzi alle fortunate controffensive dei rossi. Nell'autunno il crollo fu 
generale. I bolscevichi avanzavano ovunque, mentre cadevano gli anglo-russi di 
Arcangelo, Judènic in Estonia, Denìkin nel mezzogiorno. Kolciàk si ritirò in 
Irkutsk, affidandosi alla protezione del generale Janin e della scorta cecoslovacca, 
ma fu abbandonato ai siberiani in rivolta, che lo fucilarono come nemico del popolo. 

Ma a queste oscure vicende, per ventura nostra, non è più legato il nome 
d’Italia. Già fin dall’agosto, quando il fronte si sfasciava, non tanto sotto la pres- 
sione del nemico, quanto pel generale disaccordo, il capo della missione italiana, 
colonnello Filippi di Baldissero, aveva deciso di scindere la nostra responsabilità 
da quella degli alleati, ritirando il Corpo di Spedizione che, nella primavera si 
era più volte distinto in brillanti operazioni, giungendo fino ai confini della Mon- 
golia. Su navi giapponesi i nostri rientrarono in patria, festosamente accolti a Trieste 
e a Trento. E nella fossa del Castello del Buon Consiglio, nel luogo stesso in cui 
Battisti aveva gridato la sua fede in viso al carnefice, la preziosa bandiera di Kir- 
sìnof fu consegnata a quel Municipio perché la custodisse fra î cimeli della sua 
redenzione. 

Passano nella narrazione semplice e piana, quasi confidenziale, gli avvenimenti 
politici e militari che si susseguirono in Russia e in Siberia. Passano i personaggi dei 
tempi aulici e le figure degli antagonisti della rivoluzione: Kèrenski, Kornìlof, 
Lènin. Interessanti notizie apprendiamo circa il famoso Raspùtin e l’eccidio della 
famiglia imperiale. 

Quando tutti i Bianchi ripiegavano verso oriente, un temerario, il capitano 
Ferraris, accompagnato dal suo attendente, osò risalire la corrente in uniforme ita- 
liana, giungendo fino a Mosca. Il racconto di questo straordinario viaggio è fra le 
pagine più pittoresche del libro. Fa da sfondo alla narrazione un efficace quadro 
della Russia, della Siberia del Giappone, ché gli avvenimenti turbinosi non impedi- 
rono al Bazzani di vedere, osservare, annotare. 


Il volume Sotto # segno di Marte (panorama letterario-tecnico-militare ita- 
liano e straniero dell’ultimo quinquennio, giusta la definizione dell’autore) rac- 
coglie gli scritti più significativi di Giacomo Carboni, noto e combattivo scrittore 
di cose militari. Grande è la varietà degli argomenti e vasto il campo in cui 
l’autore ha spaziato nei suoi studi e nelle sue notazioni, ma un sottile nesso logico 
lega tutti gli scritti, cosicchè ciascuno può considerarsi un elemento del complesso. 

Il problema della guerra nella storia antica, moderna e contemporanea è la 
questione dominante: poliedro a molte facce che il Carboni muove dinanzi agli 
occhi del lettore, traendone luci e colori. 

Di storia antica e moderna, appunto, discorre l’autore fin dalle prime pagine 
combattendo vittoriosamente una pericolosa tendenza, che vorrebbe mettere da 
parte il passato per vivere soltanto del presente e dell’avvenire. La storia, grande 
Maestra per tutti gli uomini di azione e di pensiero, è alimento indispensabile per 
1 comandanti di ogni grado che, solamente nello studio delle imprese imitabili e 
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degli errori da evitare, possono raggiungere una maturità professionale. Incita 
mento di vita sono le morte cose, anche prescindendo dal fatto che fenomeni poli- 
tici, sociali e militari, maturati in tempi lontanissimi, perdurano ai giorni nostri 
e le vicende attuali non sono talvolta che la conseguenza logica di remoti av- 
venimenti. 

Infatti, « la letteratura di guerra che sembrava dovesse attingere materia per 
molti decenni ancora nella immensa miniera degli anni 1914-1918, si è improvvi- 
samente inaridita... per rifluire verso un uomo che l’umanità aveva già osservato, 
scrutato, analizzato nelle pagine di oltre 40.000 volumi, pubblicati in tutte le 
ingue conosciute. Scrittori e lettori tornano ad occuparsi di Napoleone ». 

Ecco perchè il Carboni si compiace di indugiare sul passato, discorrendo 
di Lissa, delle campagne per l’unità d’Italia e di quella turco-russa 1877-78, di 
Garibaldi (come fu presentato agli italiani dalla pregevole opera del Ministero della 
guerra, doveroso omaggio di professionali, che sempre avevano dimostrato di disco 
noscere le sue eccezionali qualità di condottiero) e di Mustafà Kemal che, secondo 
il Carboni, mise in pratica, come altri mai, i principî del mostro Machiavelli nel- 
l’astuzia cogli avversari e nella durezza coi vinti. 

Degni di nota, per l’acutezza dell’indagine e la spregiudicata sincerità degli 
apprezzamenti, sono gli studi sulla guerra mondiale e, particolarmente, quello 
sulla battaglia del Piave veduta dal Grappa, nel quale, con l’autorevole testimo 
nianza del Maresciallo Giardino, si disperdono molte leggende e molte false cre 
denze. Il Carboni molto indugia del pari sul libro di Gioacchino Volpe Otto 
bre 1917 — Dall’Isonzo al Piave, che ha l’indiscutibile vanto di essere stato primo 
a prendere la parola per combattere un vergognoso luogo comune a proposito della 
12° battaglia sull’Isonzo. 

Acute osservazioni fa il Carboni su Vittorio Veneto, che non fu «colpo di 
grazia ad un morituro », ma ‘sanguinosa disfatta di un esercito, per maggior 
gloria nostra, valoroso e tenace; e altre non meno notevoli circa i rapporti tra Italia 
e Francia durante la grande guerra, pagine di storia che neppure gli Italiani cono- 
scono a fondo. 

Dove più specialmente l’autore rivela animo spoglio di prevenzioni è nei 
capitoli in cui prospetta, in sintesi efficaci, le ipotesi sulla guerra dell’avvenire. A 
questa parte non poteva dare introduzione migliore della rievocazione di Ardant 
de Picq, il filosofo della lotta, e dei suoi studi sul combattimento antico e moderno, 
che, pubblicati prima del 1870, hanno tuttora sapore di fresca cosa e sono pur 
sempre severo ammonimento per tutti coloro che costruiscono teorie di guerra fuori 
della realtà della medesima. Sulle forme e sugli aspetti che assumeranno i con 
flitti di domani, molti hanno interloquito, ma il problema è ancora insoluto e non 
ne facilita la soluzione l’esperienza della guerra mondiale, che, — come dice il 
Gen. Grazioli — « fu la meno genialmente artistica di tutte le grandi guerre». 
Un solo salutare consiglio viene dalle babeliche competizioni verbali: che tutt 
debbono essere pronti a mutare radicalmente l’orientamento degli apparecchi mili 
tari, perchè le venerabili tradizioni non debbono imbalsamare lo spirito e impe 
dire il perfezionamento e l’ascesa. 

Del libro vorremmo citare ogni capitolo, ma ci basterà ricordare la difesa della 
cavalleria, le « profezie » del Gen. Douhet, le originali teorie del Von Seekt in 
torno all'ordinamento degli eserciti moderni. Il volume si chiude con alcuni gustosi 
brani sulla letteratura « gialla » spionistica e sui pregiudizi del pubblico in materia 
di spionaggio e di controspionaggio e con una pittoresca miscellanea, in cui echeg- 
giano i canti degli alpini e rivive l’epopea delle nostre guerre africane. 

Lo scrittore militare è molto spesso legato a forme tradizionali, che non sono 
fatte per interessare chi non appartiene all'esercito. Il Carboni, che è insieme alpi 
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Incita- nista, cavaliere ardito e schermidore valente, sa facilmente spogliarsi dei consueti 
ni poli. impacci e non si arresta dinanzi alle crode e alle barriere formali, soprattutto dà 
i nostri colpi di spada diritti e sicuri, spesso accompagnando, come certi popolari eroi di 
noti av- films di cow boys, il lampeggiare del ferro con un sorriso scanzonato. Sotto 4 

segno di Marte è libro che può interessare qualunque specie di lettori. 
nera. Gustavo REISOLI 
sservato, 
sani SCRITTORI D'OGGI 
correndo 
7-78, di RAFFAELE CALZINI, Segantini, romanzo della montagna, Milano, Mondadori, 1934. 
ro della 
li disco Finora, la definizione che più comunemente si soleva dare di Raffaele Calzini 
secondo era quella di « dilettante di sensazioni », di spirito misurato, aristocratico e legger- 
elli nel- mente epicureo, più intento all’esteriore e contingente configurarsi delle cose e dei 
problemi che non alla loro verace essenza, al loro immanente significato; più stu- 
tà degli dioso del colore che non del calore d'un sentimento, d’un evento, della parola stessa. 
| quello E per vero il più delle sue novelle, i suoi libri di viaggio, il suo teatro sembrano dar 
testimo ragione a codesta definizione: ché le une e gli altri, anche quando prendono le 
alse cre mosse da fatti storici, da « cose viste », dalla cronaca antica o recente, hanno poi al 
le Otto loro centro una scala o altalena di sensazioni, con predominio di quelle meramente 
0 primo visive; una facile casistica dell'amore; tenui variazioni di psicologia femminile, can- 
ito della giantisi spesso in una fisiologia o patologia sottilmente ironica della voluttà. Si pensi 
alla Vedova scaltra, la novella che circa vent'anni sono richiamò l’attenzione su 
colpo di | questo scrittore, € nella quale in margine al tema dell’omonima commedia goldo- 
maggior | niana viene con gusto prezioso disegnato un contrappunto coloristico veneziano € 
ra Italia | settecentesco, con chiaro di luna, fruscìo di gonne, e arguto lampeggiar d’occhi 
ni cono È dietro ventagli e bautte; si pensi a La fedeltà, commedia di ambiente spagnolo se- 
3 centesco, con giuochi fastosi di luce, baci, canti, sospiri, voluttà, e in lontananza 
: è ei la voce ammonitrice del « sereno »; o al Laccio, atto unico, dove quella casistica e 
nire. AB quell’ironia finiscono in una sorta di cinismo patetico, rilevato di effetti grotteschi; 

Ardan È o finalmente alla Tela di Penelope, il più fortunato dei suoi lavori di teatro, nel 
1oderno, È quale — al contrario di quanto avviene nel Glauco del « cristiano » Morselli — il 
ono pur MÈ ricorso al mito letterario, e la sua contraffazione e parodia, ripetono la loro origine 
ra fuori @ = da una raffinatezza di esteta e di umanista, che sembra voler sorridere, — per dirla 
i ca ; col D'Amico — « con elegante e sensuale ironia, d’altri ideali che non siano quelli 
o € non (in fondo ancora dannunziani) dell’eroe affamato solo della gesta virile e del bacio 

dice il ba vagabondo ». 
yuerre ». pi Senonché, accanto a questo Calzini voluttuoso e cosmopolita, irrequieto d’una 
he tutti MI irrequietudine che sembra essere foriera di tempeste profonde dell'anima per finire 
hi mil- invece, spesso, in un brivido epidermico, c'è sempre stato un altro Calzini, assai meno 
e impe N noto, e di cui la detta definizione — unilaterale come ogni definizione sbrigativa — 

3 non tiene il debito conto: un Calzini intimista, verista, attaccato alla sua terra lom- 
ssa della WI barda e in ispecie alla sua Milano, quanto, e più, l’altro è giramondo e svagato; un 
cekt in Calzini attento osservatore e descrittore della vita degli umili, dei poveri, sperduti 
— gustosi A nella grande città; indagatore commosso, pietoso di piccoli drammi quotidiani; ri- 
materia trattista sobrio e rapido di vecchi e di fanciulli, di cose e di animali randagi: il Cal- 
i echeg- MI zini, insémma, di brevi e asciutte novelle, o meglio bozzetti, come // frazellino, Il 

i pollo, Il biglietto d'ingresso (nel volume L'amore escluso), Questo e nient'altro (nel 
on sono volume Un cuore e due spade), dove le battute di linguaggio internazionale care 


me alpi all’altro Calzini, cedono il luogo a battute del più puro milanese, e certo gusto nar- 
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rativo francese e parigino, al gusto della narrazione appoggiata a un fondamento 
di verità storica e sociale, proprio dei migliori manzoniani, dal Nievo al De Marchi, 

E ho detto che l’uno aspetto è accanto all’altro, non già di contro, dacché — 
sinceri entrambi — non è difficile vedere quale sia, al disotto dell’apparente anti- 
tesi, il loro intimo legame: un atteggiamento romantico dello spirito, che ora ripu- 
dia la realtà quotidiana, borghese, per vagheggiare le evasioni eroiche del « supe- 
ruomo », ora è sollecito degli umili e dei derelitti, come di vittime e insieme di 
ribelli della vita borghese; ora si protende verso la modernità più esotica, e ora si volge 
nostalgico ai tempi e ai luoghi della propria fanciullezza. Legame talmente stretto — 
e non potrebb’essere altrimenti, ché lo spirito umano non ha caselle — che non 
può non accadere che nell’un Calzini non penetri anche parte dell’altro, o quasi 
la sua vigile ombra: come si può vedere, p. es., in quella minuta osservazione rea- 
listica che accompagna pur le notazioni più svagate; in quella malinconia che trema 
al fondo dei motti piacevolmente ironici, e ch'è ben altro dalla solita malinconia 
del blasé; in quel bisogno di un fondamento storico o comunque « vero » anche per 
le più libere finzioni; e, d’altro canto, in quella frizzante ironia che, venendo a con- 
tatto con la profonda tristezza di certi ambienti e di certe figure, dà luogo a un umo- 
rismo delicato, umano, tipicamente lombardo; in quel colorismo che ravviva a tratti 
il grigiore del quadro realistico; in quell’aura avventurosa che s’insinua nella descri- 
zione della povera vita quotidiana, e la rende mossa, àlacre. Ma insomma l’uno e 
l’altro aspetto finora coesistevano, non facevano sintesi, almeno con quella intensità 
e durata che ogni vera sintesi richiede; e prevalendo quantitativamente il primo, 
non è meraviglia che la definizione di dilettante di sensazioni e simili, sia stata 
generalmente accolta. Del resto il fatto che tanto nell’uno quanto nell’altro aspetto, 
un che di ricercato, di voluto o di eccessivo (estetismo o verismo fotografico, p. es., 
secondo i casi) si frapponeva spesso alla compiuta espressione del sentimento ispi- 
ratore, sembrava dar credito a quella definizione. 

In questo Segantini, romanzo della montagna, ch'è il primo lavoro di ampio 
disegno e respiro di Calzini, la sintesi fra quei due aspetti si mostra improvvisa: 
donde il senso di lieta sorpresa provato, fin da quando, primamente il racconto ap- 
parve a puntate nelle pagine della Nuova Antologia da quanti finora avevano veduto 
Calzini attraverso lo schema usuale; e si mostra nel modo più compiuto. E che ciò 
accada sulla traccia di elementi biografici, e a proposito di un pittore e di un tal pit 
tore, non è caso: si pensi quanta parte ha Milano, e la Lombardia in genere, nella vita 
di questo pittore, e quanta parte il paesaggio lombardo nella sua opera; si pensi 
a questa vita, randagia e insieme ribelle, umile e avventurosa nella fanciullezza e 
adolescenza, e via via, nella crescente consapevolezza della propria vocazione e del 
proprio valore, e nella pace degli affetti familiari e del rifugio tra montagne, uomini 
semplici e bestie, tutta tesa nello sforzo del lavoro, tutta assorta in esso, tutta fiam- 
meggiante nell’esaltazione, di contro alla decadente e materialista società borghese, 
della « divina » natura e dello stato di natura, fino a una sorta di misticismo tra 
eroico e titanico; si pensi infine a questa pittura, verista d’un verismo che via via 
svapora in un idealismo, sinonimo di simbolismo, e così assetata di luminosità da 
scomporre con scientifica pazienza la luce, e il mondo che n'è soffuso, nei suoi colori: 
— si pensi a tutto questo e si vedrà, di prim’acchito, come il « tema » Segantini 
fosse congeniale all’indole del nostro scrittore. In siffatto tema i vari, e in apparenza 
contrastanti, aspetti di codesta indole hanno modo di perdere ogni soverchio, di paci- 
ficarsi e contemperarsi a vicenda: specialmente quella sensualità visiva, coloristica, 
quel nomadismo impressionistico, che costituiva il pericolo o l’insidia maggiore del 
precedente Calzini, qui, trovando non soltanto un appoggio e una guida, ma piena 
ragion d’essere, diventa dote concreta, elemento, e non semplice ornamento, del qua- 
dro evocato; si muta in icasticità rappresentativa. 
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Di codesta felicità di sintesi, gli effetti sono palesi sino dalle prime pagine. La 
figura di Segantini ragazzo oppresso da una sorellastra pretensiosa e arida, sensi- 
tivo, irrequieto, insofferente di obblighi e di legami, taciturno, scontroso e pur tutto 
affetto, curioso di cose e di persone, attento alle luci e ai colori, appare sùbito impo- 
stata e disegnata con vigorosa sicurezza. Vita beata all’aria aperta, vita vagabonda 
per le vie pittoresche della vecchia Milano, per le placide strade e i luminosi canali 
della Lombardia; vita triste d’ospedale e di riformatorio, con in cuore la nostalgia 
di quel libero andare per terre e acque e il richiamo verso gli originari monti lon- 
tani; tentativi di fuga, nuove ebbrezze di libertà, nuove clausure ed angosce. Ed ecco 
che gli umili eroi o personaggi di questa vita — Irene, la sorellastra; il Tettamanzi, 
pittore d’insegne, scenografo e burattinaio; il Berrettarossa, padrone d’una barca 
da carico; la cara portinaia Luzìa; il brumista Togn; il piccolo Luisìn, compagno 
d'ospedale e primo amico; padre Fedele, e tante altre figure o figuri del popolo 
minuto — vengono ritratti con pochi tocchi precisi e potenti, dal di dentro, e rag- 
gruppati intorno al protagonista con una naturalezza e forza d’intùito finora ignote 
al Calzini. E con queste figure, ecco i luoghi, la città, il paesaggio, il clima, il cielo: 
soprattutto il cielo, col suo variare di luci e di colori, a seconda delle ore e delle 
stagioni. Sinfonia paesistica, dove la virtù coloristica di Calzini fa la miglior prova. 
«L'orizzonte di quei navigatori era tremante di alberi fioriti e di campagne acqui- 
trinose e mature dove in lunghe file eran curve le « mondine » intente a liberare 
dalle erbacce i cespi delle piante di riso. I loro vestiti variopinti, le gambe nude, i 
cappelli di paglia a larghe tese scomponevano col loro riflesso i diamantini rettangoli 
delle risaie punteggiati di verde.... Il colore dell’acqua si intonava di mano in mano 
alla armonia del folto entro il quale spiccava profondamente felice il rosso dei mattoni 
e delle tegole ». Colorismo fresco, vivace, ma non fine a se stesso, in quanto il pae- 
saggio è veramente uno stato d’animo: lo stato d’animo accorato e pur ansioso e 
fiducioso del ragazzo che lo contempla; stato d’animo da innamorato, nonostante 
tutto, della vita; virile, adulto innanzi tempo. E questo amore alla vita culmina nel- 
l'episodio della navigazione sulla Napoliona del Berrettarossa: episodio che dà la 
misura esatta della concretezza espressiva cui è giunto Calzini nel suo rivivere il 
tema segantiniano; e di quella fusione tra sentimenti, figure e paesaggio di cui dianzi 
parlavo. 

Perché, insomma, il pregio di codeste pagine è appunto qui: in questo riani- 
mare, ricreare dati storici e biografici. Che poi ciò che in esse si narra sia fondato sul 
vero e sul realmente accaduto; che documenti vari, memorie, fotografie, e i quadri 
stessi del Segantini, possano essere stati d’aiuto allo scrittore nella sua rievocazione; 
che questa, infine, sia riuscita più o meno fedele, sono questioni che non hanno 
nessuna importanza critica, giacchè è ai fatti e non alle intenzioni che in tali 
casi bisogna badare: e i fatti qui dicono che la biografia s'è mutata in arte, s'è 
trasfigurata attraverso il sentimento dello scrittore. C'è forse chi si sente di asserire 
che, in pittura, il ritratto non può mai essere arte, in quanto presuppone un « sog- 
getto », un modello? Questioni oziose, dunque; l'importante è che qui c’è unità 
di ispirazione e di tono; e codesta unità è data da un sentimento di àlacre mestizia, 
di affettuosità idillica (inteso l’aggettivo nel suo senso etimologico), di avventurosità 
patetica, ch'è appunto il sentimento predominante della personalità di Calzini, quale 
risulta dalla sintesi che s'è detta. 

Unità che dalle prime pagine continua sicura, piena, per tutto il libro, dagli 
altri episodi della vita giovanile di Segantini (la dimora a Borgo presso il fratellastro 
Napoleone, il ritorno a Milano, l’incontro con il droghiere Bertoni, i primi studi 
all'Accademia, il primo quadro, il primo successo, l’incontro con i Grubicy, il pranzo 
in casa Bugatti, l’amore per Bice e il fidanzamento), agli episodi del soggiorno in 
Brianza, a quelli del suo rifugio sulle montagne, prima nei Grigioni, poi in Enga- 
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dina, sino alla morte, immatura e improvvisa. Ancora figure, ancora ambienti, ri- 
tratte ed evocati con quell’estro che sappiamo; ancora paesaggio e paesaggio. L’umile 
e pur ricca vita della campagna; la triste placidità dei laghi; il maestoso nitore delle 
Alpi; l’esistenza dura e pur a suo modo felice di uomini, cose e animali, è studiata, 
è veduta alla radice, è rielaborata con intensità di calore fantastico. E alle scene della 
vita solitaria si contrappongono, di tanto in tanto, rapidi scorci di vita cittadina, 
della società del tempo, condotti questi con un gusto umoristico da « stampa del- 
l’Ottocento », e però a forti rilievi e chiaroscuri: ma d’un umorismo ch'è tutto feli- 
cità di comprensione storica, e come tale intonato al quadro generale. C'era un 
pericolo, per Calzini, in questa seconda parte del libro, nella quale domina l’attività 
pittorica di Segantini: quello di scindere l’artista dall'uomo, e di considerare la vita 
a sé, liricamente, e l’opera a sé, criticamente. Egli invece, grazie a quella conge- 
nialità che sappiamo, è riuscito ad evitare questo pericolo: l’opera è tutta veduta 
implicita nella vita dell’uomo e del suo ambiente: o meglio, la vita del pittore è 
vista in funzione della sua opera; la sua opera della sua vita. Hai il racconto d’un 
paesaggio naturale che si fa stato d’animo; d’uno stato d’animo che si fa paesaggio 
pittorico. Il rapporto è perfetto. Ecco, ad es., come sono veduti pittoricamente, con 
la luce e l’ordine stesso del quadro, il paesaggio e la scena cui s’ispira il seganti- 
niano Alla stanga: « Dagli alti pascoli le mucche tornavano irrobustite e sode, un 
po’ selvatiche ma belle da vedere, da palpeggiare, mutrite di profumate erbe, abbe- 
verate d’acque gelide. Il pelame era d’una lucentezza serica: l’occhio nitido e lavato 
incurvava ampliandolo il paesaggio di Santa Valeria e la figura degli uomini fermi 
ad attenderle alla stanga... Le vacche seguitavano a brucare, le ragazze a mungerle, 
i campani oscillavano appena; un riflesso sanguigno di luce, forate le muvole, creava 
un contorno d’oro ai musi umidi, ai larghi ventri rasati, alle zampe affondate nel- 
l'erba e nel letame. La luce crepuscolare proiettava lunghissime ombre sulla terra 
grigia luccicante di festuche bagnate ». 

Perciò non direi davvero, come taluno ha detto, che la figura di Segantini 
riesca, nella seconda parte del libro, priva di prospettiva storica, in quanto sareb- 
bero taciuti i suoi limiti e difetti (la degenerazione idealista-simbolistica della sua 
pittura): codesti difetti e limiti Calzini li fa presenti, ma nel solo modo compatibile 
con l’arte: cioè dandoli in atto, non asserendoli; calandoli nella rappresentazione 
del carattere dell’uomo, del suo ambiente e del suo tempo, non vagliandoli logica 
mente. Né direi che questo Segantini adulto sia veduto da fuori e però, dimenti- 
cando la sua vera umanità, eroicizzato: perché codesto atteggiamento eroico-mistico- 
titanico, necessario sbocco del suo umanitarismo profetico, è ben dell’uomo, del- 
l’artista e del suo tempo: è nient'altro che la sua umanità, psicologicamente e stori- 
camente individuata. 

Piuttosto, abbondando, com'è ovvio, per questo secondo periodo, rispetto al 
primo, i documenti biografici, si nota qua e là qualche concessione alla biografia 
pura e semplice, qualche dato un poco allo scoperto; e anche qua e là, nella presen- 
tazione di taluni personaggi o figure (p. es., in quella della famiglia Grubicy e 
della fedele serva Baba) qualche anticipazione di fatti, molesta alla continuità narra 
tiva: ma sono lievi scorie, piccole incrinature di una compagine singolarmente 
armonica. 

Quel che conta è questa ordinata distribuzione di luci e ombre, questo far 
parlare o tacere o gestire un personaggio a tempo, questo fare che la frase d’una 
lettera e d’un documento, o il ricordo tramandato oralmente da qualche testimone, 
si muti in fatto, in figura, in azione; rientri, insomma, in quel tono che s’è detto. 
E questo è arte, indubbiamente. Come si può vedere — cito esempi di maggiore 
intensità espressiva — nel ritratto di Alberto Grubicy; nell’episodio della visita im- 
provvisa di alcuni personaggi russi al rifugio del pittore: episodio nel quale quel 
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ritratto raggiunge il massimo di scioltezza, agilità e rilievo; e nell’episodio sobrio, 








enti, ri 
L'uil rapido, potente della morte di Segantini. 
re delle La parola, la lingua di Calzini, un tempo approssimativa, affrettata, un po’ 
tudiata, giornalistica insomma, qui trova un suo numero, un suo ritmo; si fa linguaggio: 
ne della linguaggio tutto sfumature e brillì rattenuti, delicato e dimesso, ma non effeminato 
ttadina, né languido mai. Qualche lieve accento dialettale, milanese, richiesto dall’argomento 
pa del- «italiano » quanto mai, ma regionalmente, e storicamente, circoscritto, ravviva in 
tto feli- medo opportuno l’impasto lessicale: è pregio, non difetto del quadro. Per entro il 
‘era un quale spira un’aria che lo imparenta — nonostante le profonde differenze — con 
’attività la migliore narrativa lombarda dell’ultimo Ottocento e del Novecento, dal Dossi al 
la vita Lucini al Linati; né manca qua e là, secondo la buona tradizione lombarda (si 
conge- veda, p. es., l'addio di Segantini alla Brianza, nel quale però la fedeltà è spinta 
veduta sino al punto da riuscire nociva) il ricordo amoroso del Manzoni. Ma tutto ciò 
ittore è senza sfoggi letterari, né alcuna bravura, ché in questo libro — mi piace ripeterlo 
to d'un — dal letterato Calzini s'è finalmente liberato l’artista. 
lesaggio ArnaLDo BocELLI 
te, con 
seganti- 
E LETTERATURA RELIGIOSA 
° lavato 
i fermi HENRY TRISTRAM: Newman and his Friends. With an introduction by J. Lewis May. London, 
ingerle, John Lane the Bodley Head Ltd - RaIrmonDpo Lutto, /l libro dell’ Amico e dell’ Amato. Ed. 
creava : « Vita Francescana » 1932 —- G. K. CHESTERTON, Christendom in Dublin. Londra 1932 -— 
ate nel È GERARD MANLEY HoPKINs, Poems edited with notes by Robert Bridges. Second edition, 
la terra E with an appendix of Additional Poems, and a Critical Introduction, by Charles Williams, 
s% London, Humphrey Milford, 1933. (Oxford University Press) - FEDERICO OLIVERO: Cor- 
-gantini renti mistiche della letteratura inglese moderna. Ed. Bocca, Torino 1932. 
) sareb- 
Ila sua « Conoscete la storia dell’assassino che aveva fatto solo una cosa buona in sua 
patibile vita? Bene, qualora mi si domandasse la cosa buona che ho fatto io, risponderei che è 
tazione stata di far comprendere l’uno all’altro Newman e Keble ». Queste parole di Hurrell 
logica È Froude nei suoi Remains, la ripete pel caso suo il Lewis May: si deve a lui se l’orato- 
limenti- riano Tristram ha pubblicato il presente volume. 
mistico- « Rara, squisita cosa », egli dice. E non è una bugia. Il lettore resta, per un 
o. del- caso, d’accordo con il prefatore. « Per me, continua, lodare la musica della sua prosa 
e st o notare quelle qualità — troppo rare in questi giorni clamorosi e volgari — di 
si gusto e reticenza che lo distinguono, avrebbe forse sapore di presunzione; nondi- 
etto al {8 meno, non posso tenermi dal richiamare l’attenzione almeno sopra un passo, che io 
iografia i credo tra le cose più belle per pensiero ed espressione, che abbia mai letto, nella lette- 
presen- ratura antica e moderna. Se c’è uno il quale possa leggere la pagina conclusiva del ca- 
ibicy e pitolo sesto senza lagrime, o almeno senza un senso di lagrime, non invidio la sua 
| narra Ml insensibilità ». 
rrmente | Tra le cose più belle: forse è troppo, e in quell’inciso si scopre un poco la muni- 
5 ficenza officiosa dei prefatori. Ma il libro, in realtà, possiede le doti di « gusto e reti- 
sto far MI cenza » che gli si riconoscono. Sulla traccia delle dediche preposte a ogni sua pubbli- 
d'una cazione dal Newman, questo suo confratello e lettore rievoca gli amici più grandi 
-imone, dello scrittore e le vicende della loro amicizia. Sono, per lo più, rievocazioni brevi, in 
+ detto. punta di penna. Ma non so che dolcezza oratoriana, non so che affettuosa malinconia 
aggiore le fa apparire più ricordi che non rievocazioni. Pare che il Tristram sia vissuto con 
ita im- quegli uomini, li abbia amati. È noto che non si sa di che cosa sia fatta, in realtà, 


un’amicizia o anche una semplice ma buona conoscenza: se ne dànno, volta per 


le quel 
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volta e a seconda delle circostanze, ora l’una ora l’altra ragione, ma son ragioni che 
non solianto non scalzano, ma certe nemmeno toccano le radici profonde e vere. 
Questa impressione di ricordo vien forse al libro dalla pratica grande e dall’affetto 
immenso del Tristram per il Newman: non l’ha soltanto per maestro, per guida, 
per autore prediletto, ma un poco per padre, un poco come tutto. Egli conosce dei 
luoghi newmaniani gli angoli men illuminati, e delle sue parole, a furia di sempre 
nuove riletture, percepisce gli echi più lontani, le vibrazioni più tenui. 


Benedizioni di amici che alla mia porta 


Non domandati, non sperati, sono venuti: 


tutti sfilano in questo limpido volume, e splendono come d’una luce di sera, se. 
rena e tuttavia qualche poco torbida di morte. 

Vero è che le iscrizioni o lettere dedicatorie del Newman non sono tra le cose 
men belle di quell’anima piena di affetti e di sospetti, amica dell’abbandono e tuttavia 
ombrosissima sino all’ispidezza e qualche volta sino all'’amarezza. Raccolte insieme e 
commentate fanno come un nuovo libro, un’opera che non si conosceva. Rivelano, 
nel loro dignitoso riserbo, nella loro umiltà solenne, quanto in quell’anima potesse il 
senso delle gerarchie sociali e accademiche, e insieme la gradazione d’intensità e di 
tono delle varie amicizie. Uomo dalle inscandagliabili sinuosità e degl’infiniti ritorni 
sopra se stesso, tutte le volte che s'incontra in qualcosa o qualcuno fuori di sè, ha 
l’aria non di andare ad essi ma di irretirseli con cento tentacoli a sè: li incanta, li 
intrica, li punge, li attrae e trae dentro al suo bruciante fermento. Poesia, psicologia, 
religione, storia, letteratura, grazie e perfidie, tutto adopra a questo scopo, e con 
successo. Anche quei che si: salvarono dalla sua amicizia, non si salvarono da lui: 
conoscerlo, voleva dire o darglisi o doversene difendere per tutta la vita. E lui non si 
lasciò, in fondo, prendere da nessuno. Meno che mai, dal suo lettore. 

Il volume del Tristram, in fondo, è una storia d’un certo numero d’amicizie, 
raccontata da chi egli stesso ama Newman sopra tutto e tutti, e ha appreso da lui la 
delicatezza, senza la scaltrezza, dell'amore d’amicizia. 


* * * 


C'è stato un tempo, e non proprio quando Berta filava, che dei testi religiosi, 
e in modo parzialissimo degli scritti mistici, si faceva un grande rumore; e ci si 
banchettava con mosse, almeno esternamente, voraci. Li si serviva così: avulsi dal 
loro contesto storico, depauperati d’ogni contenuto dommatico, accuratamente dissan- 
guati e puliti, li si intrideva di abbondantissime conserve o di sentimento religioso allo 
stato libero, o di metafisiche razionalistiche. Questo crudele sistema finiva, com'era 
da aspettarselo, per renderli irriconoscibili e immangiabili, sicchè, passato quel primo 
furore, nessuno ci pensava più. Il libro di pietà cristiana se non si converte in sucum 
et sanguinem, non raggiunge il suo fine, quel fine per il quale è nato; nè si può 
convertire, quando lo si è privato di quello che gli è vitalissimo. Tutte riflessioni 
ritornateci nella mente, a leggere // libro dell’Amico e dell’Amato, che il cappuc- 
cino p. Umile da Genova ci ha dato in una buona edizione italiana. Il p. Umile, 
per nostro conto, dovrebbe sacrificare certe poeticherie nello scrivere (« le isole..., sme- 
raldi incastonati in un mare di turchese »; « maliardi piaceri »; ecc.); egli è troppo 
dotto per averne bisogno. D'altra parte, nel tradurre « Raimondo fantastico », gli 
avrebbe giovato una maggior cura stilistica, una più felice aderenza d’aggettivi e 
di costrutti. Molto buona l’introduzione, e tale da mettere il lettore italiano a cono- 
scenza degli ultimi studi sopra l’autore. Non sarà necessario ridire, qui, che il Libro 
dell'Amico e dell’Amato scritto quando Dante aveva dieci anni o poco più, è com- 
posto di tanti aforismi, quanti sono i giorni dell’anno: gli aforismi hanno intuizioni 
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speculative e mistiche, non raramente mirabili; e sotto una certa ridondanza di parole 
palpita spesso della vera poesia. 
Su la poesia di R. Lullo, c'è da vedere un buon articolo di G. M. Bertini, in 
Vita e Pensiero, gennaio 1934. 
* * * 


L’ultima produzione, come si dice, di Chesterton non registra opere originali di 
qualche valore spontaneo: sono, per lo più, raccolte retrospettive d’articoli; e non 
sempre le raccolte son guidate da criteri d’arte o predilezioni dell’autore, ma spesso 
da temi estranei sopravvenuti dopo e da ragioni d’indole apologetica. Così, gli arti- 
coli comparsi in The Thing, poi gli altri di Sidelights on New York and the Newer 
London, sono sensibilmente inferiori al volume dei suoi ricordi su Roma. 

Da poco, cinque altri articoli sono stati raccolti in Christendom in Dublin: e 
riguardano, come il titolo suggerisce, il Congresso Eucaristico tenutosi a Dublino 
nella scorsa estate. Non sono grandi cose, almeno per le prime pagine, e rassomi- 
gliano stranamente ad atti riflessi, quasi meccanici, del cervello di Chesterton: l’eterna 
antitesi, l'eterna uscita umoresca, l’eterna scoperta dell’ingenuità, senza, tuttavia, quel 
tepore lirico, quella felicità miracolosa di aggettivare, quella vena di cordiali fanta- 
sticamenti in funzione di ragionamenti. Semmai, l’ultimo articolo dà l’impressione 
che Chesterton sia riuscito un’altra volta a incalorirsi per bene e all’antica maniera, 
tanto da essere pigliato egli stesso, come deve succedere a un artista, dal suo gioco, 
e non doverlo reggere lui di proposio e di calcolo; gli accade di giungere all’incoscienza 
del resto, solo dominato da quel fervido immaginare. 

Il libro ha invece un valore ottimo, per ciò che riguarda la controversia contro 
il Protestantesimo e in genere a favore del Cattolicismo. Sono colti con acutezza certi 
stridenti contrasti tra gl’ideali prettamente societari e umanitari del razionalismo, da 
una parte, e dall’altra la cristianità. Bellissime, soprattutto, certe strizzatine d’occhio 
agl’Irlandesi, che da parte d’un inglese al cento per cento, com'è Chesterton, fanno 
un certo effetto tra faceto e birbone. 

Parleremo, fra poco, del suo S. Tommaso d'Aquino. 


* * * 


G. M. Hopkins, poeta in un tempo e gesuita, sofferse nel suo destino, ed ora 
nella sua fama, talune particolarità di mistero e di malinconia, che non dispiacciono 
punto in un vero poeta, sebbene poco o nulla abbiano da vedere con la verità della sua 
e di qualsiasi poesia: semmai, la possono venare sottilmente, o qua e là come una 
sopravveniente patina colorire e scolorire, non altro. Intanto, nato nel 1844, morto 
nel 1889, non ha dato un passo con la nostra generazione. La raccolta delle sue 
poesie, curata dal Bridges, poeta laureato, nel 1918, restò qualche anno fuori com- 
mercio: cosicchè non meno di ventinove anni dopo ch’era morto egli fu conosciuto 
poeta e letto. Scrivere in un tempo, per un altro tempo, non succede a tutti; e seppure 
può avvenire di uno scritto o l’altro, che uno scrittore celebre lo tenga in serbo e cu- 
stodisca per «i posteri », in fiero dispregio o disdegno degl’indegni contemporanei; 
seppure può accadere del valore di tutta un’opera, la quale, come Stendhal fece, è 
prorogata e raccomandata agli uomini avvenire; non càpita, tuttavia, se non rara- 
mente o mai, che un poeta, contento di uno, due, al massimo tre conoscitori privati, 
muoia, senz’aver chiesto neppure una volta, vivo ai vivi, « la dolce lode ». 

Lo Hopkins fu, inoltre, convertito, e un convertito, sottosopra, di Newman; sin 
qui nulla di singolare per un ottocentista inglese; ma fu gesuita. Un poeta, poeta vero 
€ gesuita, può parere uno scherzo di cattivo genere, ai giorni che corrono (e corrono, 
oramai, da un secolo). Si avverte non so che iato e inesplicabile contrasto tra la poesia, 
quale oggi nasce e piace, e una vita religiosa fedele e buona; diciamo di più, austera, 
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e insomma poco tenera così dei sensi come della fantasia. Pare che per una parte sia 
di stretto rigore vivere con l’anima alla ventura; per l’altra, cioè per la parte del ge 
suita, non pare ma è certo che la disciplina (non inumana, peraltro oculatissima e 
guardante sin nell’intimo scaturire della vita) livelli, e qualche volta distrugga tutto 
ciò che non è un vivere ragionato per i diversi immediati fini dell’apostolato quoti- 
diano. S'è avuto, nella Compagnia, letterati insigni, scrittori mirabili; poeti, non so. Di- 
rimpetto a un Bartoli, non si può parlare di poesia. Ma nel Bartoli medesimo ci si 
avvede alla prima che la letteratura è un fatto voluto, frutto di una disciplina non 
soltanto letteraria. Il gesuita autentico dice: giacchè il mondo va dietro al bello 


scrivere, scriverò bene anch'io; e d’una vanità — che nulla è, fuorchè una vanità, 
meno, forse, ignobile e trista dell’altre — mi voglio valere di esca e tramite verso 


Cristo. Con la poesia non è possibile più questo ragionamento. Se c’è, bene, ma vuol 
fare da padrona. Oggi, almeno. E padrona gelosissima, che s'adombra d’ogni e qual. 
siasi contatto o sguardo che non fosse per lei, lei sola e nient'altro. Se non c’è, buona 
notte; si va a letto al buio. Si possono (ahimè se si possono!) fare per proposito dei 
versi, non però della poesia. 

Ora nel caso dello Hopkins avviene questa singolare e profondissima meraviglia, 
ch’egli è poeta insieme ed è gesuita. La sua poesia non è assoggettata a nulla e a nes- 
suno; non fa nè vuole altro che essere poesia. E nondimeno, la disciplina religiosa ha 
talmente improntato l’uomo, da cui questa poesia nasce, l’ha afferrato e lo tiene così 
vivo e quieto, che la poesia stessa ne ha, per interposta via, la sua destinazione cri- 
stiana ed oltremondana. Vita proba, pagine non caste: consentirono gli antichi ai 
loro poeti; nell’ottocento i cristiani han consentito a uomini come Chateaubriand una 
vita reproba, e delle pagine ferventi. Per l’umile religioso, nulla di somigliante, Domò 
l'animo, distratto e turbato da giovanili ansie, nel cattolicesimo stretto e stringente 
(non quello di colore, oggi in gran voga), e tanto fece sul serio che, cattolico da due 
anni, nel ’68 entrò nel Noviziato della Compagnia a Roehampton, e nel 1877 fu 
prete. Una faccia, da quel che ne apparisce nel ritratto che ne dà il Lahey nella 
Vita, lunga, signorile, con due occhi neri fermi e dolci: e una persona che si direbbe 
magra, se, addosso agl’inglesi, la tonaca non sembrasse quasi sempre poco aderente 
e a sacco. Il taglio della bocca e la linea del mento, a un uomo che spiasse gli spiriti 
sin nell’involucro (ma non se lo son mica dati loro) della carne, potrebbe dire forse 
qualche cosa. Io non me ne intendo. 

Da quel poco che se n’è accennato dovrebbe, se non mi sbaglio, sorgere già 
un senso di riposata ma certa meraviglia. Non basta. C’è, oltre a questo e in parte 
per questo, un elemento di vivo enimma nell’arte del poeta, muto fra gli uomini 
e disciplinatissimo: c'è una difficoltà, una arduità di ricerca metrica e di dosatura 
delle fantasie nella parola, che sul principio (e non soltanto sul principio) fa arretrare 
i lettori contenti, quelli che hanno l’ammirazione facile e tanto più magnificano 
un autore quanto più, nel lodarli, sentono d’essere stati bravi; e rischia, più d’una 
volta, di far impazientire sul serio gli accorti, quelli che non entrano in un libro 
se non subodorano che c’è da « scoprire », e una volta entratici voglion tutto vedere 
dall’a alla zeta, e insomma, da uomini del mestiere, non sopportano troppi misteri. 
Lo Hopkins, in mancanza di lettori (il lettore, quasi sempre, è la maggior trappola 
d’uno scrittore), perdeva i suoi sonni sopra i suoi versi. Non aveva fretta, e dunque 
li rimormorava, pigliandoli di qua, di là, di sotto, di sopra; e ne resecava diffor- 
mità e superfluità; li soppesava, racconciava, spostava, metteva in miglior fuoco, 
non si dava lui nè dava loro pace: qualche volta scivolando, in effetto, nel maniaco. 
I suoi primi versi e gli ultimi erano meno cincischiati. Non aveva da farli vedere 
a nessuno, e dunque, per il suo piacere, se ne faceva un esercizio d’infinita pazienza. 
Ma nessuno sospetti freddezza di tecnico, trastullo di dandy o arguzie di intarsia- 
tore. Hanno, tutti i suoi versi, fin anche i più dolenti e potati, quasi un legato pal 
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pitare, un respiro silenzioso, un contenuto volo che è una meraviglia. Semmai, 
tanta ricerca e quell’amoroso errarci intorno, mirava per l’appunto a sciogliere le 
parole dalla viltà dei consueti ritmi in cui vengono adoperate e sgualcite, a scro- 
starne i sedimenti dell’uso, a ripulirle dal trito, a scoprirne la grazia primitiva, tra 
virginea e fanciulla, e coglierne il primo intenso e forse irritornabile stupore di 
suono e di visione che ebbero sulle labbra d’Eva, e hanno in quelle d’ogni bimbo. 
Il suono delle parole, ecco la più terribile mania dello Hopkins, la sua fatica ardente. 
Dice delle sue allitterazioni il Williams, confrontandole con quelle dello Swinburne: 
«la meraviglia non è che siano, nello Swinburne, così frequenti, ma che sono inu- 
tili; mentre nello Hopkins non la loro presenza è ammirabile, ma la loro utilità ». 
Come per Mallarmé pochi e forse nessuno ha inteso e praticato la melodia della pa- 
rola, con la finezza attenta e trepida dello Hopkins. Egli dovè sentire, ne’ suoi labo- 
riosi rimuginamenti, che il suono è un altro viso sensitivo dell'immagine; sicchè 
alcune volte giova più a risuscitare, dai fondi assopiti della fantasia, fresca e fra- 
grante una immagine, il suono d’una parola che non il suo contenuto visivo, O se 
non giova più, giova alla pari. È noto il potere evocativo e sommovitore della 
musica. 

Tocca agli storici della letteratura studiare di dove provenisse nello Hopkins 
questa cura intensissima del ritmo. Caudel non era ancora nato all'arte, quando lo 
Hopkins teoreggiava in lettere col Patmore e il Bridges le maggiori linee del suo 
sistema metrico; sistema, del resto (come tutti i sistemi del genere), che intanto vale 
e ci preme, in quanto che una poesia ne vive; se non è vero il contrario, e cioè che 
il sistema vive di quella poesia, e le è posteriore. Agli storici medesimi la cura di 
fermarsi sopra le singole grazie e disgrazie, collateralità e discendenze di quest'arte, 
se non ermetica quale è quella di Mallarmé, certissimamente dura e difficile di 
cifra quant'è tenera e molle di fantastica intimità, quant'è ricca d’abbandoni, impre- 
meditati e cautissimi, vigilati e folli, della melodia. 

In tutto, la raccolta del Bridges comprendeva una cinquantina di poesie dal 
1876 al 1889, più una ventina di poesie non finite e di frammenti. Innanzi alla rac- 
colta canonica vanno tre liriche; appresso in appendice l’altre, in tutto venticinque. 
Non è molto, come si vede. Con poco più poco meno il conte Leopardi vien fa- 
cendo, vicino a noi, la sua via immortale; ma per un poeta inglese, un così minuto 
bagaglio quasi è un prodigio. 

Molto di questa poca poesia nasce da un’anima soprattutto religiosa, ed è re- 
ligiosa. V’è riflessa la vita profonda e solitaria, indicibile se non per cenni fuggitivi 
e un poco tristi; e v'è la vita devota, ma ripensata a nuovo o con nuova freschezza. 
C'è l’eco tenue d’una festa di comunità e il canto dispiegato e sonante d’una visione 
cristiana del mondo. La grande Ode sul Naufragio del Deutschland, un vapore 
che conduceva cinque suore francescane « esuli per le leggi Falk e annegate fra la 
mezzanotte e il mattino del 7 dicembre 1875 », è un po’ come i sepolcri tra le due 
odi e la dozzina splendida di sonetti foscoliani: la più estesa e solenne, non però, 
forse, la più bella lirica. Come i Sepolcri e come la Ginestra. Ma nessuno deduca, da 
codesti richiami, somiglianze oppure analogie. La poesia dello Hopkins è tutta di 
finezze. Una suora prende il velo ed egli scrive: 


Io ho desiderato di andare 

Dove le primavere non vengono meno, 

In campi dove non soffia acuta e obliqua nessuna tempesta di grandine 
E pochi gigli sbocciano. 

E io ho domandato di essere 

Dove nessuna tempesta viene, 

Dove il verde gonfiarsi dell’acque è nelle rade muto 

E fuori dell’urto del mare. 
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Certe felicità d’inizii dicono tutta la dolcezza d’un desiderio di cantare, d’un 
primo passo di ballo; così: 


Niente è così bello come la primavera 


oppure: 
A volte una lanterna muove lungo la notte, 


Che interessa il nostro occhio... 


Spesso codesto senso di finito e perfetto, come avviene nei poeti più veri, è 
nel piccolo (e immenso) àmbito d’una frase: dove, come in aforisma, vive solo e 
solenne un sentimento, un’immagine, e pare tuttavia un mondo, espresso e fortu- 
nato. Altre volte è tutto il melodioso e liquido intrico di parole che fa, fuori d’ogni 
consueto e rigido schema (fuori degli schemi dallo Hopkins stesso escogitati), un 
ritmo per sè stante, una melopea conclusa, 

Se non si cita, non è che non s’avrebbe materia, ma lo Hopkins merita un saggio 
e questa è una semplice notizia. Federico Olivero, nel volume Correnti mistiche della 
Letteratura Inglese Moderna (Bocca, 1932), pp. 73-100, ha raccolto vari dati, che 
peraltro ci sembrano saltuari e incompleti: tali, insomma, da farci desiderare che 
egli ci ritorni di proposito, magari con una traduzione integrale. Altri, in Italia, 
che n’abbiano parlato non conosciamo. Per l'Inghilterra, cfr. il recente E. E. Phare, 
The Poetry of G. M. Hopkins (Cambridge University Press). 

A proposito, il libro citato dell’Olivero può essere una guida ottima, una ini- 
ziazione opportuna per quanti, nella recentissima letteratura inglese rintracciano echi, 
fossero pure debolissimi, di pensiero e sentimento religioso. Forse avrebbe guada- 
gnato molto, il buon volume, a essere meno scucito; e se in luogo d’impressioni 
personali l’Olivero avesse abbondato di maggiori notizie, non sarebbe stato male. 
Raccontare i buoni sapori goduti non è opportuno, dinanzi a gente che quei cibi 
non conosce nemmeno di nome: ora, nel cattolicismo italiano, gl’inglesi cattolici 
dell’otto e novecento, non esclusi i maggiori, o sono ignorati del tutto, o si conoscono 
soltanto di nome o sono traintesi. Ignorati, come lo Hopkins; conosciuti soltanto 
di nome, come il Faber poeta, anzi lo stesso Coventry Patmore; fraintesi, com'è 
stato il destino ed è tutt'ora, del Card. Newman. 


* * * 


Federico Olivero, nella recente prolusione de’ suoi corsi, credo, a Torino, tratta 
della Lirica religiosa inglese per sommi capi e a modo di panorama rapidissimo. 
Ch’io sappia, la lirica religiosa d’Inghilterra aspetta ancora tra noi uno studioso. 
Un antico studio, bellissimo, sul Crashaw, di Mario Praz e alcune spigolature del- 
Olivero; ed ecco tutto o quasi tutto. Buona, in queste pagine brevi e succose, una 
mezza teoria del simbolo, nell'arte e nella teologia. 

Giuseppe De Luca 








LDINI 





TIPOGRAFIA DELLA CAMERA DEI DEPUTATI - DITTA CARLO COLOMBO -— MCMXXXIV-XII 








veri, è 
solo e 
fortu- 
d’ogni 
i), un 


saggio 
° della 
i, che 
‘e che 
Italia, 
Phare, 


a ini 
echi, 
ruada- 
:ssioni 
male. 
i cibi 
ttolici 
)scono 
ltanto 
com'è 


tratta 
simo. 
dic )SO. 
» del- 
, una 


Luca 





— 





SR 9 i LI 


(SERIE VII - 1934) 


FASCICOLO 1487 - 1° MARZO 1934 


INDICE DEL VOLUME CCLXXXXIV 


La « Nuova AntoLocia » — Re Alberto I Pag. 3 
ALrrepo Panzini — Decima legione - (I) . » 6 
Luici SerreMBRINI — Lettere a Giuseppe Pitrè (1865- 1867) . » 29 
ApoLro Venturi — Leonardo scultore nella lait del Verrocchio » 34 
Giani Stuprarica — In attesa SARTI » 40 
Francesco MoroncINI — Leggenda « e verità sullo morte F4 Leopardi 
(con documenti inediti) ARE” ì » 50 
Nicora Penpe — Biologia delle razze e unità ‘spirituale mediterranea ì » 73 
Bruno Cicocnani — Barucca - (fine) » 80 
Antonio Bruers — La rivincita di Gioberti » 100 
Note e rassegne: RomuLus, Cronaca politica (104) — Gino Borcatta, Note econo- 
miche (108) — Ropotro Corsetti, Vita e problemi dell'Esercito (114) — Ar- 
naLpo Bocetti, Scrittori d’oggi (121) — Arturo Pomprari, Drammi e segreti 
della storia (128) — AmBrocio Bottati, Storia della guerra mondiale (134) — 
Errore Rossi, Vita e cultura italiana nel mondo (140) — Giuseppe GABRIELI, 
Studi orientali (143) — VirciLio Guzzi, Arte contemporanea (148) — Maurizio 
Visconti, CarLo PELLEGRINI, Francesco SaLata, Varia (153). 
FASCICOLO 1488 - 16 MARZO 1934 
GasrieLe D'Annunzio — Prose e versi dell'adolescenza (con una notizia 
di Emilio Bodrero) dee oct Pag. 161 
Riccarpo BaccHeLLI — Mal d’Africa - (I) . » 186 
PaoLo Matter GenTILI — Don Bosco, Santo d’Italia >» 214 
ALrrepo Panzini — Decima legione - (Il) » 225 
Giuseppe Ricciorri — Il deserto d’Esau . » 248 
GueLro Civinini — Malì i DEL die a » 253 
Uso Camuri — L'Italia Pra del Fascismo - -L « occupazione delle fab- 
briche » 3 a » 260 
Giovanni CESARE Mason = 1 problemi del Giappone 5 » 268 
Note e Rassegne: Romutus, Cronaca politica (279) — Virrorio Giovine, Aeronau- 
tica (283) — Giovanni Ciraoro, Problemi dell’assistenza (288) GIUSEPPE 
Torranin, Aucusro Campana, Umanesimo (294) — Silvio D'Amico, Teatro 


drammatico (302) — Giuseppe STEFANI, Storia dell’irredentismo (307) — GiuLio 


ReicHenBacH, Lingua e cultura italiana nel mondo (313). 








FASCICOLO 1489 - 1° APRILE 1934 


La « Nuova AntoLocia » — Dall’ Assemblea na alla « con- 
sultazione » plebiscitaria ? TRI a . 321 
Riccarpo BaccHeLLI — Mal d'Africa - n. ig e e . 324 

Mavors — Le « Memorie » dell’Arciduca Giuseppe e la nostra pretesa 
inazione nel 1918 (dalla corrispondenza inedita Diaz-Foch) . . 357 
Enrico EmanueLLI — Una ragazza russa . . . ..... 0... 361 
Bracio Pace — Roma nel Sahara . . . ai - 374 
Annisate ALserti — La Dominante e la A pr a ia 386 
ALFREDO Paoczasea — Decione legione - Gu) - n sla > 396 
ia e nuova ne” mando > 44 
RomoLo Tinvene — La lesi attuale del print eee». . £ + > > 428 


Note e Rassegne: Romutrus, Cronaca politica (437) — Arturo MarescaLCcHI, Pro 
blemi dell’agricoltura (442) — Francesco Torraca, Storia della Letteratura 
italiana (445 Arn %ELLI, Scrittori d'oggi (453) — ARTURO POMPEATI, 
Biografie (457) —CrispoLto Crisporti, Fasti della Chiesa romana (463) — Er- 
tore ALLopoLi, Memorie, carteggi, diari (471) — Giannetto Avanzi, Biblio 
logia e Bibliografia (477). 


FASCICOLO 1490 - 16 APRILE 


La « Nuova AntoLocia » — Concorso per un romanzo del ici fa- 

scista la 3 VANE . . 481 
Atressanpro Luzio — Aclesiane ul concorso per un saggio È Sunia 

italiana MIRO PNR E 4820 
Lupwie Curtius — Mussolini e la Roma antica . . . . .. . 4870 
Enrico FiLeni — La bonifica di Littoria e di Sabaudia . . . . . . sor d 
Corrapo Ricci — Il Correggio e la sua Città . . . . . ... 516 
Riccarpo BaccHeLLi — Mal d'Africa - (II). . . . 5270 
Vanna FepeLe — Leone XIII e l’Abate Tosti - (da documenti inediti) 562 
ALserto ConsieLio — Salvatore Di Giacomo . . . .... . 579% 
ALrrepo Panzini — Decima legione - (fine) . . . . .... 5871 
Fanpisanpo Nun: — Fiabe . . ... 0. a da 605 È 


Note e Rassegne: RomuLus, Cronaca politica (612) — Gino Borcatta, Note econo 
miche (616) — Gusravo ReisoLi, Storia della guerra mondiale (625) Are È 
naLpo Bocetti, Scrittori d’oggi (629) — Giuserre De Luca, Letteratura reli-@ 
giosa (633). 








